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Аннотация
Четвертый рассказ серии. Человечество переживает новое

вторжение, для отражения которого открывает "Ящик Пандоры".
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Пролог. Три сигнала
 

Лейтенант Павел Ковтун нёс вахту на посту дальнего об-
наружения «Гранит-7» — крошечной автоматизированной
станции, притулившейся на орбите безымянного газового
гиганта у самой границы старого вектора вторжения, того са-
мого, что когда-то привёл флот Хло к Новой Веге, а затем и к
Гранаде-3. За семнадцать лет войны этот сектор давно пре-
вратился в тихую заводь, куда назначали либо новичков для
первого опыта дежурства, либо ветеранов, чьи нервы уже не
выдерживали более напряжённых участков фронта.

Ковтун относился к первой категории. Ему было двадцать
три года, он окончил училище связи девять месяцев назад, и



 
 
 

самым волнующим событием за всё время его службы здесь
оставался визит инспекционной комиссии три месяца назад.

Когда в 04:17 по станционному времени сенсоры дальне-
го обнаружения полыхнули красным, Ковтун сначала решил,
что это очередной ложный срез — метеоритный рой, стати-
ческая помеха, сбой в откалиброванной десять лет назад ап-
паратуре, которую давно пора было заменить, да всё не до-
ходили руки у интендантской службы, урезанной военными
расходами последнего десятилетия.

Но цифры на экране не желали складываться в помеху.
— Станция, говорит пост «Гранит-7», — произнёс он в

микрофон срывающимся голосом, наблюдая, как отметки
множатся на экране с пугающей скоростью. — Фиксирую
массовый выход из гиперпространства. Множественные кон-
такты, повторяю, множественные контакты, предваритель-
ная оценка — свыше двухсот единиц…

Он не договорил, потому что в этот момент связь со стан-
цией оборвалась, не постепенно, не с помехами, а мгновен-
но, будто кто-то одним движением перерезал невидимую
нить.

За тысячи световых лет от «Гранита-7», в западном сек-
торе, который штабные картографы окрестили «Авророй»
ещё во времена ранней экспансии Конфедерации, капитан 3
ранга Диана Марчук дежурила на разведывательном посту,
встроенном в скальный массив одной из окраинных лун си-



 
 
 

стемы Беллона.
Марчук была из поколения офицеров, что выросли уже во

время войны, — для неё Новая Вега и Гранада-3 существо-
вали лишь как имена из учебников тактики, а не как личные
воспоминания. Десять лет затишья на этом участке фронта
приучили её к мысли, что настоящая война происходит где-
то в других секторах, в других частях необъятного простран-
ства Конфедерации, а её собственный пост существует ско-
рее для порядка, чем по реальной необходимости.

Сигнал тревоги, поднявшийся в 04:19 по станционному
времени, на две минуты позже, чем на «Граните-7», хотя ни
Марчук, ни кто-либо ещё пока не мог этого знать, застал её
врасплох настолько, что она едва не выронила из рук чашку.

— Штаб сектора, докладывает пост «Беллона-3»! У нас
массовый выход из гиперпространства прямо на границе си-
стемы! Я насчитываю… — она замолчала, вглядываясь в
стремительно заполняющийся отметками экран, — я насчи-
тываю не меньше полутора сотен целей, и цифра продолжает
расти!

Третий сигнал поступил из места, о существовании ко-
торого большинство штабных офицеров Конфедерации дав-
но забыли, из почти заброшенного пограничного сектора,
обозначенного на картах под кодовым именем «Тень». Де-
сять лет назад, когда Совет Конфедерации ввёл мораторий
на дальнейшую колонизацию, именно такие периферийные,



 
 
 

малоперспективные сектора первыми лишились финансиро-
вания и внимания разведки.

Дежурный офицер этого поста, немолодой уже прапорщик
Виссарион Гай, доработавший здесь службу едва ли не до са-
мой пенсии, поначалу вообще не поверил показаниям своей
устаревшей, давно не модернизированной аппаратуры.

— Это какая-то ошибка, — пробормотал он, стуча кула-
ком по панели считывания, будто это могло исправить поло-
жение. — Здесь никогда ничего не происходит.

Но когда через несколько минут повторная проверка под-
твердила первоначальные данные массовый выход неопо-
знанных целей на дальней границе сектора, Гай, чьи руки
дрожали от внезапно нахлынувшего, забытого за годы спо-
койной службы страха, всё же нажал кнопку тревоги.

— Штаб, докладываю нештатную ситуацию в секторе
«Тень»…

Сорок минут спустя, в главном штабе флота на орбиталь-
ной станции над Землёй адмирал Ирина Соколова, началь-
ник штаба и высшее военное должностное лицо Земной Кон-
федерации после гибели Невила, была разбужена среди ночи
срочным вызовом дежурного офицера.

— Адмирал, — голос офицера дрожал от с трудом сдер-
живаемой паники, — три отдельных доклада о массовом по-
явлении неопознанных сил. Северный рубеж, сектор «Авро-
ра», сектор «Тень». Все три — в течение одного часа.



 
 
 

Соколова, чьи волосы за прошедшие семнадцать лет вой-
ны из тёмных стали почти полностью седыми, а лицо покры-
лось теми морщинами, что появляются лишь у людей, года-
ми принимавших решения, стоившие тысяч жизней, замер-
ла на мгновение, ощущая, как холод пробегает по позвоноч-
нику.

Три направления одновременно, — подумала она, и в
её сознании, обострённом многолетним опытом аналитика,
немедленно сложилась пугающая картина. — Это не совпа-
дение. Это не три отдельных вылазки. Это спланированное,
синхронизированное наступление.

— Поднимайте весь штаб, — приказала она, вскакивая
с кровати и уже потянувшись за мундиром. — Немедленно
свяжите меня с постами на всех трёх направлениях. И объ-
явите общую боевую тревогу флота.

Когда спустя несколько минут разрозненные, обрывочные
доклады трёх постов дальнего обнаружения наконец легли
на её стол единой картиной, Соколова почувствовала, как
к горлу подкатывает тошнота. Это же самое чувство, она,
тогда ещё молодой капитан-аналитик, испытала семнадцать
лет назад, слушая доклад Долгина о первых признаках втор-
жения.

История повторяется, — подумала она с ледяной ясно-
стью. — Только на этот раз мы не готовы. Мы совсем не го-
товы.

Сирена боевой тревоги, разнёсшаяся по всем коридорам



 
 
 

штабной станции, звучала точно так же, как звучала семна-
дцать лет назад, пронзительным, режущим слух воем, что
раз и навсегда разделил историю человечества на «до» и «по-
сле».



 
 
 

 
Часть первая. Периметр

 
 

Глава 1. Иллюзия стабильности
 

Десять лет, минувшие после трагической гибели адми-
рала Невила и завершения операции «Рубикон», преврати-
ли Земную Конфедерацию в общество, уставшее воевать на-
столько, что оно с готовностью поверило в собственную без-
опасность.

После убийства Невила ни один из адмиралов флота,
включая саму Ирину Соколову, повышенную вскоре по-
сле трагедии до должности начальника штаба, не решил-
ся взять на себя ответственность за продолжение дерзкого,
рискованного продвижения вглубь территории Хло. Откры-
тие «Сфинкса», намекавшее на чудовищную, непостижимую
природу врага, было надёжно засекречено; программа «Ма-
як» закрыта; а само общество, истощённое семнадцатью го-
дами военных тягот, требовало передышки.

Канцлер Эдвард Хоффман, возглавивший Совет Конфе-
дерации спустя два года после гибели адмирала Невила, был
прагматичным политиком, чья карьера строилась на умении
находить компромиссы между противоречивыми интереса-
ми, утвердил доктрину, получившую название «Периметр»:



 
 
 

флот сосредотачивался на глухой обороне уже освоенных ру-
бежей, отказавшись от дальнейших наступательных опера-
ций и разведки вглубь вражеского пространства.

— Мы не можем позволить себе повторение «Рубикона»,
— говорил Хоффман на закрытом совещании Совета, когда
доктрина только разрабатывалась. — Год агрессивного на-
ступления обошёлся Конфедерации в такие ресурсы, что мы
едва не довели экономику до полного коллапса. Люди устали
воевать, адмирал Соколова. Люди хотят жить, а не сражать-
ся.

Соколова, присутствовавшая на этом совещании в каче-
стве главного военного консультанта, тогда не нашла весо-
мых аргументов против. Цифры, которые приводил Хофф-
ман, действительно отражали реальное истощение сил Кон-
федерации, а собственная военная интуиция, столь ярко
проявившаяся в решительности покойного адмирала Неви-
ла, казалась ей самой недостаточно надёжной опорой для
столь судьбоносного решения.

— Доктрина разумна с точки зрения экономики, канцлер,
— сказала она тогда, хотя что-то в глубине её сознания уже
тогда протестовало против этого решения. — Но я настаи-
ваю на сохранении минимального уровня разведывательного
присутствия за пределами границ. Мы не можем позволить
себе полностью ослепнуть в отношении действий противни-
ка.

Хоффман согласился, но с годами даже этот минималь-



 
 
 

ный уровень разведки сокращался раз за разом под давле-
нием бюджетных ограничений, пока некогда обширная сеть
разведывательных постов и патрулей не съёжилась до горст-
ки устаревших станций, разбросанных вдоль границ Конфе-
дерации.



 
 
 

 
Глава 2. Семья Ортега

 

В Новосибирске, в той же квартире, где Елена Ортега вот
уже семнадцать лет растила сыновей в одиночестве, сама
Елена теперь готовилась к тому, что её младший сын поки-
нет дом. Событие, которое она одновременно ждала с гордо-
стью и боялась всем сердцем.

— Ты уверен, что хочешь именно ксенолингвистику? —
спрашивала она Нормана, разглядывая двадцатипятилетне-
го сына, чьё лицо давно утратило детскую мягкость, но со-
хранило ту же вдумчивую серьёзность, что отличала его с
самого детства. — Я думала, ты пойдёшь в инженерное дело,
как отец…

— Мам, отец был капитаном флота, а не инженером, — с
лёгкой улыбкой поправил её Норман, укладывая последние
вещи в дорожную сумку. — И потом, ты же знаешь, я нико-
гда не хотел воевать. Изучение древних языков и артефак-
тов предтеч это моя война, если хочешь. Я хочу понять, что
мы находим на этих руинах, а не стрелять по врагу, которого
даже толком не понимаю.

В другой комнате Нил Ортега, двадцатисемилетний лей-
тенант морской пехоты, только что получивший приказ о пе-
реводе на новый корабль, паковал собственные вещи с дело-
витой методичностью, которая отличала его на протяжении



 
 
 

всей военной карьеры.
— Ты бы видел, как мама на меня смотрела, когда я ска-

зал, что перевожусь на передовую базу в секторе «Аврора»,
— произнёс он, заглянув в комнату брата. — Будто я иду на
верную смерть.

— А ты не идёшь? — спросил Норман без тени иронии.
Нил помолчал, прежде чем ответить. — Десять лет без

единого крупного сражения, Норм. Все давно расслабились.
Даже я иногда забываю, что мы вообще всё ещё воюем. Так
что нет, я не думаю, что иду на верную смерть. Скорее на
очередное скучное дежурство.

Он не мог знать, произнося эти слова, насколько горько
они прозвучат спустя короткое временя.

Елена, вошедшая в комнату в этот момент с подносом чая,
услышала последние слова сына и почувствовала, как знако-
мый холодок тревоги пробегает по её груди, холодок, что не
отпускал её ни на день с тех пор, как её муж Дэвид Ортега в
последний раз покинул этот дом почти 19 лет назад.

— Обещайте мне оба, — тихо произнесла она, — что вы
будете писать мне регулярно. Не важно, куда вас забросит
служба.

— Обещаю, мам, — в один голос ответили братья, и на
мгновение в комнате воцарилась тёплая тишина, что бывает
лишь в семьях, переживших однажды невосполнимую поте-
рю и оттого научившихся ценить каждый момент, проведён-
ный вместе.



 
 
 

Спустя неделю Норман Ортега получил официальное на-
значение в экспедицию по каталогизации малых руин пред-
теч в секторе «Тень», работу, которую большинство его кол-
лег ксенолингвистов считали синекурой для тех, кто не су-
мел пробиться в более престижные, финансируемые проек-
ты.

— Тебя действительно устраивает это назначение? —
спросил его научный руководитель, профессор Ставицкий,
немолодой уже академик, специализировавшийся на изуче-
нии цивилизации предтеч ещё с довоенных времён. — Сек-
тор «Тень» это глухая периферия, Норман. Десять лет назад
там прекратили финансирование любых серьёзных исследо-
ваний. Ты будешь описывать полуразрушенные фрагменты,
которые никого, кроме горстки специалистов, не интересу-
ют.

— Именно поэтому меня это устраивает, профессор, —
ответил Норман со спокойной убеждённостью, что уже от-
личала его научный подход. — Все более значимые находки
уже давно изучены командами получше моей. Но именно в
забытых, недофинансированных секторах порой скрывается
самое интересное — просто потому, что туда никто толком
не заглядывал.

Он не мог знать, произнося эти слова, насколько проро-
ческими они окажутся.



 
 
 

 
Глава 3. Что скрывала тишина

 

Пока Конфедерация наслаждалась десятилетием обман-
чивого затишья, за пределами её границ, в необъятных, ни-
когда не изученных человечеством глубинах пространства
Хло, происходил процесс, о котором земная разведка не
имела ни малейшего представления.

Раса, или, точнее, тот самый биомеханический принцип,
что связывал воедино разрозненные, но скоординированные
силы противника, скрупулёзно анализировала каждую де-
таль двух своих сокрушительных поражений: разгрома при
Гранаде-3 и катастрофы при Стиксе.

Уязвимость, однажды использованная адмиралом Долги-
ным против центрального координатора Левиафана, которая
позволила одному-единственному человеку, освободивше-
муся от контроля имплантов, лишить целый корабль-матку
координации в решающий момент сражения, была тщатель-
но изучена и устранена. Новая архитектура командования,
развёрнутая Хло за прошедшее десятилетие, строилась на
принципе избыточной, распределённой сети: уничтожение
одного координатора, даже центрального, больше не приво-
дило к полному коллапсу управления, резервные узлы мгно-
венно принимали на себя утраченные функции.

Противоторпедная оборона, некогда полностью отсут-



 
 
 

ствовавшая у кораблей Хло и ставшая источником сокруши-
тельных потерь при Гранаде-3, была усилена десятилетия-
ми разработок. Теперь каждый крупный боевой корабль про-
тивника нёс на себе специализированные системы точечной
защиты, способные перехватывать значительную часть при-
ближающихся торпедных залпов.

И самое страшное: вместо единственного исполинского
корабля класса «Левиафан», захват которого три года назад
ознаменовал победу операции «Рубикон», Хло подготови-
ли к новому вторжению как минимум три подобных судна,
каждое размером в несколько километров, каждое несущее в
своём чреве десятки тысяч особей и функцию центрального
координирующего разума.

Синхронизированное вторжение, обрушившееся на три
отдельных фронта Земной Конфедерации в течение одного
и того же часа, застало флот землян, растянутый по доктри-
не «Периметр» тонкой, недостаточной для одновременной
обороны линией, в состоянии, близком к катастрофе.

— Северный рубеж докладывает о полном уничтожении
поста дальнего обнаружения «Гранит-7», — сообщал дежур-
ный офицер связи Соколовой спустя час после первых сиг-
налов тревоги. — Никакой дальнейшей связи с постом не по-
ступало. Флот противника продолжает движение вглубь сек-
тора.

— Сектор «Аврора»? — спросила Соколова, уже пони-



 
 
 

мая, что услышит.
— Массированное вторжение, адмирал. Численность про-

тивника оценивается в двести с лишним боевых единиц. На-
ши силы прикрытия в секторе — всего пятьдесят кораблей,
преимущественно эсминцы устаревших серий.

— А «Тень»?
— Минимальная разведывательная численность в секто-

ре, адмирал. По сути, там сейчас нет боеспособных сил Кон-
федерации, способных оказать хоть какое-то сопротивление.

Соколова закрыла глаза на мгновение, ощущая, как груз
этого стратегического провала обрушивается на её плечи с
беспощадной тяжестью, что некогда давила на плечи Невила
перед Гранадой-3.

Это моя доктрина, — подумала она с горечью. — Я ар-
хитектор этой катастрофы. Десять лет назад я согласилась с
логикой Хоффмана, потому что не нашла в себе достаточ-
но уверенности, чтобы противостоять политическому давле-
нию. И вот результат.

На северном рубеже, там, где четверть века назад, в самом
начале войны, впервые прозвучало имя Хло, разведыватель-
ная флотилия под командованием капитана, теперь уже ком-
модора, Анны Рихтер вела патрулирование того самого сек-
тора, что она патрулировала бесчисленное множество раз за
долгие годы службы.

Рихтер, чьё имя за годы войны обросло почти легендар-



 
 
 

ной репутацией, та самая женщина, что первой принесла
весть о разгроме при Новой Веге, что командовала развед-
кой при Гранаде-3 и Рубиконе, вела свой модернизирован-
ный «Стриж» вдоль привычного маршрута патрулирования,
когда сенсоры корабля зафиксировали множественные кон-
такты.

— Коммодор, — доложил тактический офицер, — про-
тивник появляется именно там, где мы должны были нахо-
диться по стандартному расписанию патруля два часа назад!
Как будто они точно знали наш маршрут заранее!

Рихтер, чей многолетний инстинкт разведчика мгновен-
но распознал ловушку, немедленно отдала приказ на разво-
рот и отход, но было уже слишком поздно, вражеские ко-
рабли, разместившиеся вдоль всех возможных путей отступ-
ления со зловещей точностью, начали окружение флотилии
прежде, чем «Стриж» и сопровождающие его два эсминца
успели набрать достаточную скорость для прорыва.

— Они знали, — прошептала Рихтер, наблюдая на так-
тическом экране, как противник методично сжимает кольцо
окружения. — Они знали наш маршрут, наше расписание,
всё. Это не случайная встреча. Это спланированная засада.
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