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90-е. Заводы мертвы, работы нет. Чтобы прокормить детей, герой идет на
стройку к туркам в Ново-Завидово. Хозяин Джелал-бей ставит условие:
сыграть в бильярд против чемпиона Анкары. Проигрыш — позор, победа
— увольнение без копейки за душой.На кону не деньги, а честь Родины
перед сотней чужих людей. Вспомнив легендарный удар Лемана и прошептав
«За Родину», русский токарь закатывает четыре шара одним подходом.
«Ты уволен», — говорит хозяин. Но героя это не волнует. Он победил
нищету и страх, доказав, что для русского человека достоинство важнее
сытого кошелька. Победа, после которой выходишь на улицу нищим, но
непобежденным.
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Глава

 
Давно это было. Даже не в нашем веке, а словно в прошлой жизни, когда время текло

иначе — густо, тяжело, со скрипом ржавого металла. Перестройка была в самом соку, пьяная и
беспощадная, а работы не было совсем. Нигде. Те заводы, что еще вчера гудели на всю область,
стояли мертвыми призраками. Идешь мимо проходной — тишина звенит в ушах, только ветер
гоняет по разбитому асфальту рыжую листву да пустые сигаретные пачки. Окна в огромных
корпусах выбиты, рамы выдраны с мясом, и гуляет внутри сквозняк, шевеля остатки рубероида
на крыше.

Однажды занесло меня к приятелю в его цех. Зашел я внутрь, вдохнул знакомый запах
старого масла и холодной пыли, и душа заплакала. Стоят двести станков. Двести! Когда-то
здесь кипела жизнь, люди в белых халатах спорили о выработке, из-под резцов летела синяя
стружка… А теперь они стоят рядами, как надгробия. И лишь за одним-единственным, самым
крайним, стоит женщина. В телогрейке, повязанная платком до самых бровей. Стоит и точит
деталь. Больше людей нет. Только она, монотонный вой фрезы и этот бесконечный мертвый
лес из железа. Жуткая картина… Что делать? Куда идти, если ты мужик, у тебя двое детей
смотрят в глаза так, что кусок в горле застревает, а кормить их нечем?

Устроился я тогда в турецкую компанию. Строили они под Ново-Завидово какой-то
складской комплекс. Платили немного, сущие копейки по тем временам, но на питание деткам
хватало, и то слава Богу. Хозяин компании, Джелал-бей, был человеком суровым, восточным,
слова лишнего не скажет, смотрит всегда поверх голов.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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