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Владислав Писатель

Ты здесь, я уверен.

Глава 1
Взгляд который не забыть
Вилд не любил торопиться. Он будто специально растягивал сумерки, позволяя туману опередить темноту и мягко лечь на улицы, словно серая вуаль, скрывающая лишнее.
В кабинете детектива пахло пылью, старым деревом и остывшим кофе. На столе лежала папка, которую он не хотел открывать. Пальцы всё равно к ней потянулись.  Женщина, сидевшая напротив, сжимала в руках платок так, будто он был якорем в шторме. Её голос дрожал, но она старалась говорить ровно:
— Я не прошу чудес. Просто найдите мою дочь. Она пропала три дня назад. Никто не хочет слушать. В полиции говорят: «Молодая, самостоятельная, вернётся». Но она не вернётся. Я это чувствую.
Детектив не стал её успокаивать пустыми словами. В его практике «вернётся» слишком часто означало «уже поздно». Он открыл папку, и первое, что ударило по глазам, — фотография. Девушка смотрела в объектив чуть сбоку, будто хотела ускользнуть из кадра. И в этом взгляде было что-то до боли знакомое.  Он замер, чувствуя, как прошлое сжимает виски тисками. Такой же взгляд был у другой девушки — Эллы. Дело пятитилетней давности, которое он так и не смог закрыть. Тогда тоже всё начиналось с тревожного звонка, с дрожащих рук матери и с ощущения, что город знает больше, чем говорит.
— Где вы делали это фото? — спросил он, не поднимая глаз.  — В кафе «Серый час». Это недалеко от старого центра. Она любила туда ходить. Говорила, что там «тихо, и никто не лезет с разговорами».  «Серый час» находился в двух шагах от района, где когда-то крутился клуб «Последний коктейль». Закрытое место, куда пускали только по приглашению. Там любили играть в «правду за цену»: ставили на кон деньги, секреты, иногда — репутацию. Детектив знал это не по слухам. Он сам однажды пытался туда проникнуть, чтобы найти Эллу, но система клуба была непробиваема: списки не светились, лица не фиксировались, а те, кто пытался копать глубже, вдруг находили причины замолчать.  Он снова посмотрел на фото и заметил деталь, от которой по спине пробежал холодок. На запястье девушки был тонкий браслет — серебристый, почти незаметный. А на нём — маленькая гравировка: стилизованные песочные часы, перечёркнутые линией. Тот самый символ, что был на пригласительных в «Последний коктейль».
— Этот браслет… — он указал на фото. — Она давно его носит?  Женщина нахмурилась, будто пыталась вспомнить что-то незначительное, что вдруг стало важным:
— Месяца два, наверное. Сказала, что получила его в подарок. От кого — не сказала. Я тогда не придала значения. Думала, просто безделушка.  «Безделушек там не дарят», — подумал он. В клубе «Полуночный час» каждая вещь была знаком принадлежности, паролем, меткой. И если девушка носила этот браслет, значит, она либо вошла туда по своей воле, либо её туда привели.  — Вы знаете, с кем она общалась в последнее время? Друзья, знакомые, кто-то новый?  Мать покачала головой:
— Она стала какой-то закрытой. Говорила, что нашла «своё место», где её понимают. Я думала, это про кафе, про книжный клуб… Теперь боюсь, что это было что-то другое.
В комнате повисла тишина, густая, как туман над Туком. Детектив закрыл папку, но не убрал её. Он знал, что «нет» сейчас прозвучит как предательство. А ещё он знал, что если снова полезет в эту историю, старые демоны не станут ждать в углу — они выйдут на свет и потребуют свою цену.
— Я возьмусь за это дело, — сказал он наконец. — Но должен предупредить: если мы найдём связь с теми людьми, которых я подозреваю, всё станет опаснее. Вам придётся быть предельно честной. Даже если правда пугает.  Женщина кивнула, и в её глазах мелькнуло облегчение, смешанное со страхом:
— Я готова. Только найдите её.  Когда она ушла, детектив остался один на один с папкой, фотографией и воспоминаниями. Он подошёл к окну и посмотрел на город. Туман уже накрыл улицы, скрывая вывески и размывая силуэты прохожих. В этом тумане было удобно прятать преступления. Но он знал: иногда самое страшное начинается с одной маленькой лжи. И, возможно, эта ложь уже успела пустить корни.  Он достал из ящика старый блокнот, в котором хранил всё, что касалось дела Эллы, и на чистой странице вывел: «Клуб Последний коктейль. Браслет. Серый час». Потом добавил ещё одну строчку, почти шёпотом: «Не повторяй старых ошибок».  И начал составлять план.
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