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Аннотация
Космос. Кольцо Сатурна. Мёртвый корабль. Один человек

— механик, не капитан. Двигатель сломан, клапаны сдавлены,
обратной дороги нет. Он чинит то, что можно, скотчем и
проволокой. Теряет инструмент в космосе. Слушает тишину.
Когда кислород кончается — садится в капитанское кресло и
слышит дочку: «Прилетай.»



 
 
 

Александр Малышев
Кольцо

Глава 1 дома
Всё это началось ещё на Земле. Я готовился к полёту: про-

ходил гравитационную адаптацию — четыре недели в баро-
камере, где вес менялся от невесомости до перегрузки, по-
ка тело не перестало реагировать. Потом — нейросимуля-
тор: три часа в день, мозг подключён к системе, прокручивал
маршрут через метеоритное кольцо снова и снова, пока руки
не начали работать на рефлексах. Питание — синтетический
белок, витаминные блоки, ничего лишнего. Спал по графику
— четыре цикла глубокой фазы, чтобы мозг не расклеился
от перегрузок.

Мне предложили полететь в космос — в далёкий космос
— в поисках спутника, который имел очень ценные данные,
нужные правительству. Может, снимки пришельцев, а может
— данные, которые не должны попасть не в те руки. Это бы-
ла не просто вылазка в космос, как те прошлые разы. Я сам
не новичок, а астронавт со стажем. Сама поездка, так ска-
зать, — целая экспедиция. для меня подготовят всё нужное,
чтобы я забрал спутник с данными и вернулся назад. Но путь
лежал через метеоритное кольцо — туда можно было прой-
ти, но чудом, сквозь пыльное облако. Мой корабль малень-
кий, маневренный — может пройти туда. На самом деле ле-



 
 
 

таю я уже давно, всю жизнь. Землю видел сто раз, но и дру-
гие планеты тоже. Год сейчас 2340, и меня послали на такую
ответственную миссию неспроста — ведь я лучший в своей
работе. Но опасность была в виде пыли и метеоритов. Всё
это учитывали и сделали специально одноместный корабль
— маленький, маневренный, для быстрого маневрирования.
Как я и сказал — миссия важная, от правительства, я должен
любой ценой её выполнить.

А ещё меня зовут Рома.
Глава 2 Авария
Мой корабль маленький, маневренный — может пройти

туда. Корпус — многослойный, с плазменным щитом от пы-
ли, но держит недолго. На пару часов хватит, дальше — стёр-
ся. А ещё у меня есть семья — жена Мария и маленькая доч-
ка Настя, ей десять лет. Весёлая, умная, очень игривая. Лю-
бит играть, веселиться. Мы часто проводим время вместе.
Люблю свою семью, и они меня.

Когда я рассказал жене о миссии, она почему-то запани-
ковала. Видать, что-то почувствовала. Она говорила, что там
очень опасно, что это ещё за данные, и пускай других шлют,
но не меня. А я ей ответил, что всё нормально будет — сле-
таю, заберу. «Паникует», — подумал я и сказал ей, что боль-
ше некого слать — там лишь новички, а их учить и готовить
снова — это время, а данные надо забрать сейчас, пока они
ещё горячие. Поцеловал её, и она вроде оттаяла. Стало хо-
рошо дома. Мы играли с Настей, ужинали вместе — всё хо-



 
 
 

рошо. А завтра я вылетаю.
На самом деле миссия интересная. Говорят, даже если за-

беру и вернусь целым оттуда, то меня представят к награде,
и сам президент будет вешать медаль. Увижу его. Когда жена
спросила, что за данные, я не сразу ответил. Сам толком не
знал — только слухи. Говорят, на спутнике записи. Не на-
ши. Чужие. Голоса — или что-то похожее на голоса. Шумы,
сигналы, частоты, которые не встречаются в природе. Дока-
зательство того, что в космосе мы не одни.

Спутник запустили давно — может, сто, может, двести лет
назад. Просто летал, дрейфовал, собирал данные.

Никто не ждал, что он что-то поймает. А он поймал. Уло-
вил что-то на подходе к метеоритному кольцу — там, где ни-
кто не летает. Сигнал шёл слабый, прерывистый, но его хва-
тило. Спутник записал и продолжил дрейф. А здесь, на Зем-
ле, через полгода кто-то заметил — метка активировалась,
данные пришли. Не все — кусками. Но даже кусками — это
всё меняет.

Мария смотрела на меня. Я видел — она не верила. Или
верила, но боялась ещё сильнее.

— И поэтому тебя, — сказала она тихо. — Потому что
ты лучший. А лучший — это значит, что больше некому. Я
кивнул. Она отвернулась. Путь разбит на три этапа. Первый
— от Земли до границы кольца. Тут спокойно, станции под-
держки каждые двенадцать часов шлют зонды с кислородом
и питанием. Подлетел, пристыковался, забрал, полетел даль-



 
 
 

ше. Второй этап — само кольцо. Тут никто не ждёт. Зонды
не все проходят проходит максимум один а вылетает десять
— пыль их сносит, они не умеют уворачиваться. Только я.
Корабль загружен под завязку: кислород на шесть часов, еда
на сутки, вода — впритык. Шесть часов на кольцо — хва-
тит. Третий этап — за кольцом. Там, по расчётам, стоит ав-
тономная станция-склад. Зонд с припасами долетел туда за-
ранее, по другому маршруту, в обход кольца. долгий путь,
но безопасный. Я влетаю с одной стороны, забираю спутник,
пристыковываюсь к станции, перезагружаюсь — и назад, че-
рез кольцо. Зонды — одноразовые. Маленькие, дешёвые, без
двигателя на обратный путь. Топлива хватает только доле-
теть, Зонды делать дорого но и не все смогут долететь.Мой
корабль получает кислород, еду, воду все что надо для жиз-
ни. Зонд везёт не только припасы, но и топливо. Я доехал до
места сбора, оделся и пошёл к кораблю. Провожали букваль-
но все — столько журналистов, как будто от меня зависит
жизнь на Земле. Я особо комментариев не давал — боялся
СМИ. Они могут такое сделать с моими словами, такого на-
придумывать, что я потом не отверчусь никак и не исправлю.

Сел в кабину. Начался старт. Летел я быстро, молился,
чтобы не взорвался — мало ли. Всё время молился. Но всё
было хорошо. Вылетел в открытый космос, пошёл собствен-
ным ходом. Ответил мне координатор с Земли, пожелали
удачи: «Давай, Ромка, не подведи. Забери — и домой сразу,
к жене, к детям». — «Будет сделано», — ответил я и полетел.



 
 
 

Топлива должно было хватить на туда и обратно. И ко-
стюм мне положили второй — на всякий случай. Думаю, вы-
ходить в космос мне тоже придётся — лишь для того, чтобы
забрать данные со спутника. Сам он по координатам в этом
кольце. Разбился о метеорит, мёртвый, летает там. Но с дан-
ными. Мне было не страшно летать одному — я много таких
миссий провёл. Но и в команде справляюсь. Пролетая в кос-
мосе, я лишь думал о семье. Честно — не нужна мне была
эта медаль или похвала. Мне нужна была семья, и я думал
лишь о них.

По курсу — пыльное облако, через которое мог пройти я.
Прошёл. Не без труда. Следующий уровень — кольцо.

Проходя между камнями, я молился, чтобы ни один не по-
пал в меня. И всё даже получалось. Всё шло как по маслу.
Но, увернувшись от одного, я не заметил другого. Он попал
в меня — и я вылетел внутрь кольца, повредив маневренный
блок. Не критично, но двигатель заглох.

Когда меня крутило там, в космосе, я отключился. Ничего
не видел.

Глава З Данные
Я проснулся в темноте. В кабине мигала красная лампоч-

ка — давала хоть какой-то свет в этой тьме. Я ничего не ви-
дел. Шёл по кабине как крот, опираясь на стенку. Ещё и го-
лова болела — так било и пульсировала одновременно. Нас
задело, и по моей головной боли — неплохо. Надо что-то де-
лать, подумал я.



 
 
 

Начал нажимать кнопки — все подряд, вызывать борто-
вого помощника. Нихрена не работало. Всё сдохло. Вот это
ситуация, подумал я. Как мне к семье вернуться? Сел на пол
и начал думать. Хотя думать тут нечего — мне конец. Оста-
нусь здесь, как этот спутник. Вон он — как раз возле меня.
Вышел, забрал. Как я понял, движку хана. Сел и не знал, что
делать. И в тишине моих раздумий я услышал хрипы. Что-то
издавало звуки. Говорило. Это связь, что ли, есть? Я начал
вслушиваться в голос. Что-то было, но не понятно — я них-
рена не слышал. Спутник я видел в иллюминаторе — летал
там, мёртвый. Но можно

забрать. Всё-таки надо выбираться отсюда. Башка всё бо-
лела — надеюсь, не сотряс. Этого не хватало мне. Связь с
Землёй была — это было понятно по хрипам из динамиков.
Я слышал их, но речь не мог разобрать.

Надо всё нахрен чинить. да, не ожидал я такого. Я поискал
в аптечке — таблетки от головы. Вроде от головы были. Вы-
пил. Полегчало чуть-чуть. И начал чтото со связью решать.
для начала — кто меня заберёт отсюда? Посмотрел на кисло-
род. Его должно хватить. Если нет — то нет. Оставлю пись-
мо семье здесь, в кабине, и оно будет так же здесь блуждать,
как данные.

Хоть бы с ними всё было хорошо. Так переживаю. Снача-
ла я решил разобраться со связью. Система мёртвая, экраны
не горят, бортовой помощник не отвечает — всё, что через
компьютер, сдохло. Но сами динамики — они же просто же-



 
 
 

лезо. Им система не нужна, им нужен сигнал.
Я отковырял панель под динамиками — пальцами, потом

нашёл отвёртку в аварийном наборе. Открутил два динами-
ка, осмотрел. Целые. Мембраны не порваны, контакты на ме-
сте. Это уже что-то.

Потом я снял переднюю панель — там за ней плата уси-
лителя. И вот тут повезло: плата целая, не пробило. А вот
основной процессор связи — тот, что принимает сигнал и
гонит его через систему, — чёрный. Буквально чёрный, сго-
рел. От удара или от перегрузки — не важно. Через него ни-
чего не пройдёт.

Я сел и подумал. Сигнал от Земли идёт — антенна жива,
я слышу по хрипам. Но сигнал упирается в сгоревший про-
цессор и дальше не идёт. Система его не обрабатывает, не
очищает, не выводит на динамики. А что если пустить его
в обход?

Идея была простая и дурацкая. Если взять провод от ан-
тенны — сырой сигнал, неочищенный, с помехами — и ки-
нуть его прямо на плату усилителя, минуя мёртвый процес-
сор, то усилитель выведет всё в динамики. Без фильтра, без
обработки — но выведет. Будет каша из звука, шипение, по-
мехи. Но где-то там, в этом шуме — голоса.

Я нашёл провод в аварийном наборе. Медный, тонкий. За-
чистил ножом. Нашёл контакт антенны на сгоревшей плате
— он был живой, потому что антенна отдельно от процессо-
ра. Припаял я, конечно, не мог — паяльника не было. Скру-



 
 
 

тил. Медный провод на контакт, обмотал изолентой из того
же набора. Криво, но держит.

На плате усилителя нашёл вход приёмника — маленький
чип, отдельно от процессора. Он цел. Значит, радиосигнал
он в звук переведёт, а очистить от помех уже не сможет —
это делал процессор, а он мёртв. Другой конец провода — на
вход платы усилителя. Тоже скрутил. Усилитель живой, ан-
тенна живая, между ними — мой провод вместо сгоревше-
го процессора. Сырой сигнал идёт напрямую. Никакой об-
работки, никакой фильтрации — просто звук из космоса в
динамики. Включил усилитель. Питание на него шло от ре-
зервного аккумулятора — это я проверил сразу, аккумуля-
тор живой, даёт ток. Динамики щёлкнули. Потом — шум.
Шипение, треск, гул — всё сразу. Я слушал и ничего не по-
нимал. Потом сквозь шум пробился голос — далёкий, как
из-за стены. Я прижался к динамику ухом и вслушивался.
Слов не разобрать, но голос — человеческий. Кто-то гово-
рил. Земля. Они меня искали. Радости было полные штаны
я смогу выбраться отсюда. Я решил заняться делом — вый-
ти в космос, попробовать на тросе забрать спутник. Он бук-
вально рядом со мной был. Одел костюм, привязал к себе
трос — покрепче, чтобы не улететь. Открыл шлюз и увидел
спутник. С виду точно нерабочий — его знатно долбануло
камнем, но главное — данные.

Прыгнул. Совершил прыжок веры. Полетел к нему, кон-
тролируя трос, чтобы не отпал. Не долетел. длины троса не



 
 
 

хватило, чтобы подтянуть его к себе и затащить. Я стоял в
космосе и злился на то, что застрял тут и не могу забрать эти
чёртовы данные. Мне буквально пары метров не хватает. А
если отцеплюсь — меня унесёт нахрен в открытый космос.

Была, конечно, идея толкнуть корабль, но она опасная —
никто не знает, остановится ли он и не улетит ли снова в
кольцо. Потихоньку, аккуратно, можно, конечно. Надо удли-
нить трос — верёвку поискать, может, есть.

Я стоял и смотрел в космос. Никого не было. Думал обо
всём. И тут — сигнал от Земли, да такой громкий, что я из
космоса услышал. Я полетел к кораблю — буквально поле-
тел. И заходя, слышал координатора. Он кричал, что не ви-
дит меня, где я нахожусь. От него шли хрипы, я не различал
его слова. Я пытался говорить: я живой, заберите меня от-
сюда. Но никто не слышал. Но передатчик мёртв — я сам
это чинил. Я кричал в микрофон, зная, что на том конце —
тишина. Меня не слышат. Я слышу их, а они меня — нет.Я
знал, что датчики не видят меня. Но была мысль — безум-
ная, но всё же: меня не видят из-за кольца. Ведь спутник то-
же был там, где-то в кольце, по координатам, но точно не ви-
дели, где он. Может, тут просто сигнал не доходит от Земли
— звук есть, но не видят меня.

Я поискал на корабле верёвку — не нашёл. Нашёл пал-
ку. Просто палку — кто-то забыл её здесь, если только. И
меня осенило: можно зацепить спутник палкой. Или привя-
зать что-то к концу, зацепить его и тащить к себе потихонь-



 
 
 

ку. Гениально. Также я нашёл скотч из аварийного набора
— не обычный, термостойкий. Если отвёртку приклеить к
палке горизонтально — если скотч не отлетит от отвёртки
на морозе в космосе — то могу притянуть спутник к себе.
Например, зацепиться за провода как крючок, которые тор-
чали вокруг панели с данными. Они были большие — види-
мо, открылись после того, как спутник сбило метеоритом.
Надо попытаться. В целом, вот что я хочу сказать: палка бы-
ла длинная, и, может, сдюжим. Подходя к открытому космо-
су, я честно думал, что нихрена не получится — чисто из-
за температуры. Обычный скотч бы давно отлепился, и я бы
ещё отвёртку прошляпил. А тут был какой-то необычный. Я
проверил трос и вылетел снова к спутнику.

Увидел провода. Взял палку — скотч держался. Кинул раз
— не попал, отвёртка не зацепилась. Ну давай, попади во
второй раз. я сказал. Я знал, что если буду медлить при такой
температуре — скотч отлетит и всё. Со второго раза попал.
Отвёртка зацепилась, и я потихоньку начал тащить спутник
к себе. Видел — летел ко мне. Когда он разогнался, я убрал
палку и словил спутник. Потащил его к кораблю, затащил
в шлюз. Скафандр снял — и прямо там, в шлюзе, отвёрт-
кой ковырнул платы. Вытащил жёсткий диск — маленький,
тяжёлый, тёплый ещё от спутника. вытащил жёсткий диск
— маленький, тяжёлый, тёплый ещё от спутника и забрал
данные . Полетел к кораблю, всё закрыл и смотрел на диск.
Жёсткий диск. Мне было интересно, что там на нём, что за



 
 
 

данные. Пока никого нет — можно было узнать. Но я думал:
потом. Сначала связь. Я сидел и слушал хрипы Земли. Слы-
шал — не мог ответить. Передатчик мёртв, процессор сго-
рел. Но тут я подумал: антенна-то живая. Я уже кинул на неё
провод, чтобы слушать. А если пустить сигнал обратно? Не
голос, не слова — просто импульс. Ток на антенну — она
излучит. Убрал ток — не излучит. Короткий — точка. длин-
ный — тире. Морзе.

Я взял провод, который шёл к антенне, и коснулся им кон-
такта аккумулятора. Щелчок в динамике — мой собствен-
ный сигнал прошёл через приёмник обратно. Я услышал
свой стук. Значит, Земля тоже услышит. Я начал выстуки-
вать: точка-точка-точка, тире-тире-тире. SOS. Потом — бук-
вы. «Р-О-М-А. Ж-И-В.» Я знал, что антенна настроена на
частоту Земли — на ней же я слышу хрипы. Значит, и щелч-
ки пойдут на той же частоте. Услышат. Я знал, что антенна
настроена на частоту Земли — на ней же я слышу хрипы.
Значит, и щелчки пойдут на той же частоте. Услышат. Глав-
ное — чтобы не подумали, что это помехи. И всё будет хо-
рошо. Я сидел и отправлял сигналы два дня. У меня ушло на
это два дня. Данные так и лежали. Как-то умудрился носки
порвать — ох уж этот космос, новые покупать. Я начинаю
сдаваться. Мне кажется, что никто меня не слышит и я один
в этом космосе, а они уже похоронили меня. Что сказать? Я
начал записывать видео — прощальные, типа дневника. Что
делаю, чтобы совсем не рехнуться. Пока получается. А что



 
 
 

получается? А я отвечу: не сойти с ума. Кислород ещё есть,
но мне кажется, ещё неделю-две — и я подохну здесь. Еду
начал экономить — даже похудел, хотя на Земле не мог. Ха-
ха, ирония.

Глава 4 Гости
Я не знал — может, Земля услышит меня, и я спасусь от-

сюда. Но с каждым днём всё меньше надежды на спасение.
Пришельцев я не видел — ну, это я так, если кто-то будет
интересоваться. Хотя какие пришельцы — я домой уже хо-
чу. И в один из таких пустых дней я смотрел в иллюминатор.
За окном — солнце, кольцо.

Красиво, так-то. И я услышал стуки из динамика.
Подбежал к нему и начал слушать. Это было похоже на

морзе — кто-то там, на Земле, разгадал эти шумы и они ме-
ня услышали. Я на секунду поверил в то, что меня заберут
отсюда. Я обрёл надежду.

Взял листок — начал записывать: точка, тире, точка. Они
слышат меня. И всё прекратилось. Ну куда? — сказал я.
Ждал ещё что-нибудь. Начал передавать сигналы сам — пи-
сал, что жив и нахожусь в кольце, двигателю жопа, честно го-
воря, нужны инструменты, может, починю, и еда, кислород.
Передавал это целый день.Палец на проводе стёрся до мозо-
ли — но я стучал. Перестал — и всё. Тишина. Стучал. Я не
отходил от передатчика — как прилип к нему. Я все думал
почему они замолчали — может, сигнал мой дошёл и они
ушли готовить. А может, просто помехи были, и я всё выду-



 
 
 

мал. Взяв листок я пошел переводит язык морзе с помощью
инструкции. Там было написано: «Мы тебя слышим» — и
больше ничего. Только это. Ну хоть что-то, подумал я. Ел я
мало — экономил еду, считал, что смогу растянуть, чтобы
выжить. Вода была, но тоже приходилось экономить. Я всё
ждал сигнала от Земли — хоть чегонибудь. И в один день
услышал сигнал. Взял карандаш и начал записывать. Это бы-
ло похоже на то: Р-О-М-А, К Т-ЕБ-Е Л-Е-Т-И-Т. И обрыв.
Но что летит? Кто летит?

Пришельцы или снаряжение, еда, там, топливо? Я даже
не вооружён — у меня только палка. А у пришельцев моро-
зильные пушки или ещё... Хаха, конечно, чтонибудь. Я лишь
о пришельцах думал. На часах было примерно час ночи. Я
не спал. Я думал, кто ко мне летит, и готовился к этому, сжав
отвёртку в руках. Сижу, жду. И вдруг — грохот. Не из ди-
намика, не из системы — снаружи. Тряхнуло, хоть и дале-
ко. Я к иллюминатору — а там в космосе обломки. Корабль.
Не наш — другой. Разорвало пополам, обломки медленно
расходятся. И между ними — человек. В скафандре, лицом
вниз, руки раскинуты. Вращается. Медленно. Как игрушка.

Кто это нахрен?
Я смотрел на обломки и увидел надпись на борту — ки-

тайские буквы. «Дракон-1 ». Значит, китайцы. Тоже приле-
тели. Тоже за данными. И тоже попали под кольцо. Я смот-
рел на человека в скафандре и знал что ему хана.

Лицо за стеклом не разобрать, руки не шевелятся. Ска-



 
 
 

фандр разбит, он труп . Может, он там, внутри, глаза открыл
и тоже видит меня — мой корабль, мёртвый, в иллюмина-
торе лицо чужое. И тоже не может ничего. Мы оба не мо-
жем ничего. Он — в космосе без корабля. Я — в корабле без
движка. Оба в кольце, оба ждём. Только у него — нет даже
палки с отвёрткой. Я начинал догадываться что эти данные
нужны всем все страны их хотят. да и сигнал может все его
уловили не только китайцы все как то страшнее находится
с этим диском что же там такое если даже все страны сюда
могут прилететь. Охота началась. Я отошёл от иллюминато-
ра. Сел. Думал — всё. Больше ничего не случится. Ошибся.
Через час — ещё один взрыв. С другой стороны. Я даже не
сразу поверил, подошёл к иллюминатору — и точно. Второй
корабль. Американский — флаг на обломках, обгоревший,
но видать. Этот взорвался иначе: не снаружи, а изнутри. Раз-
герметизация. Корпус разорвало, и из пробоины вылетел че-
ловек. В скафандре — но не целом. С пробоиной. На гру-
ди — рваная дыра, скафандр раздувается и тут же сдувает-
ся. Воздух уходит наружу. Он летит по дуге — медленно, по
инерции — прямо к спутнику. К моему спутнику, с которого
я диск снял.

Я смотрел. Не мог не смотреть.
Лицо за стеклом визора — я его видел. Не мёртвое. Жи-

вое. Он дышал — быстро, жадно, ртом. Скафандр не держал,
кислород уходил через дыру, и он знал. Глаза — широко, рот
открыт, потом судорога — и лицо начало меняться. Не сразу.



 
 
 

Секунды. Вакуум высасывает воздух из лёгких, давление па-
дает, и лицо... разбухает. Кровь приливает, сосуды лопаются,
и лицо становится не лицо. Я не знаю, как описать. Просто
— не лицо. Потом — затих. Руки, которые хватали пустоту,
медленно опустились. Глаза открыты, но уже не видят. Тело
летело по дуге, врезалось в спутник — тихо, беззвучно —
и замерло. Прилипло к панелям, к тем самым, из которых я
провода драл. Сидит там, обмякшее, скафандр сдутый, руки
вдоль тела. Как будто прилёг отдохнуть. И замёрз.

Я стоял у иллюминатора и не двигался. Не знаю, сколь-
ко. Минуту, пять, десять. Смотрел на два корабля — китай-
ский и американский — и на двух мёртвых. Один в целом
скафандре, крутится в обломках. Другой в пробитом, замёрз
на моём спутнике. Оба летели за тем же, за чем и я. За дан-
ными. За диском, который лежит у меня на столе.

Я снял видео. для дневника. Сказал коротко:
— Видел, как американец умер. Скафандр был пробит.

Лицо запомню навсегда. — Помолчал. Добавил: — два ко-
рабля. два трупа. Данные у меня. Кольцо не прощает. Потом
сел к передатчику. Стучал всю ночь. Земле. Что видел. Что
китайцы погибли. Что американцы погибли. Что данные у
меня. Что я один. Что жду. Мне было страшно вылезать и
смотреть на этот ужас. Я не мог поверить, что происходит
у меня за кораблём — неужели это всё из-за диска? Ставки
высоки. Оказалось, всем нужны эти данные. В окне я так и
видел этого астронавта — он там и остановился возле моего



 
 
 

спутника. диск лежал на столе. Я старался на него не смот-
реть. Как будто он тяжёлый стал. Я старался на него не смот-
реть. Как будто он тяжёлый стал. Меня потянуло на еду —
сел в углу и просто ел. Много ел. И как-то краем уха услы-
шал в динамике, что кто-то печатает. Взял листок и начал
записывать, откинул еду — это важнее. Точка, тире — всё
это превращалось в предложение. Снова не понятно. Земля
написала одно слово: 3-0-Н-Д.
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