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Гробовщик из Бризфилда
Глава
ПРОЛОГ: «ПЕРВАЯ НОЧЬ»
Бризфилд, 3 октября, 02:17  Город спал. Только фонари у причала мигали, отбрасывая желтые пятна на мокрый асфальт. Ветер с моря нес запах соли и гниющей рыбы.  Мартин Кросс, ночной сторож портового склада 7, курил на крыльце. Он ненавидел эту смену. Жена ушла три месяца назад, дочь не отвечала на звонки, а зарплата позволяла только на сигареты и дешевый кофе из автомата. Ему было пятьдесят три, и он уже не ждал от жизни ничего хорошего.  Он услышал шаги.  Медленные. Тяжелые. Хруст гравия под ботинками. Не спешащие. Уверенные.  Мартин обернулся.  Из тумана вышел мужчина. Очень высокий — под два метра. Худой, как скелет. На нем был длинный черный сюртук с бархатными лацканами. Белые перчатки. Цилиндр с креповой лентой. Лицо — бледное, вытянутое, с впалыми щеками и темными кругами под глазами. Он выглядел так, будто только что сошел с катафалка. Или из могилы.  В правой руке он держал лопату.  Не садовую. Штыковую. С длинным древком из темного дуба. Лезвие было отполировано до зеркального блеска, но по краю шла тонкая полоса ржавчины — как будто металл помнил кровь, которую пролил.  Мартин открыл рот, чтобы спросить, какого черта здесь происходит.  Он не успел.  Мужчина сделал шаг вперед. Потом второй. Потом замахнулся.  Лопата рассекла воздух с тихим свистом. Лезвие вошло Мартину в шею — точно под подбородок, наискось, как топор в полено.  ХРУСТ.  Голова Мартина Кросса отлетела назад. Она ударилась о бетонную ступеньку, подпрыгнула и покатилась к луже. Кровь хлынула фонтаном из обрубка шеи — горячая, темная, густая. Тело рухнуло на колени, потом завалилось набок. Пальцы еще сжимали сигарету. Она тлела в луже крови, шипя и умирая.  Мужчина в цилиндре наклонился. Поднял голову за волосы. Посмотрел в остекленевшие глаза.  — Спи спокойно, — прошептал он.  Голос был низким, ровным, почти нежным. Как у священника на похоронах.  Он положил голову обратно на ступеньку. Аккуратно. Как будто извинялся за беспокойство. Затем достал из кармана сюртука белый носовой платок и вытер лезвие лопаты. Медленно. Тщательно. Каждый дюйм металла.  Потом он ушел в туман. Шаги стихли. Остались только дождь, ветер и запах железа.  Утром тело найдут. Полиция приедет. Начнется расследование.  Но это будет потом.  А пока — Бризфилд еще н
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