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Аннотация
Манифест одного рыцаря в пустом замке из ржавой арматуры.

История о человеке, который выжег в себе все чувства,
чтобы выжить. Что произойдет, если запереть его в замкнутом
пространстве с теми, кого он искренне презирает? Рассказ о
силе, которая на поверку может оказаться лишь самым глубоким
страхом перед миром.



 
 
 

Грихаилл Новог
Бешеная обезьяна

Бешеная обезьяна

1. Плац

Я — один-единственный солдат на своем персональном
плацу и стою на нем в четыре часа утра в дождь, с ровной,
как шпиль Адмиралтейства, спиною. Моя крайняя степень
презрения к окружающим и злоба на них, усиливающиеся
одиночеством, не прорвут эту плотину. Я не покажу ни сло-
вом, ни взглядом, ни выражением лица истерику моей внут-
ренней бешеной обезьяны. Я не дам ей разрушить мой мир.

2. Утро

Работай, будильник! Звони, я уже... Я час как проснул-
ся. Сейчас ты прозвенишь, и начнется мое ежедневное са-
моистязание. Би-и-и-п, би-и-и-п. Врач делает своему паци-
енту плохо один раз, а потом пациент выздоравливает. Я се-
бе плохо делаю каждый день, чтобы хотя бы один день дер-
жать свою «бешеную обезьяну» внутри себя. Итак, холодный
душ... О чёрт, всегда его принимаю, а всё привыкнуть не мо-
гу. Как неприятно и противно! Однако же он позволяет дер-



 
 
 

жать себя как знамя над остальными весь день, так что поче-
му бы и нет? Капли — серия ударов плетьми, которые держат
меня в реальности. Душ закончен, теперь зарядка и упраж-
нения на равновесие. Прямо как клоун в цирке, аж самому
смешно. Однако у меня тут своё шапито, я в нем директор,
единственный клоун и единственный зритель. Я не делюсь
этим ни с кем, а потому защищен от насмешек этих недале-
ких... Люди всегда осуждают труд и результаты других, пото-
му что сами слабы и ленивы, потому что видовую конкурен-
цию еще никто не отменял. Завтрак — только белок, чай без
сахара. Как же хочется есть, однако толстеть не хочется тоже.
Пусть думают, что у меня ровная спина сама по себе; пусть
думают, что у меня нервы железные от природы; пусть ду-
мают, что нет жира из-за генетики. Дисциплина бьет класс.
Когда я сам себе говорю: «Пусть думают», я опрометчиво
полагаю, что они вообще думают. Собираю заготовленные с
вечера контейнеры с едой — и на выход. Предстоит очеред-
ная нудная дорога до офиса.

3. Пакет участника

Я сел в троллейбус и занял в нем свое место. У каждого
есть свое место в троллейбусе и в жизни. Смотрю на стари-
ков и презираю их за их позицию: «Все должны мне помо-
гать, потому что я старый». Как я и сам думал ранее, что
мне все должны, потому что меня кумарит. В голове вертит-



 
 
 

ся мысль: слабым тебя сделал тот, кто первый раз тебе помог,
а если ты не можешь решить своих проблем сам, то добро
пожаловать на кладбище. А-х-х-х-х-х-х, как же не хочется
стать таким же, как они! Что мне делать или не делать, чтобы
таким не быть никогда? Моложе ведь я не становлюсь. Лет
через двадцать буду в их возрасте. Тут главное — чтобы не
с их сознанием, видом и взглядом. Каждый человек должен
иметь деятельность для реализации своих амбиций. А что
есть у них? Перепалка в общественном транспорте по доро-
ге из дома до больницы — это и есть всё, единственное и
полное подтверждение их значимости, самого факта их на-
хождения в этом мире. Старик, ответь себе на вопрос: «Ради
чего ты живешь?» Ты ведь не живешь, просто доживаешь.
А сколько таких доживающих, у кого поставлены четыре га-
лочки напротив чекбоксов: школа, учебное заведение, брак,
рождение детей? Миллионы? Это доживание тождественно
добиванию, ибо они приходят в последнюю жизненную ло-
кацию. Да, старше они стали, однако самопознание и осмыс-
ление так и не включилось. Эти старые дети живут по нака-
танным, общеизвестным рельсам. Общество, а скорее те, кто
им управляет, продает людям этот «пакет участника».

4. Разговор с собственным эхом

Лифт, когда же ты станешь моей социальной лестницей?
Включу компьютер, пойду выгружу контейнеры с едой в хо-



 
 
 

лодильник. Унылые серые стены сделаны специально тако-
выми, чтобы рабы-сотрудники знали свое место. Серые здесь
не только стены, серое сознание у людей этих серых дней,
этого серого офиса. Единственное, что веселит офисных ме-
щан, так это только то, что сегодня пятница — время раз-
грузить голову алкоголем. Разгрузить? Мне смешно от этой
мысли. Чем загружены их головы? Что они собрались из
них разгружать? Совокупность идей? Давайте посмотрим,
что это за идеи. Люди живут, не обладая высшей целью,
из-за чего вся их жизнь не превращается в лестницу, веду-
щую наверх, а превращается в каторгу. Основной идеей яв-
ляется мещанское расширение: как можно меньше работать,
как можно больше получать денег. Деньги, разумеется, бу-
дут тратиться на мусор из рекламы и на поддержание зави-
сти к самим себе. Но вам завидуют не все, а только такие же,
как вы. Данным алгоритмом вы обесцениваете ваш труд, по-
скольку потратили деньги впустую — но это, по моему мне-
нию. А по мнению офисного мещанства, только так и верно.
Данная структура пронизывает всё ваше сознание, опреде-
ляет все ваши слова и действия. Это не высшая цель, это ре-
лигия. Находясь внутри этого замкнутого пространства, они
ищут подтверждение своим — я даже не могу назвать это
мыслями — установкам, и им вторят такие же, как они, пре-
вращая диалог в разговор с собственным эхом. Этот хор су-
масшедших не обладает способностью к критической оценке
таких установок. Вы живете в беге от собственных, настоя-



 
 
 

щих себя. И чем дольше вы бежите, тем быстрее приходит-
ся вам бежать, тем яростнее вы ищете спасателя из своей
западни. Оттого и растет количество охотниц за богатыми
мужчинами. Тем искательницам «обеспечунов» невозмож-
но никак и ничего объяснить, потому что им сначала нужно
понять ущербность своих жизненных установок, а этого не
произойдет, потому что на этой лжи и держится фундамент
их подростковых личностей. Вы не в состоянии остановить
этот бег по кругу, по карусели от самих себя. Этот комич-
ный бег с вжатой в плечи шеей называется вашей жизнью
— чтобы, не дай бог, никто не заметил вас, вашу глупость,
глупость вашего существования и пустоту внутри. Чтобы не
увидел, что вы ничего не стоите, потому что вы и есть ноль.
Вы не можете контролировать ничего в своей жизни, вы не
контролируете даже выражение своего лица. А если, предпо-
ложим, выкинуть из вас весь этот шумный балаган воскрес-
ной ярмарки, ваш мусор из маркетплейсов, ваше нытье об
неадекватах в родительских чатах (правда в том, что неадек-
ваты в родительских чатах — это вы), ваш подсчет чужих
денег и прочую мещанскую бытовуху? Что у вас останется?
Какая генеральная мысль будет занимать вашу пустую голо-
ву? На этот вопрос вы ответа не дадите, потому что этот во-
прос сами себе никогда задавать не будете. Каким образом
можно человеку предложить не врать людям, если он посто-
янно врёт сам себе? И тут я злорадно улыбнулся. Чем слабее
и глупее вы, тем сильнее и умнее я на вашем фоне. А значит,



 
 
 

могу улыбаться шире и ровнее держать спину — имею на это
полное право, ха-ха. Я один и никто другой ежедневно сво-
ими усилиями доказываю себе самому, что я и есть человек.

5. Конфета в блестящем фантике

Ох, опять Людочка пришла, принесла мне конфетку, ко-
торую я не ем. Я вообще не ем сладкое, у меня ЗОЖ, пора бы
уже усвоить! Но такие, как она, не усвоят ничего: если я ей
скажу, она начнет носить мне брокколи. Как же хочется про-
орать ей в ухо: «Люда, я тебя не люблю, несмотря на то, что
ты любишь меня!» Стоп. Обезьяна беснуется. Приму с сухой
благодарностью и неизменным выражением лица:— Спаси-
бо. Людочка-Людочка, зачем же я тебе нужен? Зачем ты тя-
нешься ко мне? За моей силой или от своей слабости? Гово-
рят, человеку нужен человек. Нашим офисным мещанкам их
муж нужен лишь для оплаты ипотеки. А тебе я зачем? Пыта-
ешься, встав на цыпочки, заглянуть за мой мертвый фасад?
Я тебе заранее могу сказать: там ничего нет, там выжженная
земля, тот же холод, та же темнота и пустота. Милая девоч-
ка. Ты ведь даже не представляешь, из какого ада я выполз.
Твой самый страшный кошмар — это выговор от начальника
или затяжка на свитере. Мой — проснуться в собственной
блевотине на грязном матрасе, зная, что ради дозы я готов
пойти на что угодно. Я переломал насухую, Люда! Я зубами
грыз деревянную спинку кровати, пока суставы выворачива-



 
 
 

ло наизнанку. Я умер и родился заново, стер свое имя и ку-
лаками выколачиваю на стене новое. А ты несешь мне кон-
фетку. Смущаясь, улыбаясь так робко, заправляя волосы за
ушко. Вся ты — словно свалившаяся с радуги в реальный
мир, ходишь осторожно среди голодных офисных собак, ко-
торые пока что тебя не тронули. Мне иногда кажется, что ты
моя галлюцинация, хочется тебя потрогать, чтобы убедиться
точно. Но нельзя, потому что после этого ты расцветешь из-
за ложной надежды. А я не могу дать ни-че-го. Посмотрю,
как она уходит. Ее спина… А на моем столе осталась лежать
эта конфета в блестящем фантике. Положу ее в карман. Хо-
тя я и не спасаю других, однако нужно до конца отыгрывать
роль хорошего.
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