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Аннотация
Туман над озером Сварг не рассеивается до полудня.
В особняке на Стрелке найден мёртвым антиквар Эдуард

Линн. На столе — два бокала, но один идеально чист, будто его
стёрли. Дверь была не заперта. Бутылка — почата. В доме пахнет
чужими духами.

Следователь Артём Громов — человек, который сам прячется
от прошлого — берётся за дело, которое выглядит как
естественная смерть. Но исчезнувшая брошь, тайный сейф и имя,
которого нет ни в одном списке, говорят об обратном.

Семеро близких. Семь мотивов. Один гость, которого не
ждали.
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ПРОЛОГ
Озеро Сварг дышало. Так говорили в Велесове — старом

портовом городе на северном берегу, где дома жались друг
к другу, будто им холодно, а фонари на набережной горели
тускло и неуверенно, словно стеснялись собственного света.
Озеро дышало — это значило, что с его поверхности подни-
мался туман. Не обычный, молочный, который рассеивает-
ся к полудню. Нет. Сваргский туман был густой, тяжёлый,
почти осязаемый. Он наползал на город с воды, как живое



 
 
 

существо, обнимал фонарные столбы, забирался в переулки,
глотал звуки.

В такие ночи Велесов казался вымершим. А иногда —
и был вымершим. На Стрелке — узком мысе, вдавшемся в
озеро, как палец, указывающий на восток, — стоял особняк
Линна. Три этажа камня, мансарда с медным фонарём, че-
репичная крыша, покрытая мхом. Особняк был стар, но не
ветх — его строили на совесть, из серого гранита, который
добывали в карьере за холмом Межевым. Камень потемнел
от времени, и в тумане дом казался чёрным, будто вырезан-
ным из бумаги. В окне второго этажа горел свет.

Эдуард Линн сидел за дубовым столом в своём кабине-
те. Перед ним — два бокала. Бутылка «Сваргского рубина»,
местного вина, которое делали из винограда, выращенного
на южном склоне холма Межевого. Вино было тёмно-крас-
ное, почти чёрное, с рубиновым отливом на свету. Линн был
стар. Седые волосы, зачёсанные назад, тонкие пальцы с круп-
ными суставами, морщины, как борозды на вспаханном по-
ле. Но глаза — живые, яркие, серые, будто озёрная вода в
ясный день. Глаза антиквара, который умеет видеть в вещи
то, что скрыто от других. Он налил вино в оба бокала.

Один — себе. Другой — напротив, через стол, где стоял
пустой стул. — За тебя, — сказал он тихо, поднял бокал,
пригубил. Второй бокал остался нетронутым. Линн поставил
свой бокал, откинулся в кресле, посмотрел на туман за ок-
ном. Туман стучал в стекло, как просятся войти. — Ты ведь



 
 
 

придёшь, — сказал он. Не вопрос. Утверждение. Туман мол-
чал. Эдуард Линн закрыл глаза. Когда он открыл их снова
— а это было через несколько минут или через несколько
часов, он не знал, — второй

бокал был пуст. А в кабинете пахло духами. Тонкими,
цветочными, с нотой шалфея. Линн улыбнулся. Коротко, од-
ними губами, как человек, который давно перестал удив-
ляться. — Я знал, — сказал он. Потом тьма. Не та, что снару-
жи, — та, что изнутри. Тьма, которая заполняет голову, как
вода заполняет трюм тонущего корабля. Мягко, неотврати-
мо, беззвучно. Эдуард Линн умер тихо. Без крика, без борь-
бы, без последнего слова. Просто — погас, как свеча, на ко-
торую слишком долго дышали.

Озеро Сварг дышало.

Глава 1. Утро на Стрелке
Следователь Артём Громов проснулся в шесть утра от ти-

шины. Тишина была неправильной. Не той, что бывает рано,
когда город ещё не очнулся. А той, что наступает, когда что-
то уже случилось, но ты ещё не знаешь — что. Он лежал на
диване — спал в кабинете снова, не дойдя до спальни — и
смотрел в потолок. Потолок был белый, с трещиной, похо-
жей на реку на карте. Эту трещину он знал наизусть. Она
начиналась у лампы, делала поворот к окну, раздваивалась,
и одна ветвь уходила в угол, а другая — к двери. Река без
названия.



 
 
 

Телефон зазвонил. Громов посмотрел на экран. Началь-
ник. Полковник Рудин. — Громов, — сказал он без привет-
ствия. Его голос был хриплым, недовольным. — Стрелка,
дом три. Особняк Линна. — Что случилось? — Громов сел
на диване, потёр лицо. — Линн мёртв. Пауза. Громов мыс-
ленно перебрал: Эдуард Линн, антиквар, владелец галереи
«Сварог» на Центральном проспекте. Семьдесят два года.
Жена — Марина, сын — Денис. Партнёр — Виктор Засекин.

— Естественная смерть? — спросил Громов, хотя уже
знал ответ. Рудин не звонил бы в шесть утра из-за естествен-
ной смерти. — Если бы. Два бокала на столе. Один — с
его отпечатками. Второй — пустой, чистый, будто его вымы-
ли. И нигде ни следа второго человека. Но бокал — на дво-
их, Артём. Громов встал, натянул джинсы, рубашку, куртку.
Зеркало в прихожей показало: сорок один год, тёмные во-
лосы с проседью на висках, лицо худое, обветренное, глаза
серые, уставшие. Последний год он выглядел старше своего
возраста. С тех пор как Кира умерла.

Он не думал о Киру утром. Он думал о ней вечером, когда
ложился. Утром — работал. Это было его правило. Утром —
дело, вечером — память. Так он держался. Велесов встретил
его туманом. Сентябрь, и озеро уже дышало по-настоящему
— с ночи до позднего утра. Машина ехала по набережной,
и фонари стояли размытыми пятнами, как акварель, кото-
рую забыли высушить. Стрелка — это был отдельный мир.
Узкая дорога по каменному гребню, с двух сторон — вода.



 
 
 

Слева — открытое озеро, справа — заводь, заросшая камы-
шом. Особняки на Стрелке стояли редко, каждый — за сво-
ей оградой, каждый — со своей историей.

Дом три — особняк Линна — был самым старым и самым
красивым. Громов остановил машину у ворот, вышел. Туман
обнял его, влажный, холодный. Пахло водой, мхом и чем-то
ещё. Сладковатым. Медицинским. У ворот стояла патруль-
ная машина. Молодой сержант Сева Котов — рыжий, вес-
нушчатый, в форменной куртке, которая была ему велика —
козырнул. — Товарищ следователь, тело в кабинете, на вто-
ром этаже. Судмедэксперт на месте. — Кто нашёл? — Гро-
мов прошёл через ворота, по дорожке из щебня, мимо кустов
сирени, которые уже сбросили листья.

— Домработница. Зинаида Полякова. Пришла утром, как
обычно, в семь. Дверь была не заперта — это необычно,
Линн всегда запирал. Она поднялась, увидела его за столом.
Думала — спит. Потом увидела бокалы и побежала звонить.
Громов поднялся по каменным ступеням. Дверь — массив-
ная, дубовая, с медной ручкой в форме виноградной грозди
— была приоткрыта. В прихожей — темно, прохладно. Пах-
ло старым деревом и пылью, как в музее. Лестница — ши-
рокая, каменная, с коваными перилами. На стенах — карти-
ны. Громов не разбирался в живописи, но чувствовал: это не
репродукции. Настоящие. Масло,

тяжёлые рамы, потемневший лак. На втором этаже — ко-
ридор, три двери. Средняя — открыта. Из неё — свет, за-



 
 
 

пах, тишина. Кабинет Линна был большой, квадратная ком-
ната с камином, двумя окнами на озеро и потолком, высо-
ким, как в церкви. Книжные шкафы от пола до потолка, ду-
бовый стол, два кресла, между ними — стол. На столе —
два бокала. Один — с тонким осадком красного вина на дне.
Второй — чистый. Совершенно чистый. Будто его только что
из шкафа достали.

Эдуард Линн сидел в кресле. Голова откинута назад, глаза
закрыты, руки на подлокотниках, ноги вытянуты. Лицо —
спокойное, будто он уснул. Но слишком спокойное. Слиш-
ком правильное. Так не засыпают. Так — уходят. Судмед-
эксперт — Лариса Веденеева, невысокая женщина в очках,
с короткими тёмными волосами и руками хирурга — стояла
у тела, делала пометки в блокноте. — Ну? — спросил Гро-
мов. — Без видимых следов насилия, — сказала Веденеева,
не поднимая головы. — Но ждал тебя, прежде чем делать
выводы. Посмотри на бокалы. Громов подошёл ближе. На-
клонился.

Первый бокал — прозрачный, с лёгким красным налётом
на дне. Отпечатки — только Линна. Он уже знал это — Ру-
дин сказал. Второй бокал — чистый. Абсолютно. Ни отпе-
чатков, ни налёта, ни капли. — Вымыт, — сказал Громов.
— Или вымыли, — кивнула Веденеева. — Или никогда не
наливали. Но тогда зачем он стоит на столе? На двоих — два
бокала, но один как будто стёрли. Громов осмотрел комнату.
Бутылка «Сваргского рубина» — на столе, початая, пример-



 
 
 

но на треть. Пробка — на столе, рядом. Штопор — в ящике
стола? Нет, на подоконнике. Далеко от

бутылки. Кто-то открывал вино, доставал штопор, потом
поставил бутылку на стол, а штопор отнёс на подоконник.
Зачем? Камин — холодный, чистый. Внутри — зола, ста-
рая, не от сегодняшней ночи. Окна — закрыты, защёлкну-
ты изнутри. Туман за стеклом — белый, непроницаемый.
Дверь — без следов взлома. Громов посмотрел на руки Лин-
на. Правая — расслабленная, пальцы слегка согнуты. Левая
— на подлокотнике, и на безымянном пальце — кольцо. Зо-
лотое, с гравировкой. Громов наклонился, прочитал: «Э.Л.
—

М.Л. 1972». Эдуард и Марина Линн. Год свадьбы. — Ма-
рина Линна — где? — спросил он. — В городе, — ответил
Котов от двери. — На Приозёрной, двадцать один. Кварти-
ра. Они с Линном жили раздельно последний год. Громов
кивнул. Это было уже интересно. Он обошёл стол, заглянул
за кресло. На полу, под краем ковра, — что-то блеснуло. Он
присел, отодвинул край. Тонкая золотая цепочка с малень-
ким кулоном — капля, исполненная в синей эмали. Изящ-
ная, тонкая работа.

— Веденеева, — позвал он. — Это видели? Она подо-
шла, наклонилась. — Нет. Под ковром? — Наполовину. Буд-
то упало и кто-то случайно наступил на край ковра. — Или
нарочно затёр, — сказала она. Громов поднял цепочку плат-
ком, положил в пакетик. Ещё одна загадка. Бокал, вымытый



 
 
 

или стёртый. Цепочка, спрятанная под ковром. Он посмот-
рел в окно. Туман стоял стеной. Озеро Сварг молчало.

Глава 2. Вдова
Марина Линна жила на Приозёрной, в двухкомнатной

квартире с видом на залив. Квартира была маленькая, чи-
стая, без лишних вещей. Никаких картин на стенах, никаких
антикварных безделушек. Будто Марина специально окру-
жила себя простотой, чтобы не повторять жизнь, которую ве-
ла в особняке на Стрелке. Громов позвонил в дверь в девять
утра. Туман ещё не рассеялся — он редко рассеивался рань-
ше одиннадцати в сентябре. Дверь открыла женщина, кото-
рой можно было дать и пятьдесят, и шестьдесят. Высокая,
сухая, с прямыми

тёмными волосами, собранными в хвост. Лицо — краси-
вое, но красота была сухая, как осенний лист. Скулы, тон-
кий нос, серые глаза, которые смотрели прямо и не мигали.
— Вы по поводу Эдуарда, — сказала она. Не вопрос. — Да.
Следователь Громов. Вы — Марина Линна? — Была Линна.
Уже год как просто Марина Сергеевна. Развод. Громов под-
нял бровь. Рудин сказал — жили раздельно. Но развод —
это другое. — Когда вы видели мужа в последний раз?

— Позавчера. В галерее. Он подписывал документы на
передачу части коллекции городу. Я была свидетелем. Мы
попили кофе. Разошлись. Она говорила ровно, без пауз, без
вздохов. Как заученный текст. Или как человек, который



 
 
 

давно переболел и теперь просто констатирует факты. —
У вас были напряжённые отношения? — У нас не было
никаких отношений, следователь. Последний год мы обща-
лись исключительно по делам. Коллекция, документы, нало-
ги. Как партнёры по бизнесу, которые давно перестали быть
друзьями.

Громов осмотрел квартиру. На каминной полке — фото-
графии. Одна, в рамке: молодая женщина и молодой мужчи-
на, смеются, на фоне озера. Линн и Марина, лет тридцать
назад. Он — с тёмными волосами, загорелый, живой. Она —
с распущенными волосами, веснушки на носу. — Хороший
снимок, — сказал Громов. Марина не посмотрела на фото-
графию. — Это было давно. — Кто знал, что Линн вечером
дома один? — Все. Эдуард не скрывал, что живёт один. Дом-
работница приходит утром,

уходит к вечеру. Он ужинал один, читал, ложился рано.
Рутина. — А бутылка вина? «Сваргский рубин»? — Эдуард
пил по бокалу вечерами. Не больше. Говорил, что вино по-
могает думать. — Она чуть усмехнулась. — Он вообще лю-
бил красивые жесты. Бокал вина, камин, тишина. Театр од-
ного актёра. — Но на столе было два бокала. Марина по-
смотрела на Громова впервые с момента начала разговора —
прямо, внимательно. — Два? — переспросила она.

— Один — его. Второй — чистый, будто стёрли. — Стёр-
ли, — повторила она тихо. — Это на него похоже. Или на
кого-то, кто знал его привычки. — Что вы имеете в виду?



 
 
 

— Эдуард любил театральность. Два бокала — это жест. Он
мог налить себе и налить гостю, который не пришёл. Или
пришёл, но не пил. Или пил, но потом всё стёр. — Зачем?
— Затем, что Эдуард не любил оставлять следы. Он был ре-
ставратор по натуре. Реставратор — это не тот, кто создаёт.
Это тот, кто убирает лишнее, чтобы осталось только важное.

Громов помолчал. Потом: — Где вы были вчера вечером?
— Дома. С семи вечера. Читала, легла спать в одиннадцать.
— Кто-то может подтвердить? — Соседи? Камера на подъез-
де? Я не знаю, следователь. Я живу одна. — У вас есть ключи
от особняка? — Нет. Вернула при разводе. Все ключи — у
Эдуарда. Или у Дениса, нашего сына. Или у Зинаиды, дом-
работницы. Громов достал платок, вынул из кармана паке-
тик с цепочкой. — Узнаёте?

Марина посмотрела. Лицо не изменилось. Но пальцы —
дрогнули. Едва заметно, как от сквозняка. — Нет, — ска-
зала она. — Не моё. Но Громов видел: она узнала. Или, по
крайней мере, узнала стиль. Капля синей эмали — ювелир-
ная работа, тонкая, дорогая. — Спасибо, — сказал он. —
Если вспомните что-то, звоните. На выходе из подъезда он
остановился, посмотрел на озеро сквозь туман. Марина Лин-
на лгала. Не во всём, но в главном. Она знала больше, чем
показывала. Вопрос — что именно.

Глава 3. Сын
Денис Линн жил на Центральной, в квартире над галере-



 
 
 

ей «Сварог». Две комнаты, окна на проспект, и оттуда —
вид на фонтан, на тополя, на памятник основателю города,
купцу Велесову, который стоял на постаменте с протянутой
рукой, будто указывал направление. Денису было тридцать
два. Худой, нервный, с отцовскими серыми глазами и мате-
ринскими скулами. Волосы — тёмные, коротко стриженные.
Одежда — джинсы, свитер, кроссовки. Никакого антиквар-
ного лоска. Денис казался человеком, который старался не
быть похожим на отца — и при этом не мог от

него уйти. Громов застал его в галерее, на первом этаже.
Денис стоял за прилавком и смотрел в стену. Просто стоял
и смотрел. — Денис Эдуардович? — Да. — Он обернулся.
Глаза — красные, но не от слёз. От бессонницы. — Я уже
знаю. Звонили из полиции. — Когда вы последний раз виде-
ли отца? — Вчера. Днём. Около четырёх. Здесь, в галерее.
Он пришёл, проверил документы, поговорил с Наталией —
нашей ассистенткой. Потом ушёл домой.

— Как он был? Денис помолчал. Провёл рукой по лицу.
— Спокоен. Слишком спокоен. Он бывал таким, когда что-
то решил. Когда внутренне уже всё устроил, а внешне — ни
одного признака. — Что он мог решить? — Не знаю. Эдуард
не делился. Он жил в своём мире, следователь. Мир состоял
из вещей, ценностей и истории. Люди были... приложением.
Я не обижаюсь — это просто факт. — Вы обижены? Денис
посмотрел на Громова. Прямо, открыто.

— Я перестал обижаться лет в двадцать пять. Понял, что



 
 
 

обида — это тоже форма зависимости. А я не хотел зави-
сеть от отца. Ни от его любви, ни от его денег. — Но день-
ги вы получали? — Получал. Ежемесячное содержание. Не
большое, не маленькое. Хватало на жизнь. Эдуард считал,
что деньги развращают. Он давал ровно столько, чтобы я не
голодал, но и не расслаблялся. Его слова. Громов осмотрел
галерею. Она была небольшая — два зала, витрины, полки.
Вещи: фарфор, серебро, бронза, картины, украшения. Всё
— старое, с историей, с ценниками.

— Кто имеет доступ в галерею? — Я, отец, Наталия —
она ассистентка, ведёт каталоги и приём. И Виктор Засекин
— партнёр отца. У него свой ключ. — Засекин. Что за че-
ловек? — Виктор — сложный человек. Бывший моряк, по-
том антиквар. Они с отцом дружили тридцать лет и ссори-
лись тридцать лет. Виктор — шумный, энергичный, всегда с
идеей, всегда с проектом. Отец — тихий, вдумчивый, осто-
рожный. Они были как огонь и вода, но почему-то работали
вместе. — Ссоры — из-за чего?

— Из-за денег, из-за методов, из-за принципов. Виктор
покупал быстро, рискованно. Отец — вдумчиво, аккурат-
но. Виктор хотел расширяться, открывать филиалы. Отец —
нет. «Одна галерея, одна коллекция, одна репутация», —
говорил он. — Последняя ссора? — Неделю назад. Виктор
предложил продать часть коллекции частному коллекционе-
ру — из столицы. Большой деньги. Эдуард отказался. Вик-
тор кричал. Я слышал из квартиры сверху. — Кричал — что



 
 
 

именно? — Что Эдуард сидит на золоте и не даёт никому ды-
шать. Что коллекция гниёт в подвалах, пока могла бы жить.

Что он, Виктор, вложил двадцать лет и имеет право ре-
шать. — И что Эдуард? — Эдуард молчал. Он всегда молчал,
когда Виктор кричал. А потом сказал: «Коллекция останет-
ся в Велесове. Это не обсуждается». И ушёл. Громов сделал
пометки. — У вас есть ключи от особняка? — Да. Есть. —
Где вы были вчера вечером? — Здесь. Наверху. Работал над
каталогом. С семи до одиннадцати, примерно. — Кто-то мо-
жет подтвердить?

— Наталия. Она заходила около восьми, принесла доку-
менты. — Наталия — это? — Наталия Корм. Наша асси-
стентка. Двадцать шесть лет, работает в галерее три года. Ак-
куратная, тихая, знает каждый предмет в коллекции. Громов
кивнул. — Ещё вопрос. Знакома ли вам вот эта цепочка? Он
показал пакетик. Денис посмотрел — и побледнел. Явно, за-
метно, как будто из него вылили кровь. — Это... это Ната-
лии, — сказал он после паузы.

— Вы уверены? — Уверен. Я дарил. Громов посмотрел
на него. — Вы дарили ассистентке золотую цепочку с синей
эмалью? — Да. На день рождения. Полгода назад. — И она
была в особняке вашего отца вчера ночью. Цепочка — на
полу, под ковром, в кабинете. Денис открыл рот, закрыл. Сел
на стул, который стоял у прилавка. — Этого не может быть,
— сказал он тихо. — Наталия не была в особняке. Она... Она
не общалась с отцом наедине.



 
 
 

— Почему «наедине»? — Потому что отец не любил, ко-
гда кто-то из галереи приходил к нему домой. Говорил: дом
— это крепость, а галерея — это работа. Не смешивать. Гро-
мов помолчал. Потом: — Мне нужно поговорить с Наталией
Корм. — Она придёт в десять, — сказал Денис. Голос — пу-
стой, как эхо в пустом зале. Громов вышел из галереи и оста-
новился на ступенях. Туман начинал рассеиваться — нехо-
тя, будто не хотел. Озеро Сварг блестело серебром, и город
проступал, как фотография в проявителе: сначала

контуры, потом детали. Денис лгал. Или не лгал — но точ-
но недоговаривал. Цепочка на полу — это не случайность.
Это след. И след вёл к Наталии Корм. А Наталия — к особ-
няку. К бокалу. К Линну. Вопрос — зачем.

Глава 4. Ассистентка
Наталия Корм пришла в десять, как Денис и сказал. Точно

в десять, не минутой раньше, не минутой позже. Пунктуаль-
ность, которая выдаёт привычку к порядку или страх к опоз-
данию. Она была маленькая, худенькая, с тёмными волосами
до плеч и лицом, которое не запоминалось. Не некрасивое —
просто тихое. Такие лица хороши для галерей и библиотек:
не отвлекают от экспонатов. Глаза — карие, внимательные,
но не настойчивые. Одежда — серый жакет, белая блузка,
тёмная юбка. Будто униформа.

— Наталия, — сказал Громов, когда она вошла в кабинет
на втором этаже полицейского управления. Кабинет был ма-



 
 
 

ленький, окно на улицу, стол, два стула, лампа. — Следова-
тель Громов. Присядьте. Она села. Руки — на коленях, сло-
жены. Спина — прямая. Ни капли расслабленности. — Вы
работали с Эдуардом Линном три года? — Да. С момента
открытия галереи «Сварог». Эдуард Эдуардович пригласил
меня сам. Я до этого работала в городском музее, в отделе
декоративно-прикладного искусства. — Что вы делали в га-
лерее?

— Каталогизация, приём, экспертиза. Я — искусствовед
по образованию. Знаю фарфор, серебро, эмаль. Эдуард Эду-
ардович доверял мне экспертизу средних вещей. Редкие —
делал сам. — Хорошие отношения? — Профессиональные.
Эдуард Эдуардович не был человеком, с которым можно
быть в близких отношениях. Он держал дистанцию. Но был
справедлив. — Денис сказал, что вы были вчера в галерее
около восьми вечера. Наталия чуть вздрогнула. Едва замет-
но — как лист на ветру.

— Да. Приносила документы по новой партии. Денис ра-
ботал над каталогом, я передала бумаги, поговорили минут
десять, ушла. — Куда ушли? — Домой. На Луговую, четыр-
надцать. Пешком. Это десять минут. — И больше нигде не
были? Пауза. Короткая, но Громов её поймал. Как ловят ры-
бу — не сетью, а на ощущение поклёвки. — Нет, — сказа-
ла Наталия. Громов вынул пакетик с цепочкой. Положил на
стол. — Это ваше?

Наталия посмотрела на цепочку. Лицо не изменилось —



 
 
 

ни бледности, ни краски. Но руки сжались на коленях. Ку-
лаки — маленькие, белые. — Да, — сказала она. — Моё.
— Денис Линн дарил? — Да. На день рождения. — Как она
оказалась в кабинете Эдуарда Линна? На полу, под ковром?
— Не знаю. Я не была в особняке Эдуарда Эдуардовича. Ни-
когда. — Никогда? — Никогда. Он не приглашал. Дом — это
крепость, так он говорил. Я знала это и не пыталась.

— Но цепочка ваша. И она в его кабинете. — Я не могу
этого объяснить, — сказала Наталия. Голос — ровный, но
в нём появилась нота. Как струна, которую натянули чуть
сильнее. — Когда вы видели Эдуарда Линна в последний
раз? — Вчера, около четырёх. Он был в галерее, проверял
документы. Разговор — короткий, по делу. Ушёл около пя-
ти. — Как он был? — Спокоен. Обычен. Никаких признаков.
— Признаков — чего?

— Я не знаю. — Она опустила глаза. — Но в последние
недели он изменился. Стал тише. Закрылся в кабинете на
Стрелке, не звонил по вечерам, как раньше. Раньше он каж-
дый вечер звонил в галерею — проверял, всё ли в порядке. А
последние две недели — ни звонка. — Вы думали — поче-
му? — Думала. Но не спрашивала. С Эдуардом Эдуардови-
чем не спрашивали — ждали, пока сам скажет. Громов сде-
лал пометку. — Наталия, я спрошу прямо. У вас были отно-
шения с Денисом Линном? Пауза. Длинная, как туман над
озером.

— Отношения — это широкое слово, — сказала она. —



 
 
 

Романтические. — Мы... дружим. Близко. Но это личное,
следователь. — Я понимаю. Но я расследую убийство, и лич-
ное становится профессиональным. — Убийство? — Она
подняла глаза. В них — впервые — что-то живое. Страх?
Удивление? — Я думал... Думала, что естественная... — Два
бокала, один из которых стёрт. Бутылка, тронутая. Цепочка
под ковром. Это не естественная смерть, Наталия.

Она молчала. Смотрела на стол, на свои руки, на цепочку
в пакетике. — Я не была там, — сказала она наконец. — Я не
знаю, как цепочка оказалась в кабинете. Но я не была. Гро-
мов кивнул. — Хорошо. Если вспомните что-то — звоните.
Когда она ушла, он посмотрел в окно. Туман почти рассеял-
ся. Озеро блестело, ровное, серое, как зеркало без рамы. На-
талия Корм лгала. Он знал это так же точно, как знал, что
озеро Сварг — солёное. Не мог доказать — но знал. Вопрос
— что именно она скрывала. И почему цепочка оказалась на
полу у

Линна. Может, Денис принёс? Может, Наталия? Или кто-
то третий, кто взял цепочку, чтобы указать на неё? Громов
потёр лоб. Дел много, нитей много, а концы — в тумане. Как
озеро Сварг в сентябре.

Глава 5. Партнёр
Виктор Засекин жил на Набережной, в квартире с балко-

ном, нависшим над водой. Квартира была его гордостью —
он рассказывал каждому, кто приходил, что купил её за бес-



 
 
 

ценок у старого капитана, который уходил на пенсию и хотел
уехать на материк. «Велесов — город для молодых, — гово-
рил Засекин, — а я молод и в семьдесят». Он не лгал. Виктор
Засекин в семьдесят два был энергичен, шумен и подвижен,
как ртуть. Невысокий, плотный, с красным лицом и белой
бородой, похожей на облачко. Голос — громкий, басистый,
привыкший перекрывать шум порта и треск мотора.

Руки — большие, с толстыми пальцами, и на каждом
— кольцо. Золото, серебро, перстень-печать с монограммой
В.З. Громов пришёл в полдень. Засекин открыл дверь в ха-
лате — бордовом, бархатном, как у оперного певца. — Сле-
дователь! Входите, входите. Я ждал. Когда звонил Рудин, я
сказал — пусть приходит. Мне скрывать нечего. Громов во-
шёл. Квартира — большая, четыре комнаты, и в каждой —
вещи. Не антиквариат — скорее, коллекция жизни. Моде-
ли кораблей на полках, фотографии на стенах, сабля на под-
ставке, компас на столе, штурвал — у двери вместо вешал-
ки. Засекин был моряком тридцать лет, потом антикваром
двадцать. Жил как в музее

себя. — Садитесь. Коньяк? — Нет, спасибо. — Правиль-
но. На работе нельзя. Я бы выпил, но врач запретил. Печень,
понимаете. — Он засмеялся. — Сорок лет пил как лошадь, и
вот — печень подвела. Не океан, не шторм — печень. Иро-
ния. Громов сел в кресло. Засекин — напротив, на диван,
откинулся, закинул ногу на ногу. — Когда вы видели Эдуар-
да в последний раз? — спросил Громов. — Вчера. Днём, в



 
 
 

галерее. Около трёх. Мы говорили о коллекции. Вернее,
я говорил, он молчал. Как обычно. — О чём говорили? —

О том же, о чём всегда. Я говорил — надо продать часть, он
говорил — нет. Я говорил — коллекция должна работать, он
— она должна храниться. Я — давай выставим в столице, он
— Велесов, и точка. Тридцать лет один разговор, следова-
тель. — Вы кричали? — Кричал — я. Эдуард не кричал ни-
когда. Это его раздражало и бесило. Он молчал, как камень,
а я кричал, как прибой. И ничего не менялось. — Неделю
назад вы ссорились. Денис слышал.

Засекин помолчал. Погладил бороду. — Слышал? Ну,
слышал. Я не тихий человек, следователь. Когда мне больно
— я кричу. А мне было больно. Двадцать лет — в одну сте-
ну. Как кричать в подушку. — Вы говорили: «Я вложил два-
дцать лет и имею право решать». — Говорил. И скажу снова.
Я привёл в галерею половину клиентов. Я нашёл «Сваргско-
го рубина» — того, что Эдуард так любил. Я проверял сдел-
ки, когда Эдуард болел. Я — не партнёр? Я — компаньон?
Или я — мебель? — А что ответил Эдуард? — «Коллекция
останется в Велесове». Как всегда.

— Где вы были вчера вечером? — Здесь. Один. Смотрел
хоккей по телевизору. Ложился в одиннадцать. — Кто мо-
жет подтвердить? — Никто. Я живу один, следователь. Же-
на умерла десять лет назад. Дети — в столице, не звонят. Я
— один, как маяк на скале. Громов осмотрел комнату. На
столе — недопитый стакан воды, пепельница с двумя окур-



 
 
 

ками. На пепельнице — следы помады. Светлой, розовой. —
Вы были одни? — переспросил Громов, глядя на пепельни-
цу. Засекин посмотрел на пепельницу. Потом — на Громова.
Улыбка медленно

сошла с лица. — Был... гость. Знакомая. Приходила к
восьми, ушла к десяти. — Имя? — Следователь, это личное.
— Это следствие, Виктор Аркадьевич. Имя. Засекин вздох-
нул. Мощно, как пароход. — Ольга. Ольга Верес. Ювелир.
Работает на Центральном, рядом с галереей. Мы... дружим.
Уже два года. — Она знает семью Линна? — Знает. Работала
с Эдуардом — реставрировала украшения для

коллекции. Делала экспертизу. Тонкая работа, понимаете.
Ольга — мастер. — Она была в особняке Линна? — Не знаю.
Может. Эдуард приглашал её — показать вещи, обсудить ре-
ставрацию. Но не часто. — Когда вы видели Ольгу вчера? —
Она пришла ко мне в восемь. Ушла в десять. Мы пили чай,
говорили. О коллекции, о будущем. О том, что будет, если
Эдуард уйдёт. — Уйдёт — как? — Умрёт, следователь. Ему
семьдесят два. Сердце, давление. Я думал — он уйдёт своей
смертью. Не думал, что...

Он замолчал. Борода дрогнула. Потом: — Не думал, что
так. Громов посмотрел на озеро за балконом. Вода — ров-
ная, серая. Туман ушёл, и озеро лежало открытое, как ла-
донь. — Виктор Аркадьевич, последний вопрос. Вы знае-
те, что Эдуард в последние две недели изменился? Стал за-
мкнут, не звонил. Засекин нахмурился. — Знаю. Я звонил



 
 
 

— он не брал трубку. Это было... непонятно. Эдуард всегда
брал трубку. Всегда. Даже когда злился — брал и молчал. А
тут — тишина. Я подумал — болеет. Или
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