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Аннотация
«Из глубин сырой могилы приходи ко мне играть...»
Оккультизм работает так, как если бы вся реклама гадалок

в интернете была правдой. Возможно всё, вопрос в цене. Света
практикует кладбищенскую магию. С мёртвыми ей интереснее,
чем с живыми. В социуме она с детства чувствует себя чужой.
Некромантка утопает в депрессии, пока перед ней не оказывается
парень с проломленным черепом. Его тело излучает энергию
целого погоста, а кровь пахнет так сладко... Поцелуй в полумраке
морга, и труп оборачивается голодным упырём. Если черпать
энергию из нежити, то магическая сила становится практически
безграничной. Правда, для широкого энергетического потока
нужно касаться мертвеца... Сможет ли Света не стать обедом
и получить контроль над бессмертными? Делает ли могущество
счастливой, или погружает ещё глубже в ад?

— Реалистичные упыри вместо ванильных вампиров и
правдоподобная некромантия.

— Атмосфера вернёт вам 2007-й.
— Психические расстройства, серая мораль, стекло.
— Троп «из врагов в любовники»
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Песня пустых могил
 

Дисклеймер
 

Книга в жанре дарк романс, серая мораль. Автор ни к
чему не призывает и ничего не пропагандирует. Все персо-
нажи выдуманные. Любые совпадения случайны. В тексте
есть описания ментальных проблем: депрессии, расстрой-
ства пищевого поведения, суицидальных мыслей и актов са-
моповреждения (селфхарма), употребления психоактивных
веществ. Такие сцены служат исключительно для демонстра-
ции деструктивности подобного поведения. Суицид — это
не выход. Наркотики вредят вашему здоровью. Между пер-
сонажами не любовь, а абъюз и манипуляции. Не романти-
зируйте нездоровые отношения. Если вы сейчас страдаете —
пожалуйста, не добивайте психику мрачными книгами. Бе-
регите своё ментальное здоровье и при необходимости обра-
щайтесь за помощью к специалисту.



 
 
 

 
Пролог

 

Зубы острые, как ножик,
Не торопятся кромсать.
Ласка боли снимет кожу.
Гроб заменит нам кровать.
Уничтожен ради силы
Страх живого умирать.
Из глубин сырой могилы
Приходи ко мне играть.

Читаем заклинание призыва в полутьме, напротив зерка-
ла. Три раза подряд, глядя в глаза. Мистерия началась. По-
играем?

В поисках истины ты однажды остаёшься наедине с самим
собой и осознаёшь страшную правду. Любой смысл жизни
— иллюзия, за которой прячется страх смерти. В реальности
нет никакого смысла. С этого дня твоё сердце начинает по-
жирать безысходность.

Зачем поднимать себя с кровати каждый день? Говорить
ни о чём с людьми, которые тебе безразличны. Никто не за-
глушит жадную пустоту внутри. Сердце превратилось в чёр-
ную дыру размером с космос. Она постоянно просит жрать
и никогда не насыщается.

Отвлекайся, пока ещё можешь. Забивай ум чем угодно.



 
 
 

Семья, работа, деньги, дети — всё пойдёт. Главное, чтобы
оно целиком захватывало внимание. Иначе ты можешь одна-
жды обнаружить себя в ванне с лезвием в руках или на кры-
ше высотки. Таков ад для никчёмных ублюдков, что посмели
мечтать о познании истины.

Общество сожрёт тебя, если вздумаешь говорить свою
правду. Люди ненавидят всё непонятное. К счастью, есть
много способов бесконтактного воздействия. Можно уни-
чтожить врага, имея его фотографию или волос. Носовой
платок, беспечно оставленный в общественном месте. Для
таких случаев оккультисты давно придумали порчу. Боль
врага на мгновенье позволяет забыть о своей. Когда соб-
ственная жизнь утратила смысл, чужая тем более не имеет
значения.

Смотри с подозрением на того, кто всегда ходит в чёрном,
с сеткой порезов и шрамов на руках. Возможно, он с улыбкой
рассказывает последние новости и представляет, как у моги-
лы суицидника будет протыкать ржавой иглой глаза на тво-
ей фотографии. Далеко ли его воля выходит за рамки персо-
нального сознания и влияет на объективную реальность?

Многие люди мертвы изнутри. Они предпочитают не вы-
деляться. Ты можешь пить с ними пиво, поздравлять с Но-
вым годом и ничего не подозревать. Им нравится канализа-
ция, водопровод и булочная на первом этаже. Не хочется са-
мим печь хлеб и гадить под кустом. Поэтому они живут сре-
ди нас, маскируясь под живых. Ты никогда не узнаешь, кто



 
 
 

они на самом деле. Правда никому не выгодна. Так было, так
есть, и так будет всегда.



 
 
 

 
Глава 1

 
Наша история началась в глубокой провинции России, в

городе Н. в конце двухтысячных годов по общепринятому
летоисчислению. Тогда мобильники ещё были раскладушка-
ми, а интернет продавали по карточкам. Иллюзии в голо-
ве Светы развеялись дымом сигарет, потушенных в присту-
пах тоски о запястье. Боль физическая заглушает душевную
только на краткий миг. Она поняла, как устроен мир. И ре-
альность показалась ей отвратительной.

Много жизней закончилось после подобных осознаний
полётом с высокого этажа, да влажным пятном на безраз-
личном асфальте. Но Света из первых уст знала, что само-
убийство портит посмертное существование. Поэтому ждала
смерти как освобождения от вечно голодной пустоты внут-
ри. И эту встречу ускорить не пыталась.

Она придумывала личности и роли для всех вокруг. Ни-
кто не видел её настоящей. Маски плодились, как опарыши
в дохлой крысе. Постепенно Света забыла, какой была изна-
чально. Стало жутковато смотреть в свои глаза в зеркалах,
когда время давно за полночь. Мир вокруг стал как истёртые
картонные декорации. Она меняла клички, друзей и окру-
жение постоянно. Жизнь превратилась в театр иллюзий, и
Света утонула в них до предела. Ничто не вечно под луной,
кроме смерти. Значит, ни что другое не достойно привязан-



 
 
 

ности.
Чёрные волосы, чёрная одежда, высокие ботинки. Тём-

ные глаза, зеленеющие от боли или ненависти. Бледная кожа.
Тень человека на вечно голодной бездне. Счастливая улыбка
черепа, что скрывается под плотью в каждом из нас. Наблю-
датель видел её такой, какой она хотела казаться. Или не за-
мечал вовсе, если был ей безразличен. Две маленьких лету-
чих мыши были набиты на левой лопатке. Ночница и Вечер-
ница - личные проводники между миром живых и мёртвых.
Они слегка вибрировали, когда хозяйке угрожала опасность.
И никогда не подводили.

У Светы давно не осталось живых друзей. Смерть стала
её утешением. Мысль, что когда-нибудь пытка реальностью
закончится. Это придавало сил, чтобы снова и снова загля-
дывать за грань. Древние оккультные трактаты, современные
медитативные практики, таро и записки деревенских знаха-
рок — всё шло в ход, если приносило пользу. Лучше всего
девушке давалась кладбищенская магия. Живая кровь для
мёртвых и изменение законов мироздания для живых. По-
койники почти всегда отвечали на зов и помогали в обря-
дах. Она убеждала себя, что магия однажды заглушит пусто-
ту внутри. Увы, сколько силы ни присвой, всегда будет мало.
И всегда найдётся кто-то сильнее тебя. Дыру вместо сердца
не залатать могуществом.

Такие, как Света, редки в наш век деградации и атрофии
воли. Но они ещё иногда встречаются. Сила ответит тому,



 
 
 

кто подарил ей себя без остатка. В детстве каждый знает, что
темнота живая. Потом мы прячемся за серыми буднями. Но
поверь — это ничего не меняет.

В городе Н. стояла чудесная весенняя ночь. Аромат си-
рени мешался с запахом мокрого асфальта во дворе. Воз-
дух с лёгкими нотками разложения, доносящимися из морга,
немного кружил голову. Несколько дежурных врачей распи-
вали подаренный пациентом коньяк в ординаторской. Сёст-
ры на постах лихорадочно дописывали дневники наблю-
дения и температурные листы в историях болезней. Пара
студентов вместо клуба или пьянки пришла на дежурство.
Остальные обитатели больницы сладко спали либо метались
в агонии болезни.

Нейрохирургическое отделение красиво удаляет опухоли
или лечит гидроцефалию только в дорогих столичных кли-
никах. В провинции там две трети пациентов с сотрясени-
ем мозга. Врачи штопают алкашей, неформалов и прочих
неудачников, оказавшихся ночью на окраине и повстречав-
ших местных гопников. Большинство нейрохирургов не лю-
бят парней, которым в три часа ночи не хватает на пиво. Та-
кие мешают выпивать, спать или заниматься действительно
интересными клиническими случаями.

Будущие хирурги дежурят по ночам вместе с врачами,
чтобы теоретические знания подкрепить практическим опы-
том. Вахтёр на входе, не пускающий к больной бабушке, при-
нимает простой пароль: «Я из кружка по нейрохирургии, на



 
 
 

дежурство». Желающих зашивать бомжей по ночам мало,
врачи рады любому. Даже студенческий билет не спрашива-
ют. Света купила белый халат и почитала пару учебников,
чтобы не выдать себя первому же медицинскому работнику.
В поисках вдохновения художники развлекают себя в меру
своей испорченности. Она ходила созерцать людей на грани
жизни и смерти.

Тем временем в безлюдной подворотне города Н. мест-
ным не хватало наличных в карманах. Закон джунглей воца-
рялся на задворках цивилизации с наступлением темноты.
Если человек внешне отличается от стандартов — это закон-
ная добыча. А если он боится, то магнитом притягивает ша-
калов.

В этот раз гопникам не повезло. Что-то неправильное бы-
ло в тёмном силуэте, показавшемся из-за угла. Фигура дви-
галась слишком быстро, угловатыми рывками. Луч фонаря
осветил длинноволосого гота в берцах и кожаном плаще.
Слишком самоуверенно он шёл для потенциальной жертвы.
От него веяло могильным холодом. Но, опьянённые адрена-
лином охоты, шакалы напали... Парень не упал после удара
арматурой в затылок. Он обернулся, игнорируя проломлен-
ный череп. Ночную тишину разорвал вой сирены.

Рядом с местом начинающейся драки затормозила «Га-
зель» скорой. Если бригада едет без пациента, то обязана
остановиться и оказать неотложную помощь. А парень с же-
лезной трубой, торчавшей из затылка, точно в ней нуждался.



 
 
 

Даже если стоял и сверлил нападающих недобрым взглядом.
Обычно медики не вмешиваются в разборки на окраинах. Но
странные стечения обстоятельств иногда случаются.

Перепуганные гопники удалились в ночь. Врач выругал-
ся, вылезая из машины. Он стоял у зловещего трупа, вздра-
гивая от холода и проклинал свой альтруизм. Человека не
спас, статистику по смертности испортил, с милицией потом
общаться придётся. Доктор загрузил пострадавшего в салон
и повёз в дежурную нейрохирургию, с мрачным видом де-
лая непрямой массаж сердца. В злосчастное отделение часто
попадают те, с кем врачам не хочется возиться. Даже пья-
ные бомжи с царапиной на лбу. Любое повреждение голо-
вы — в нейро. Сотрясение головного мозга — опасное со-
стояние, жизнеугрожающее. Исключить этот диагноз может
только дипломированный нейрохирург. В итоге отделение
представляет гибрид вытрезвителя с СИЗО. Проломленный
череп красноречиво говорил о показаниях для неотложной
госпитализации. А в какой момент пациент перестал дышать
— вопрос растяжимый. Главное побольше адреналина внут-
ривенно и голову надёжно зафиксировать на боку. Если ар-
матура случайно сдвинется хоть на миллиметр, кровью за-
льёт всю машину. Кстати, где у этого урода вены?

Пациент тоже пребывал в мрачном расположении духа.
Саше посреди охоты пришлось упасть на асфальт и изобра-
жать приличный труп. Лежать и не дёргаться, пока щупают
пульс, светят в глаза фонариком и задают глупые вопросы.



 
 
 

Дыру в голове не заращивать, торчащую оттуда железку не
трогать.

Он терпеть не мог подобные ситуации. Если врач заподо-
зрит неладное, его придётся убить вместе со всеми свидете-
лями. Таков закон. Не хочешь устраивать кровавую бойню
— жди, пока тебя осмотрит куча медицинских работников.
Они констатируют смерть и отправят в морг. Оттуда можно
по-тихому исчезнуть, оставив после себя больничные стра-
шилки для студентов и нагоняй патологоанатому. Чудесная
весенняя ночь была безнадёжно испорчена многим обитате-
лям города Н.

В приёмном покое пахло полынью, ладаном и чем-то вкус-
ным. Нет, для людей воняло хлоркой и лежалыми тряпка-
ми, но не у всех же отсутствует обоняние. Саша считал
сквозь полуприкрытые веки больничные лампы, проплыва-
ющие над ним. Он старался отвлечься от желания отгрызть
руку, бесцеремонно трогающую запястье. Сердцебиения у
Саши двести лет как не было.

Он считал, что за столетия узнал о людях всё. Как мешки
с аппетитной кровью трясутся над своей жизнью. Забывают
зачем она нужна, ещё не родившись. Корчась в страхе одино-
чества, они сбиваются в кучки. Каждый доказывает свою ис-
ключительность, не слушая оппонента. Жалкие созависимые
эгоцентрики. Нет ничего странного, что для кого-то смерт-
ные — просто еда. И они об этом не знают.

Лампы перестали мелькать над головой. Каталка остано-



 
 
 

вилась в смотровой, противно скрипнув заржавелыми колё-
сиками. Глаза пришлось полностью закрыть. Остались толь-
ко слух и обоняние.

— Неизвестный, поступил в тяжёлом состоянии, ранение
волосистой части головы. Рефлексы… Нет рефлексов. Реак-
ция зрачков на свет отсутствует, пульса нет, дыхательных
движений нет. Ваш диагноз, коллега? — доктор говорила с
нескрываемым раздражением.

— Терминальная… Кома? — тихий женский голос пре-
дательски дрогнул в ответ. Саша понял, что ладаном и по-
лынью на всю больницу пахнет от этой девушки. Интересно,
почему она расстроена?

— Труп он, труп! Эти уроды поленились вызывать мили-
цию и свалили на нас труп! — возмутилась её менее аппе-
титная коллега.

— Его пробовали реанимировать? Может быть, он только
перестал дышать?

— У него вся затылочная доля черепа всмятку, какая, к
чёрту, реанимация? Скорая уже уехала. Тоже мне, занятые
какие, вызов за вызовом у них. А у нас тут курорт, нам тут
делать нечего!

— Мы ничего не можем? А если оперировать? Может,
всё-таки терминальная кома?

— Ты на втором курсе не умеешь различать живых и
мёртвых? Чему вас вообще учат?

— Он не должен так умереть. Это несправедливо, — Са-



 
 
 

ша, не веря своим ушам, услышал тихий всхлип в её голосе.
— Немедленно прекрати! Ты — будущий врач. Будешь

плакать над каждым — сгоришь на работе за год. Отвези его
в морг, а я пойду разбираться с документами. Опять нам ско-
рая статистику портит. Они молодцы значит, ни одной смер-
ти за дежурство. А как пациент приезжает в наше отделение
— о чудо, сразу перестаёт дышать. Магия какая-то. Непо-
нятно только, как он у них в машине был живой. С железной
трубой, торчащей из затылка.

Запах девушки был таким соблазнительным, что Саше не
терпелось остаться с ней наедине. Интересно, какая она на
вкус? Нежную сладость точно должна оттенять горечь. Её
пульс набатом звучал в ушах. Голоса наконец смолкли, и ка-
талка выехала в коридор. Её рука, живая и тёплая, накрыла
его лицо простынёй. Как будто невзначай она провела по его
волосам кончиками пальцев. Холодное тело обдало жаром.
Сила смерти заструилась по венам, ластясь к едва уловимо-
му прикосновению.

Девушка вздрогнула, пульс подскочил. Она что, некро-
мант? Но это невозможно! Все повелители нежити давно
мертвы. Поросли травой их курганы. Равнодушные, смотрят
они на страдания живых и голод неупокоенных. И не рожда-
ются больше в этот мир. Но её сердце бьётся. Этот стук бу-
дет преследовать Сашу, пока он не выпьет последний глоток
её крови. Таковы все мы, живые и не очень. Увидим чудо и
первым делом пытаемся завладеть им единолично. Поэтому



 
 
 

чудеса не часто встретишь в обычной жизни.
Когда ты мёртв, самое страшное — холод, разъедающий

изнутри. Живая кровь заглушает его лишь на миг. Сколько
ни убивай, она не согреет тебя. Одно прикосновение к трупу
вызывает у большинства живых страх и отвращение. Смеш-
ные! Как будто их собственное тело вечно. Жизнь утекает
сквозь пальцы. Они начинают разлагаться не успев осознать,
что мертвы. Неспособные принять смерть, люди не согреют
даже самих себя.

Некроманты всегда относились к мёртвым брезгливо. То-
ропились использовать или разложить обратно по гробам.
Жалость по отношению к трупу — немыслимо. Может быть,
она не вполне осознаёт свои способности? Откуда вообще
они взялись в современном мире? Для контроля над мёрт-
выми нужны железная воля и холодный разум. Смертные
сейчас измельчали, стали тупы и рассеянны... Но тёплая ру-
ка прикасалась к его волосам, искрясь потусторонней силой.
Девушка с трудом сдерживала слёзы. Впервые за последние
десять лет Саше стало не по себе.

Этот день у Светы начался отвратительно. Проспала ин-
ститут, кончились сигареты. Соседи сверху с утра гоняли ка-
кую-то попсу по кругу. Проклятие, которым она их награ-
дила, сработало: мудаки заболели. Они торчали в будний
день дома и слушали своё ванильное дерьмо. Обычно музы-
ка сверху играла тише и только вечером. Похоже они ещё и
оглохли до кучи. Она в очередной раз убедилась, что не уме-



 
 
 

ет применять бытовую магию. Нужно попробовать старый
добрый метод со шприцем и яйцом, впрыснутым под обивку
двери.

Света выпила кофе и уже собралась рисовать, но пришла
мама. Как обычно, без предупреждения. Заплаканное лицо,
мешковатая одежда, трясущиеся руки. Всем видом она вы-
ражала страдание. Это её любимая маска. Долго причитала
о напрасно растрачиваемой жизни: «Твой фриланс — это
не работа. Ищи вакансию на заводе. Можно делать дизайн
упаковок и плакаты рисовать. В жизни важне всего стабиль-
ность». Бесконечная пластинка. Сначала с мальчиками не
гуляй, потом — а где внуки? Сегодня художник — не про-
фессия, завтра ты не там рисуешь. Вечно Света недостаточ-
но хороша.

Ну что мать опять не устраивает? Дочь сама поступила на
дизайнера, регулярно находит заказы в интернете, съехала
на съёмную квартиру. Ах, да, аренда — это же пустая тра-
та денег. Ипотеку нужно брать. А лучше парня найти с жи-
льём и машиной. И денежки экономить для будущего малы-
ша... Света что, должна брать пример с матери? Выйти в 20
лет замуж по залёту и стоять у плиты, терпя побои пьющего
мужа? Почему именно неудачники испытывают непреодоли-
мое желание учить всех жизни?

Чтобы развеяться, вечером Света пошла на дежурство. Но
и там побыть наедине со своими мыслями не получилось.
Вера Петровна, курирующий её нейрохирург, полтора часа



 
 
 

показывала фотографии сына: «А вот мы в манежике, а вот
мы в колясочке, а вот наш новый мячик. Правда он весь в
меня? Такой маленький, а уже пробует собрать конструктор.
Такой умненький. Доктором будет. А у Петра Семёновича из
неврологии как раз дочурка подрастает...».

Лицо врача озаряла счастливая улыбка, глаза сияли. Не
хотелось портить ей настроение. Но, блядь! Эта личинка че-
ловека ещё стоять толком не умеет, а за неё уже всё выбра-
ли: и работу, и судьбу. «Несчастный ты неудачник, терпения
тебе с такой мамулей», — думала она, изображая интерес к
фоткам младенчика.

В ординаторской было душно, свежий воздух из окна не
достигал продавленного дивана, на котором сидела Света.
Телевизор бубнил что-то фоном. В микроволновке грелся
ужин дежурной бригады, распространяя едкий рыбный за-
пах. Скука плавно перетекала в раздражение и обратно.

Она была довольна, что смогла втереться в доверие к ку-
ратору. Теперь её наверняка возьмут на операцию. Но ужас-
но хотелось послать Веру Петровну к чёрту с её откровени-
ями и уйти домой. Нельзя заставлять человека изображать
социально приемлемую маску с утра и до ночи. Ситуация ка-
залась Свете абсурдной. Доктору настолько одиноко, что она
откровенничает со студентами? Так бывает, когда ночуешь
на работе четыре дня неделю. Медицина взамен за профес-
сионализм требует всё твоё время без остатка. Участь врача
незавидна. Света никогда не рассматривала для себя эту ка-



 
 
 

рьеру. На дежурства её влекла только жажда вдохновения.
Близость смерти позволяла почувствовать настоящие

эмоции, которых не хватало в обычной жизни. Борьбу, во-
лю к победе, истинные желания и инстинкты людей. А если
пациенты умирали... Она не видела ничего прекрасней, чем
процесс ухода человека в мир иной. Рвутся привязанности и
самоотождествления. Погрязшее в рутине существо на миг
становится свободным. Живее, чем при жизни. Приходя из
больницы, Света рисовала, изливая на бумагу отвращение
от серых и одинаковых будней. Становилось легче, но нена-
долго. Её картины никогда не купят. Придётся делать икон-
ки для сайтов или собирать интерьеры из безликой офисной
мебели ради денег. Но она и не мечтала о признании.

«Привет. Меня зовут Света. Я разговариваю с мёртвыми.
Иногда они мне отвечают. Люблю смотреть на умирающих.
Увлекаюсь оккультизмом и в свободное время изображаю
ад», — она представила себе искренний вариант своего днев-
ника в интернете, печально улыбаясь привычным мыслям.

Такое можно рассказать на любом готическом форуме.
Успех обеспечен. Появятся толпы подружек четырнадцати
лет, которых отверг первый мальчик. Они готовы резать ве-
ны в порыве любви к смерти. Это лишь игра в страдание,
способ привлечь внимание к своей жалкой персоне. В них
нет и тени величия неизбежного. Они вырастут, снова влю-
бятся, станут отличными матерями и жёнами. Поверхност-
ность спасёт их от поиска смысла жизни. А Света навсегда



 
 
 

останется одна. Со своей любовью к неосязаемому, стремле-
нием к невозможному и голодной пустотой в груди.

Звонок из приёмной мгновенно отвлёк от печальных раз-
мышлений. По мрачному лицу Веры Петровны стало понят-
но — это не очередной бомж, сбивший столб. Неужели день
приберёг ещё что-то интересное? Света прислушалась к се-
бе, но интуиция словно сошла с ума: то выдавала предчув-
ствие смертельной опасности, то окатывала волнами эйфо-
рии. Как будто миллионы людей умирали вокруг. Она не
помнила, как оказалась на первом этаже и забрала каталку
из рук санитара. Адреналин заставил сердце биться чаще и
убрал из головы депрессивные мысли. Света увидела паци-
ента, и сердце внезапно сжалось от боли. Время останови-
лось. Казалось, вся больница на мгновение задержала дыха-
ние. Всё величие смерти сконцентрировалось на каталке пе-
ред ней.

Внешне он выглядел как типичная жертва гоп-стопа: чёр-
ная одежда, берцы, тёмные волосы забраны в хвост. Из за-
тылка торчала арматура, терявшая свой конец в растрепав-
шихся прядях. Металл безапелляционно поблёскивал в ми-
гающем свете ламп, намекая на несовместимые с жизнью по-
вреждения. В пациенте как будто сила целого кладбища со-
бралась, искрясь и гипнотизируя Свету. А запах, она чув-
ствовала его даже сквозь хлорку. Разве кровь может пах-
нуть так сладко? Её было на удивление мало для серьёзной
травмы... Лишь пара багровых пятен на мраморе кожи. За-



 
 
 

хотелось прикоснуться к ним и украдкой облизать пальцы.
Рот наполнился слюной. Глаза защипало. В этом было что-
то безумное. Зачем жалеть того, кто отныне свободен? Пла-
кать стоило о себе. Она лишилась чуда, не успев его даже
попробовать.

Свете захотелось знать: кем он был, когда дышал. Каза-
лось, этот труп познал главную тайну бытия. Он не имел пра-
ва бросить её одну, скрыться под землёй! Она скорее всего
не сможет поговорить с ним. Мертвецы, что при жизни что-
то не закончили и были несчастливы, приходили без труда.
У него похоже было всё отлично до сегодняшней ночи. Она
сквозь подступавший к горлу комок говорила что-то Вере
Петровне. Все мысли были прикованы к телу на каталке.

Взять себя в руки Свете удалось только на улице. Моросил
мелкий дождь. Холод отрезвлял, забираясь под тонкую хи-
рургическую пижаму бордового цвета. Сняв нелепую меди-
цинскую шапочку, она распустила волосы и закурила, с тру-
дом удерживая сигарету в дрожащих пальцах. Сейчас дове-
зёт покойного до морга на другом конце клинического го-
родка, отдаст дежурному. И всё. Она никогда не узнает, чему
он улыбался перед смертью. Зачем гулял ночью по окраине
города. Как смог разом снять все её маски? Света не помни-
ла, когда последний раз плакала.

Вход в мертвецкую был открыт настежь. Внутри никого
не оказалось. Рядом с журналом лежал недоеденный бутер-
брод, в пепельнице дымился окурок. Сил иронизировать о



 
 
 

ночном нашествии некрофилов уже не было. Она закрыла за
собой дверь и поставила каталку у стены. Откинула просты-
ню с лица трупа. Невыносимо стоять и смотреть, зная, что
это в последний раз. Его могила наверняка затеряется среди
сотен безымянных крестов. У неё останется лишь ощуще-
ние чего-то несбывшегося. Нагнувшись к лицу, она провела
кончиками пальцев по окровавленным волосам. Сладкий за-
пах усилился, кружа голову. От ледяного прикосновения всё
тело обдало жаром. Летучие мыши на спине завибрировали
нежно, словно мурчащие котята. В полумраке казалось, что
пациент просто задремал и улыбается приятному сну. Она
поцеловала холодные мёртвые губы. Они шевельнулись в от-
вет.

Света отскочила к противоположной стене. Стукнувшись
затылком, она вжалась в кафель и медленно сползла на кор-
точки. Труп встал и мгновенно оказался рядом, в паре сан-
тиметров от неё. Он продолжал излучать ауру манящего хо-
лода, несмотря на всю противоестественность ситуации.

— Привет, ты мне тоже нравишься. Но я думал, сначала
принято знакомиться, — интимно прошептал он ей на ухо
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