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Аннотация
Мы привыкли требовать от Вселенной мгновенных наград,

но Квантовый Баланс не знает жалости: избыточный потенциал
ожиданий лишь отдаляет цель, а квантовый скачок требует
долгого накопления энергии в полной тишине.

Для Киры такой «тишиной» стал серый провинциальный
Зареченск: копеечная зарплата, сырая однушка и замкнутый круг
выживания. Всё меняет встреча со странным стариком Петром.
Он открывает ей главное правило зеркала: чтобы изменить
внешний мир, нужно выжечь в себе частоту жертвы.

Преодолевая боль и предательства, Кира начинает строить
себя заново. Судьба сталкивает её со столичным архитектором
Глебом и втягивает в борьбу за спасение вековой усадьбы. Но
сможет ли она сохранить монолитный покой, когда земля уходит
из-под ног, иллюзия лёгкого пути манит столичным глянцем, а
главный союзник держит холодную дистанцию?

Глубокая история о духовной стойкости, цене внутренней
свободы и союзе двух сильных душ, объединившихся ради
созидания.



 
 
 

Алёна Сафронова
Выстоять в тишине

Глава 1. Граница тумана
Зареченск замерзал медленно и некрасиво. Ноябрь в этом

маленьком провинциальном городке всегда напоминал затя-
нувшуюся болезнь: грязный, неровный лед на обочинах, об-
лупившиеся хрущевки цвета мокрого картона и низкое, да-
вящее небо, которое, казалось, можно было задеть головой.

Кира стояла на автобусной остановке, зябко, кутаясь в по-
ношенный шарф. Ей было двадцать четыре. Позади — ни-
чем не примечательный провинциальный вуз, впереди — та-
кая же ровная, как этот серый асфальт, рутина на должности
младшего регистратора в местной коммунальной конторе за
копейки. В её кармане лежал мобильный телефон с разби-
тым экраном, на котором висело уведомление от банка: «Ба-
ланс: 412 рублей». До зарплаты оставалось еще десять дней.

Но страшнее пустой карты было другое тупая, просто уду-
шающая пустота внутри, от которой перехватывало дыхание.
Зареченск не давал шансов. Все вокруг жили по одной схеме:
работа — дом — редкие посиделки в единственном прилич-
ном кафе по праздникам. Кира чувствовала, как этот город
день за днем затягивает её в своё вязкое болото, заставляя
забыть, что мир может быть другим.

Единственным местом, где Кира была по-настоящему жи-



 
 
 

ва, оставались её сны.
Они начались около года назад — яркие, осязаемые, пу-

гающе реальные сновидения. Каждую ночь, закрывая глаза в
своей крошечной съемной однушке с протекающим краном,
Кира просыпалась в другой реальности.

Там она вела роскошный, залитый солнцем Ягуар по гор-
ному серпантину. Она физически ощущала подушечками
пальцев плотную прохладную кожу руля, слышала ласковое
урчание мотора и вдыхала соленый, пьянящий запах океана.
В тех снах она была другой — уверенной, сильной, носящей
дорогие шелковые платья, которые мягко скользили по те-
лу. Просыпаться после таких ночей под оглушительный писк
дешевого будильника было физически больно. Кира часами
сидела на кровати, пытаясь удержать перед глазами следы
того чужого счастья.

Автобус опаздывал уже на полчаса. Мороз пробирал до
самых костей. Кира посмотрела на свои тонкие пальцы в за-
ношенных перчатках и почувствовала, как на неё накатыва-
ет злая волна отчаяния. Ей так стало невыносимо, до крика
захотелось оказаться там, в тепле своего приснившегося ав-
томобиля.

— Пожалуйста... — прошептала она, закрывая глаза. —
Ну почему всё так?

И в этот момент Кира сделала то, чего никогда не дела-
ла раньше. Вместо привычной зависти и тоски по красивой
картинке, она попыталась вспомнить чувство. Она застави-



 
 
 

ла себя проигнорировать холодный ветер, бьющий в лицо, и
мысленно, изо всех сил, потянула из ночного сна то самое
ощущение: как ладоням тепло на кожаном руле. Как внутри
разливается абсолютное, сытое спокойствие человека, у ко-
торого есть всё. Как шумит океан. Она не просто представи-
ла это — она на секунду стала той Кирой из сна, впустив это
ощущение в каждую клеточку своего замерзающего тела.

Мир вокруг нее странно затих. На долю секунды Кире по-
казалось, что звук проезжающей мимо фуры приглушился,
словно через толстое стекло, а в воздухе отчетливо, ярко пах-
нуло... дорогим парфюмом с нотками амбры и цитруса. Тем
самым, из сна.

Кира испуганно открыла глаза и судорожно выдохнула.
Она всё еще стояла на той же грязной остановке Заречен-

ска. Автобуса не было. Но что-то неуловимо, пугающе изме-
нилось. Кира огляделась по сторонам — иллюзия рассыпа-
лась, выдёргивая её обратно в суровую реальность.

Вывеска старого продуктового магазинчика через дорогу,
которая еще минуту назад была ядовито-зеленой с вывалив-
шейся буквой «К», теперь горела ровным, аккуратным си-
ним светом, и на ней было написано совершенно другое на-
звание — «Магистраль». Серый забор у дороги вдруг ока-
зался выкрашен в свежий белый цвет. Но самым страшным
был телефон, завибрировавший в её руке.

Кира посмотрела на треснувший экран. На нём горело со-
общение от банка: «Зачисление: пополнение счёта. Баланс:



 
 
 

45 412 рублей».
Кира забыла, как дышать, намертво застыв на месте. Она

перечитала смс трижды. Ошибки быть не могло. Никаких
премий или переводов от родителей не ожидалось. Мир во-
круг выглядел почти так же, но эти мелкие, абсурдные де-
тали — синяя вывеска, чистый забор и цифры на счете —
кричали о том, что произошло что-то невозможное.

Дрожащими ногами Кира сделала шаг прочь от останов-
ки, решив пойти пешком через сквер, чтобы унять бешеный
стук сердца. Голова кружилась, а под ногами опасно похру-
стывал лед.

Глава 2. Тепло чужих рук
Маленький сквер Зареченска в этот час был абсолютно

пуст. Высокие, покрытые инеем клёны смыкались над го-
ловой, превращая аллею в унылый ледяной коридор. Кира
шла по инерции, полностью погрузившись в гул собственных
мыслей и тупо всматриваясь в светящиеся цифры баланса.
Сорок пять тысяч. Для Зареченска — огромные деньги.

— Этого просто не может быть, — бормотала она под нос,
пряча лицо в шарф. — Банковская ошибка? Но вывеска...
вывеска-то почему посинела? Я с ума схожу? Это галлюци-
нация от холода?

Пытаясь успокоить дыхание, она свернула на централь-
ную дорожку и вдруг замерла.

На обледенелой скамейке под раскидистым деревом си-
дел человек. На нём было старое, поношенное серое паль-



 
 
 

то с поднятым воротником, из-под которого виднелись аб-
солютно седые, растрёпанные ветром волосы. Мужчина си-
дел неподвижно, низко опустив голову, а его руки, лишён-
ные перчаток, были прижаты к груди. Пальцы посинели от
жуткого мороза и мелко, судорожно подрагивали. Всем сво-
им видом он напоминал человека, который уже отказался от
борьбы и просто сдался на милость суровой зиме.

Прохожие в Зареченске давно научились не замечать та-
ких людей — бездомных, бедолаг, выброшенных на обочину
жизни. Но Кира, несмотря на собственный шок, пройти ми-
мо не смогла. Что-то в этой одинокой, замерзающей фигуре
отозвалось в её душе острой, пронзительной болью.

— Эй... — тихо позвала она, подходя ближе. — Вам пло-
хо?

Мужчина не ответил. Лишь тяжело, со свистом выдохнул
облачко пара.

Кира не раздумывала. Она резко развернулась и почти по-
бежала обратно к началу сквера, где у дороги светился круг-
лосуточный павильончик. Дрожащими руками она протяну-
ла продавцу мятую сторублёвку — теперь ей было всё рав-
но, откуда на её счёте взялись деньги, главное, что они у неё
были.

— Пожалуйста, большой стакан чёрного чая. Погорячее.
И пирожок с картошкой, — выдохнула она.

Забрав обжигающий пластиковый стакан, Кира подбежа-
ла обратно. Мужчина сидел в той же позе. Она аккуратно



 
 
 

опустилась на лавочку рядом, стараясь не расплескать чай, и
протянула его мужчине.

— Возьмите, пожалуйста. Он очень горячий, согрейтесь.
Мужчина медленно, словно преодолевая сопротивление

невидимой толщи воды, поднял голову. Кира инстинктивно
отпрянула: лицо его было бледным, истощённым, но глаза...
Глаза были потрясающими. Они смотрели цепко, прорезая
уличную тьму неожиданной ясностью. В них не было при-
вычной мути, свойственной уличным бродягам.

Он аккуратно, окоченевшими пальцами принял стакан, и
Кира увидела, как сильно он дрожит.

— Погодите, — Кира быстро стянула со своих рук тёплые,
мягкие вязаные варежки. — Наденьте. Они чистые, шерстя-
ные. Мороз ведь жуткий.

Она бережно помогла ему натянуть варежки на посинев-
шие ладони. Мужчина сделал первый, медленный глоток об-
жигающего чая. Зажмурился. Тепло начало возвращать его
к жизни. Он снова посмотрел на Киру, и на его бледных гу-
бах скользнула едва заметная усмешка.

— Ты только что согрела меня, — тихо, но удивительно
чётко и породисто произнёс он, и его голос совсем не вязал-
ся со старым пальто. — Отдала последнее тепло... А ведь на
соседней ветке реальности, всего в тридцати секундах осо-
знанности отсюда, ты сейчас сидишь в тёплом, роскошном
салоне своего «ягуара». Почему ты всё ещё здесь, Кира?

Кира замерла. Воздух словно застрял у неё в груди. Мир



 
 
 

вокруг снова начал медленно вращаться. Она никому и ни-
когда не рассказывала про свои ночные сны. Ни одна живая
душа в этом проклятом Зареченске не знала про её тайное
видение — про горный серпантин, про запах амбры и про
руль этой конкретной дорогой машины.

— Откуда... откуда вы знаете моё имя? — прошептала
она, отступая на край скамейки. — И откуда вы знаете про...
машину? Кто вы такой?!

Мужчина горько улыбнулся и бережно опустил стакан на
колени, укутанные в её шерстяные варежки.

— Моё имя — Пётр. И я — твоё живое предупреждение,
— тихо сказал он. — Я тот, кто умел строить миры, но на-
рушил Правила Квантового Баланса. Я слишком долго гнал-
ся за идеальным богатством, перескакивая с ветки на ветку,
пока окончательно не потерял себя. Мои чары заблокирова-
ны, я разучился чувствовать и желать, я опустел и застрял на
этом дне. Я не могу спасти себя. Но за твою чистую доброту,
за этот чай и эти варежки... я могу проложить дорогу тебе.
Твои сны — это не фантазия, Кира. Это твоё эхо. И то, что
ты сделала на остановке полчаса назад, — это твой первый
Квантовый Закон.

Пётр подался вперёд, и его серые глаза приковали Киру
к месту:

— Запомни Первое Правило, девочка. Реальность меняет
не мысль. Реальность меняет чувство, прожитое так, будто
оно уже произошло. Ты на секунду перестала быть нищей,



 
 
 

ты впустила в себя покой — и матрица Зареченска сдви-
нулась, выдав тебе сорок пять тысяч из той, другой жизни.
Но помни: баланс вселенной безупречен. За каждый скачок
придётся платить. Ты готова учиться?

Кира смотрела на него, понимая, что её прошлая, понят-
ная и серая жизнь в Зареченске только что рухнула прямо у
неё на глазах.

Глава 3. Первый козырь
Всю дорогу до дома Кира почти бежала, то и дело огля-

дываясь назад, словно боялась, что Пётр или сам этот засне-
женный сквер растворятся в морозном воздухе Зареченска.
Дома она заперла дверь на все три замка, прислонилась к ней
спиной и долго слушала, как бешено колотится сердце.

На кухонном столе лежал её старый телефон. На треснув-
шем экране всё так же горели невозможные цифры: сорок
пять тысяч четыреста двенадцать рублей.

— Я схожу с ума. Это массовый галлюциноз, — шептала
Кира, меряя шагами крошечную комнату. — Или я уснула на
остановке и замерзаю? Да, точно, мне просто снится очень
длинный, реалистичный сон.

Она попыталась лечь спать, но сон не шёл. В голове наба-
том стучали слова Петра: «Реальность меняет не мысль. Ре-
альность меняет чувство, прожитое так, будто оно уже про-
изошло».

А ещё Кира панически боялась завтрашнего утра.
Завтра был четверг. День, когда её деспотичный началь-



 
 
 

ник, Семён Николаевич — грузный, вечно орущий мужчи-
на с багровым лицом — обещал устроить разнос всему реги-
страционному отделу. На прошлой неделе из-за сбоя в про-
грамме потерялась пара отчётов, и Семён Николаевич топал
ногами, брызгал слюной и лично пообещал Кире, что лишит
её годовой премии, а может, и вовсе уволит «по статье», что-
бы неповадно было. Для Киры в её прежней реальности это
означало бы полную катастрофу. Без этих денег ей было бы
просто нечем платить за аренду хрущёвки.

Уже под утро, измотанная страхом, Кира вспомнила лицо
Петра и его странные, бездонные серые глаза.

— Терять мне всё равно нечего, — зло выдохнула она в
темноту. — Если я сумасшедшая, то хуже уже не будет.

Она закрыла глаза и вытянулась на кровати. По привыч-
ке Кира хотела начать прокручивать в голове план мести —
как она кричит на Семёна Николаевича, как бросает ему в
лицо заявление об увольнении... Но вовремя вспомнила за-
прет старика: «Никаких мыслей о деньгах или мести. Пой-
май чувство триумфа. Ощути, что всё УЖЕ решилось в твою
пользу».

Кира глубоко вздохнула. Она заставила себя силой воли
выкинуть из головы образ кричащего начальника. Вместо
этого она попыталась соткать внутри себя ощущение... теп-
ла. Того самого глубокого, расслабленного спокойствия, ко-
торое бывает, когда тяжелейший экзамен сдан на отлично, и
ты выходишь на улицу, зная, что победа за тобой. Она пред-



 
 
 

ставила, как расправляются её вечно зажатые плечи. Как
внутри разливается лёгкость. Она смаковала этот триумф,
эту абсолютную безопасность так долго и упорно, пока пред-
рассветный сон наконец не сморил её.

Утро встретило Киру привычной серостью. Наспех выпив
растворимый кофе, она поспешила в контору коммунально-
го хозяйства. Ноги были ватными.

Едва она переступила порог приёмной, как навстречу ей
выскочила бледная секретарша Леночка.

— Кира, быстрее! Семён Николаевич приехал злой как
чёрт, тебя первую к себе вызывает! Рвёт и мечет!

Кира почувствовала, как внутри все заскрежетало от стра-
ха. Но в самый последний момент, уже взявшись за холод-
ную ручку массивной дубовой двери кабинета, она заставила
себя остановиться. Закрыла глаза на секунду. И упрямо, изо
всех сил вытащила из глубин ночной памяти то самое чув-
ство: «Я в безопасности. Всё уже решилось. Я победитель».

Она толкнула дверь и вошла.
Семён Николаевич сидел за столом. Его лицо действи-

тельно было багровым, а кулак лежал на папке с теми самы-
ми злополучными отчётами. Он набрал в лёгкие воздуха, го-
товый начать орать с порога...

И вдруг замер.
В ту же секунду на его столе оглушительно зазвонил пря-

мой телефон внутренней связи. Начальник раздражённо дёр-
нул плечом и сорвал трубку:



 
 
 

— Да! Я занят!.. Что? Кого? Из министерства?!
Кира стояла посреди кабинета и во все глаза наблюдала за

тем, как багровый цвет стремительно сходит с лица Семёна
Николаевича, уступая место мертвенной бледности. Его гла-
за округлились, а губы задрожали.

— Да... да, конечно, Валерий Павлович. Всё подготовим.
Да, проверку встретим... Никаких нарушений нет, что вы.

Он медленно опустил трубку на рычаг. Руки его замет-
но тряслись. Начальник поднял взгляд на Киру, но смотрел
сквозь неё — его мысли были заняты внезапной, разгромной
проверкой из области, которая грозила ему потерей тёплого
кресла.

— Так, Кира... — глухо, совершенно без прежней спеси
произнёс он, судорожно собирая бумаги со стола. — Отчё-
ты... бог с ними, с отчётами, сама допишешь, там Леночка
поможет. Иди на место. Премию я тебе выписал, приказ уже
в бухгалтерии. Иди, не мешай, мне к комиссии готовиться
надо!

Кира вышла из кабинета под ошеломлённый взгляд Ле-
ночки. Матрица Зареченска снова сделала сдвиг — ровно в
ту секунду, когда Кира поймала правильную частоту, внеш-
ние обстоятельства сложились в безупречный пазл. Кон-
фликт разрешился сам собой, даже без её участия.

Внутри Киры взорвался фейерверк абсолютного восторга.
«Работает! Это действительно работает!» — ликовала

она, возвращаясь к своему рабочему столу. На душе было



 
 
 

сладко и хмельно. Ей казалось, что теперь она может всё.
Она закрыла потребность в безопасности, расслабилась и по-
бедоносно откинулась на спинку стула. Возникло пьянящее
чувство, будто она поймала удачу за хвост и можно больше
ничего не делать.

Она ошиблась. Вселенная не терпела застоя.
Вечером, уставшая, но абсолютно счастливая, Кира по-

вернула ключ в замке своей съёмной квартиры, открыла
дверь и... застыла на пороге. Из коридора в подъезд хлынул
поток мутной, ржавой и горячей воды. Обувь на коврике пла-
вала, обои внизу уже пошли пузырями, а из глубины ванной
раздавался зловещий, весёлый свист хлещущей из прорван-
ного стояка струи.

В ту же секунду снизу, сотрясая стены, раздался ярост-
ный, дикий грохот в дверь. Сосед снизу орал так, что дрожа-
ли стёкла, обещая засудить её и хозяйку квартиры за угроб-
ленный ремонт.

Кира стояла посреди этого кошмара по щиколотку в го-
рячей воде. Весь её дневной триумф, расслабленность и ра-
дость от премии испарились за долю секунды. Вселенная на-
несла свой первый, аккуратный, соизмеримый, но очень чёт-
кий балансирующий удар. Ей снова нужно было судорожно
шевелиться, тратить все полученные деньги на экстренных
сантехников и ликвидацию катастрофы.

Система выровняла весы.
Глава 4. В одном шаге от клада



 
 
 

Вся ночь у Киры ушла на войну с хлынувшей из труб ржа-
вой водой. Аварийная бригада, вызванная за бешеные день-
ги, приехала только через полтора часа, когда ковёр в кори-
доре окончательно превратился в болото, а разъярённый со-
сед снизу уже сорвал голос, угрожая судами. В итоге за экс-
тренный ремонт, замену лопнувшего вентиля и «компенса-
цию» соседу за испорченный потолок Кира отдала всё до по-
следней копейки. И полученную в обед премию, и те самые
сорок пять тысяч, внезапно упавшие на карту.

В пять утра она, обессиленная, сидела на табуретке по-
среди пахнущей сыростью кухни. На счёте снова сиротливо
светились четыреста рублей.

Кира была измотана, зла и ничего не понимала. Внутри
неё кипела глухая, удушающая обида на весь мир и на того
странного старика из сквера.

— Почему?! — шептала она, утыкаясь лицом в ладони.
— Я же всё сделала, как он сказал! Я поймала это чувство, я
прожила его! В чём я виновата? Почему мир стал ещё хуже?!

Ей хотелось просто залезть под одеяло, расплакаться, вы-
черкнуть этот сумасшедший день из памяти и продолжить
тихо ненавидеть свою работу, свою хрущёвку и этот Богом
забытый Зареченск. Вернуться в привычное, тёплое болото,
где всё плохо, но хотя бы понятно.

Но в полдень, пересилив сковавшую тело апатию, Кира
упрямо натянула пальто и быстрыми шагами направилась в
сквер. Ей нужны были ответы.



 
 
 

Пётр сидел на той же лавочке. На его руках были её вче-
рашние пушистые варежки, а серые, бездонные глаза смот-
рели на приближающуюся девушку с тихим, понимающим
спокойствием. Кира подлетела к нему, тяжело дыша, и вся
её ночная ярость выплеснулась наружу:

— Это всё обман! Ваше правило не работает! Да, началь-
ник на меня не наорал, но вечером у меня прорвало трубу!
Я затопила весь дом, я отдала все деньги до копейки, кото-
рые вылезли на карте! Меня отбросило назад, понимаете?!
Зачем вы заставили меня поверить в это чудо, если вселен-
ная сразу же ударила меня наотмашь?

Пётр выслушал её эмоциональный взрыв молча, даже не
шелохнувшись. Когда Кира замолчала, ловя ртом холодный
воздух, он медленно опустил взгляд на свои руки в варежках,
а потом снова посмотрел на неё.

— Знаешь, Кира, в чём главная трагедия людей? — ти-
хо, но поразительно веско произнёс он. — Они всегда слиш-
ком рано сдаются. Отступают в шаге до победы. Человек мо-
жет месяцами, годами копать землю в поисках своего кла-
да, ломать ногти в кровь, стоять в шаге от золотой жилы…
и именно в этот момент — самый тёмный, самый тяжёлый
и страшный — он бросает лопату. Поворачивает назад, воз-
вращается в свой серый дом, прячется под тёплое одеяло и
продолжает годами ныть, как несправедлива жизнь. Вместо
того чтобы создавать и творить свою судьбу всеми возмож-
ными и невозможными способами. Они просто боятся прыг-



 
 
 

нуть туда, где страшно. А там, за этим поворотом, их ждал
колоссальный переворот.

Кира растерянно моргнула, чувствуя, как его слова мед-
ленно остужают её гнев.

— Твоя лопнувшая труба — это не наказание, глупая, —
мягко усмехнулся Пётр. — Это Второе Правило Квантово-
го Баланса. Вселенная — это замкнутая гидросистема. Когда
ты совершаешь прыжок на другую ветку, ты резко забираешь
энергию везения. Происходит колоссальный всплеск, избы-
точный потенциал. Система обязана выровнять весы, и она
проверяет твоё намерение. Она бьёт по слабому месту, что-
бы посмотреть: ты действительно готова шевелиться, удер-
живать новую реальность и идти до конца? Или ты обычная
девчонка, которая при первой же луже на ковре побежит об-
ратно ныть под одеяло?

Пётр поднялся со скамьи, подошёл к ней ближе, и в его
глазах вспыхнул суровый, холодный огонь:

— Чтобы реальность не била тебя в ответ, ты должна на-
учиться добровольному энергообмену. Если матрица дала
тебе куш — ты обязана сразу же, добровольно вернуть часть
энергии в мир. Через сострадание, через помощь тем, кто
слабее, через творчество. Ты должна отдать десятину тепла
этой ветке реальности, чтобы системе не пришлось забирать
её у тебя силой. Ты расслабилась, Кира. Ты решила, что пой-
мала бога за бороду и можно лечь на диван. А Квантовый
Баланс требует вечного движения.



 
 
 

Он протянул ей руку:
— Деньги ушли, но труба теперь новая, верно? Долгов у

тебя нет. Начальник тебя уважает. Ты всё ещё на шаг ближе
к своему «ягуару», чем была позавчера. Лопата всё ещё у
тебя в руках, Кира. Ну так что — вернёшься под одеяло или
продолжим копать дальше?

Кира смотрела на Петра, и внутри неё, сквозь усталость и
сырость ночного кошмара, вдруг пробилось совершенно но-
вое, злое и упрямое чувство. Чувство создателя своей соб-
ственной жизни.

— Продолжим, — твёрдо сказала она, делая шаг вперёд.
Глава 5. Квантовая десятина тепла
После разговора с Петром Кира шла по улицам Заречен-

ска, и её шаги больше не были быстрыми и яростными. Гнев
отступил, оставив после себя странную, звенящую пустоту.
Слова старика о лопате, о сокровище, до которого остался
один единственный сантиметр, крутились в голове, как заез-
женная пластинка.

«Мы всегда сдаёмся слишком рано, — думала Кира, ку-
таясь в воротник пальто. — Прячемся под одеяло, потому
что ныть — это безопасно. Нытьё не требует ответственно-
сти за твою жизнь. Когда ты ноешь, во всём виноват мир:
начальник, трубы, погода, правительство. Но только не ты».
Ей стало стыдно за свою утреннюю истерику. Она ведь дей-
ствительно хотела всё и сразу, как капризный ребёнок, кото-
рому пообещали игрушку. Она хотела изменить судьбу, но



 
 
 

при первой же встряске закричала: «Обман!».
Мороз к вечеру окреп. Ветер швырял в лицо пригоршни

колючего, сухого снега, закручивая позёмку у подножия се-
рых пятиэтажек. Зареченск погружался в глухие, сизые су-
мерки. Кира свернула за угол старого закрытого гастронома,
спеша укрыться в своём, пахнущем сыростью жилище, как
вдруг услышала тихий, едва различимый звук.

Это был даже не писк. Скорее — слабый, хриплый выдох.
Она остановилась. Возле ржавого мусорного бака, при-

жавшись к бетонной стене, сидел крошечный щенок. Совсем
маленький, беспородный, с непропорционально большими
ушами. Его шерсть покрылась ледяной коркой, а лапы так
сильно дрожали, что он не мог даже стоять. Он просто ле-
жал на ледяном асфальте, уткнувшись носом в собственный
хвост, и ждал конца.

В голове Киры мелькнула привычная, спасительная
мысль: «У меня у самой четыреста рублей в кармане. Мне
нужно купить хлеба и молока на завтра. Я ничем не могу ему
помочь. Всем не поможешь».

Она сделала два шага мимо. Но слова Петра: «Ты должна
отдать десятину тепла этой ветке реальности, чтобы системе
не пришлось забирать её у тебя силой» — буквально ударили
её в спину.

Кира замерла. Внутри неё происходила невидимая, но ко-
лоссальная тектоническая битва. Старые привычки, застав-
лявшие оценивать всё через призму выгоды и комфорта,



 
 
 

кричали: «Иди домой, там тепло!». Но Кира, которая толь-
ко что поняла, каково это — замерзать и в бедности, обер-
нулась.

Кира вернулась. Она решительно опустилась на колени
прямо в грязный снег, плевать на чистое пальто. Протяну-
ла руки и осторожно взяла этот ледяной, дрожащий комок.
Щенок даже не испугался — у него просто не было сил. Она
спрятала его глубоко под пальто, прижимая к своей груди,
чувствуя, как его ледяное тельце начинает судорожно впи-
тывать её тепло.

Она побежала к круглосуточному ларьку на остановке.
— Девушка, пожалуйста, дайте две сосиски и маленькую

бутылку детского молока. Нагрейте его в микроволновке,
умоляю, — тяжело дыша, попросила Кира, выкладывая на
пластиковую стойку свои последние четыреста рублей.

Продавщица удивленно посмотрела на неё, но молоко по-
догрела. Кира отошла к деревянному навесу закрытой лет-
ней веранды неподалеку, защищенной от ветра. Она нашла
чистую картонную коробку, постелила туда свой собствен-
ный теплый шарф. Ей не было жалко. Она раскрошила со-
сиски, налила молоко в пластиковый стаканчик.

Щенок сначала несмело ткнулся носом, а потом начал
жадно, захлебываясь, лакать. Кира сидела рядом на корточ-
ках, смотрела на него, и внутри неё вдруг произошло то, о
чём говорил Пётр. Плотная, удушающая броня обиды и стра-
ха на сердце треснула. Ей стало... тепло. По-настоящему. На



 
 
 

душе разлился покой, какого она не чувствовала уже мно-
го лет. Это была чистая, беспричинная радость от того, что
прямо сейчас, благодаря её шарфу и сосискам за последние
деньги, в этой огромной, холодной вселенной не умерла одна
маленькая живая душа.

Она улыбнулась, вытирая непрошеную слезу. Матрица
пространства вокруг неё мягко, неощутимо вибрировала.
Частота её излучения изменилась: из дефицита и страха она
перешла в точку безусловного созидания.

И вселенная ответила мгновенно.
Из-за угла веранды, укрываясь от метели, быстрыми ша-

гами вышел мужчина. Высокий, в темном пальто с поднятым
воротником, в его руках был тубус для чертежей. Он шёл,
погружённый в свои мысли, но картина под навесом заста-
вила его замедлить шаг, а потом и вовсе остановиться.

Девушка в распахнутом пальто сидела на корточках перед
картонной коробкой, в которой её шерстяной шарф служил
подстилкой для дворового щенка.

Кира почувствовала на себе чужой взгляд и подняла го-
лову.

У неё перехватило дыхание. Сердце ёкнуло, а потом за-
стучало где-то в горле. Это не было узнаванием лица — она
никогда не видела этого человека прежде. Но её душа мгно-
венно с резонировала, словно услышала знакомую, родную
мелодию, которую искала всю жизнь. Глубокие, умные гла-
за мужчины смотрели на неё с удивлением и неожиданным,



 
 
 

пронзительным уважением.
Он посмотрел на неё, потом на сытого щенка, укутанного

в мягкую шерсть, и уголки его губ тронула едва заметная,
удивительно теплая улыбка.

— Редкая картина для наших мест, — негромко, бархат-
ным голосом произнёс он. — Обычно здесь люди спасают
только себя.

Кира не могла вымолвить ни слова. Квантовый сдвиг про-
изошел. Искра была высечена, и реальность Зареченска уже
никогда не будет прежней.

Глава 6. Мостик над бездной
Утро в Зареченске началось с глухого, серого рассвета,

который едва пробивался сквозь оледеневшие окна. Кира
проснулась мгновенно, и первой её мыслью был щенок. На
улице, судя по гулу ветра в вентиляции, бушевала настоящая
ледяная буря.

Она наспех оделась, даже не взглянув в зеркало, и побежа-
ла к летней веранде. Сердце сжималось от нехорошего пред-
чувствия: а вдруг коробку занесло снегом? Вдруг он не до-
жил?

Но когда Кира, тяжело дыша, ворвалась под навес, она
увидела, что маленький пёс жив. Он сидел в её кашемиро-
вом шарфе, свернувшись калачиком, и преданно заскулил,
едва завидев её. Молоко в стаканчике превратилось в лёд, а
крошки сосисок замёрзли.

Кира опустилась рядом на корточки, прижимая малыша к



 
 
 

себе. Оставлять его здесь было нельзя — зареченский мороз
не пощадил бы его в следующую ночь. Но забрать к себе... В
голове тут же зазвучал скрипучий голос хозяйки квартиры,
которая прицепилась бы к каждой царапине на древнем ли-
нолеуме и выставила бы Киру на улицу в тот же день.

«Что мне делать? — в отчаянии думала Кира. — Я хочу
спасти его, но у меня нет сил, нет своего жилья, нет ничего.
Я сама едва держусь в этом городе».

Ей снова захотелось поддаться старой привычке: запани-
ковать, расплакаться и переложить вину на обстоятельства.
Но вместо этого она спрятала щенка под пальто и решитель-
но пошла в сквер. Ей нужен был Пётр.

Старик сидел на своём привычном месте, словно метель
и холод вообще его не касались. На его ладонях были её пу-
шистые варежки.

— Я сделала, как вы сказали, — тихо произнесла Кира,
садясь на край скамьи и бережно приоткрывая полу пальто,
из-под которого высунулся любопытный чёрный нос. — Я
отдала тепло. Покормила его, отдала свой лучший шарф, по-
тратила последние деньги... И мне действительно стало теп-
ло внутри. Но теперь мне страшно. Я не могу взять его до-
мой — меня выгонят. Оставить на улице — он погибнет. По-
лучается, я взяла на себя ответственность, которую не могу
потянуть? Система снова сломается?

Пётр мягко улыбнулся, и в его пронзительных серых гла-
зах заиграли тёплые искорки:



 
 
 

— Ты задаёшь правильные вопросы, Кира. Это начало
Третьего Правила Квантового Баланса. Люди часто пута-
ют сострадание с контролем. Ты пытаешься всё просчитать,
взвалить на свои плечи из страха перед будущим. Твой ра-
зум кричит: «Если я не найду выход прямо сейчас, случит-
ся катастрофа!» Но матрица устроена иначе. Это Закон От-
пускания и Доверия. Если ты совершила чистый, бескорыст-
ный поступок от всего сердца — ты уже запустила кванто-
вую волну. Твоя задача теперь — не паниковать, а доверить-
ся жизни. Сделай шаг в пустоту, отпусти страх, а ветка ре-
альности сама подставит под твои ноги мостик. Хочешь по-
смотреть, как это работает?

Кира растерянно кивнула.
— Идём, — Пётр поднялся, опираясь на старую палку. —

Я знаю одно место, где этой маленькой душе будет тепло. И
где тебя ждёт очень важный урок.

Они шли долго, почти к самой окраине Зареченска, ту-
да, где старые советские пятиэтажки уступали место глухому
заснеженному пустырю. Ветер здесь дул с особой яростью,
швыряя в лицо колючую крупу. Кира шла, бережно прижи-
мая к себе щенка, и изо всех сил старалась удержать внут-
ри то самое расслабленное доверие, о котором говорил Пётр.
Было пугающе, но она упрямо повторяла про себя: «Я дове-
ряю. Мостик появится».

Впереди, сквозь пелену метели, показались очертания
старинного, полуразрушенного здания из тёмного кирпича.



 
 
 

Это была усадьба девятнадцатого века, которую местные жи-
тели давно считали грудой мусора. Но сейчас вокруг неё вы-
сились свежие, пахнущие сосной строительные леса. Чуть в
стороне стояла тёплая строительная бытовка, из трубы кото-
рой шёл весёлый сизый дым, а в окнах горел мягкий жёлтый
свет.

Пётр уверенно подошёл к бытовке и постучал в деревян-
ную дверь.

Дверь открылась, и на порог вышел мужчина. Тот самый,
которого Кира мельком видела вчера у веранды. Высокий,
в простом рабочем свитере грубой вязки, с наброшенной на
плечи курткой. Вблизи его лицо казалось ещё более волевым
и сосредоточенным. В его руках был карандаш, а за спиной,
на большом столе, белели развёрнутые рулоны чертежей.

— Пётр? — удивился мужчина, и его голос прозвучал глу-
боко и спокойно. — Заходи скорее, на улице же лютый бу-
ран. Я как раз чай заварил.

— Спасибо, Глеб, — старик качнул головой, но в бытов-
ку не вошёл. Он мягко подтолкнул Киру вперёд. — Я к те-
бе по делу. Помнишь, ты говорил, что вам на объект нужен
сторож? Настоящий, верный. Кажется, мы его нашли.

Глеб перевёл свой внимательный, пронзительный взгляд
на Киру. Она замерла под этим взором. В её груди снова глу-
хо и мощно отозвалось странное эхо — словно её подсозна-
ние, её сны о далёкой, роскошной жизни отчаянно сигнали-
ли, что этот человек как-то связан с её будущим. Но Глеб



 
 
 

смотрел на неё совершенно спокойно, без капли того восхи-
щения, к которому привыкают красивые девушки. Он смот-
рел на неё просто как на человека.

Кира несмело раскрыла полы пальто. Щенок, почувство-
вав запах тепла и дровяной печи, тихонько тявкнул.

Глеб посмотрел на пушистого бедолагу, потом снова на
Киру. В его глазах промелькнуло узнавание — он вспомнил
вчерашнюю сцену у ларька и шарф, оставленный в коробке.
Уголки его губ едва заметно дрогнули.

— Тот самый кашемировый охранник? — негромко спро-
сил он.

— Да, — Кира смутилась, чувствуя, как краснеют щёки.
— Ему нельзя на улице. Хозяйка моей квартиры... в общем,
я не могу его оставить. Пётр сказал, что у вас тепло.

Глеб помолчал секунду, оценивая ситуацию. В нём чув-
ствовался человек дела, который не любил лишних слов и
пустых эмоций.

— Ладно, — он протянул свои большие, сильные руки
и аккуратно забрал щенка. — Бытовка у нас отапливает-
ся круглые сутки, строители его подкормят. Будет усадьбу
охранять. Как назвали?

— Ещё никак, — тихо ответила Кира.
— Будет Квантом, — серьёзно сказал Глеб, и Кира едва

не задохнулась от неожиданности, бросив быстрый взгляд на
Петра. Но старик лишь заговорщически подмигнул ей из-под
заснеженных бровей. Глеб же, не заметив их переглядки, до-



 
 
 

бавил:
— Заходи, погрейся. Чай горячий.
— Нет, спасибо, мне пора на работу, — Кира сделала шаг

назад.
Она чувствовала, как её буквально захлёстывает сильная,

плотная энергия этого мужчины. Рядом с ним её собствен-
ная неуверенность и провинциальная серость казались осо-
бенно чёткими.

— Как знаешь, — Глеб сдержанно кивнул. — За щенка
не переживай. Не замёрзнет.

Дверь бытовки закрылась. Кира осталась стоять на засне-
женном пустыре рядом с Петром. На её душе было легко —
щенок был в безопасности, мостик реальности действитель-
но подставился в нужную секунду. Но внутри неё вибриро-
вал совершенно новый, глубокий инсайт.

— Ну что, поняла теперь? — тихо спросил Пётр, кутаясь
в пальто и глядя на усадьбу.

— Да, — прошептала Кира, и на её глазах блеснули слёзы
осознания. — Я поняла. Мне нужно стать другой.

Оставшуюся часть дня Кира провела как в тумане. Рутин-
ная работа в конторе, привычные жалобы жильцов, серые
папки — всё это казалось декорациями к какому-то чужому,
затихающему фильму. Но по-настоящему её накрыло только
ночью, когда Зареченск погрузился в глухую, ледяную тем-
ноту, а за окном старой квартиры завыла метель.

Кира лежала в постели, уставившись в потолок, по кото-



 
 
 

рому ползали тени от уличного фонаря. Сон не шёл. Внутри
неё, словно заведённый маятник, вибрировала энергия этого
дня. Она вспоминала усадьбу, бытовку, запах колотых дров
и... Глеба.

Его образ не выходил из головы. Но это не была привыч-
ная девичья влюблённость с первого взгляда. Это было чёт-
кое, почти пугающее озарение.

Кира повернулась на бок и подтянула колени к груди. В
темноте её собственные мысли зазвучали непривычно чест-
но.

«У нас ведь ментально совершенно разные миры, — по-
думала она, и внутри неприятно кольнуло. — Дело даже не
в деньгах. Дело в том, какой он, и какая я».

Она вспомнила, как часто в юности, да и сейчас, листая
социальные сети, она и её подружки ждали чуда. О том, как
появится красивый, сильный, успешный мужчина — тот са-
мый миллионер на дорогой машине — и заберёт их из этого
серого Зареченска. Каждая закомплексованная или нищая
духом девочка внутри верит в этот лёгкий сценарий. Сидит в
своей неубранной комнате, завернувшись в поношенное оде-
яло, и просто ждёт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aliona-safronova-34083218/vystoiat-v-tishine-74531843/
https://www.litres.ru/book/aliona-safronova-34083218/vystoiat-v-tishine-74531843/

	Конец ознакомительного фрагмента.

