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Аннотация
Что может скрываться под кроватью, пока все спят?
Обычно родители говорят детям, что монстров не существует.

Но иногда монстры действительно приходят по ночам —
пробираются в дома, крадутся к спящим детям и прячутся в
темноте.

Только вот у семилетнего Андрюши под кроватью тоже кое-
кто живёт.

И, возможно, именно поэтому ему совершенно нечего бояться.
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Я остался один дома. На улице середина декабря и погода

просто чудесная. За окном снег летит не переставая, поэто-
му сугробы настолько большие, что гаражей напротив дома
практически не видно. Атмосфера приближающегося празд-
ника не обошла и мою семью стороной. Мама на кухне гото-
вила вчера свои фирменные пирожки, отец ходил в припод-
нятом настроении и спрашивал её, чем помочь, хотя сам да-
же яичницу пожарить не может. Их сын весь день гонял на
катке с друзьями, поэтому пришёл только к вечеру.

Подготовка к Новому году идёт полным ходом. Мандари-
нами и выпечкой пропахла уже вся квартира. Окна радуют
глаз наклеенными на стекло снежинками, а на карнизах ви-
сит яркая мишура. Зал украшает огромная ёлка, под кото-
рой я люблю лежать ночью, если Марсик не выгоняет. Она,
правда, искуственная, но всё равно очень красивая и наряд-
ная. Я так люблю смотреть на её мерцающие огоньки. При
виде них тело будто наполняет странное тепло…

Днём я обычно сплю. Когда обитатели квартиры расхо-



 
 
 

дятся по комнатам, я встаю, разминаю свои длинные затёк-
шие конечности и иду на разведку. Сегодня проснулся рань-
ше из-за удара входной двери. Оказывается, домашние уеха-
ли втроём с ночёвкой к друзьям. И пока они развлекаются
в гостях, я стою посреди ванной перед зеркалом и разгова-
риваю сам с собой. Ну не дурак ли? Да, что-то я неважно
выгляжу. Становится совсем тоскливо и есть хочется. Надо
разбудить Марсика и свиснуть пирожок с кухни. Мама оста-
вила немного на столе, по запаху чую.

Не помню, сколько уже лет обитаю в этой квартире. Мно-
гих хозяев повидал и со всеми жил в мире. Сам дом построи-
ли в где-то в начале пятидесятых годов прошлого века. Пер-
вым заселившимся в квартиру был молодой художник, ко-
торый из-за многочисленных опиумных трипов покончил с
собой спустя два года. Так и появился я. Трудно объяснить в
подробностях весь процесс так называемого перерождения.
Скажу лишь то, что теперь выгляжу иначе и стал совсем дру-
гим.
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