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Аннотация
Художественно-публицистическое эссе Саши Зори (2020),

написанное в форме монодиалога.
Автор разбирает, откуда берётся женская красота и почему она

— отражение нравственного состояния мужчины; как подмена
дружбы похотливым интересом, потеря стыда, культ «успеха»,
«свободы» и «независимости» разрушают союз двух людей. В
тексте звучат и жёсткая критика индустрии порно и секс-бизнеса,
и размышления о феминизме, о вине мужчины перед женщиной,
о восьмом марта как «дне в году» вместо ежедневного уважения.

Книга обращена к мужской половине читателей — тем, кто
готов пересмотреть собственное отношение к женщине. Это
не научный трактат и не художественный роман в привычном
смысле, а исповедальное, эмоциональное и местами намеренно
резкое размышление на стыке этики, веры и социальной критики.



 
 
 

Саша Зори
ЛАБИРИНТ ДЛЯ

ЖЕНЩИНЫ
ЛАБИРИНТ ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ, или КУДА ПРО-

ПАЛ МУЖЧИНА
I. БУ-БУ-БУ
— Кто ты: звук, голос, призрак?
Как будто в невесомости покоя и любви. Я был не раз уже;

снова в Ней; чувствую большие перемены. Всё новое начи-
нается для каждого. Я снова — и я новый. Могу мыслить,
внимать, думать. Слышу речь, пение, бас и обертоном — в
глухом, будто, БУ-БУ-БУ новой, знакомой атмосферы. При-
слушиваюсь: звук, голос, призрак — кто ты?! Я буду с вами,
говорю на «ты», объединяя вас — и бас, и обертон:

Ты знаешь, в образе жизни субъекта в двадцатом году,
а теперь уже и чуть за, начинается безвольное развлече-
ние для ума. Вдумываться в категории, которые раньше бы-
ли нормой и не вызывали трепета, — просто существова-
ли «гармонично», тихонько разрушая любые попытки до-
стойного сосуществования в мире, где помимо собственного
субъекта существуют ещё вселенные, зовущиеся женщина-
ми.

Подсмотрев, а потом пересмотрев своё отношение к тому,



 
 
 

что было приемлемо как «потребление» в жизни, которую
не жаль, — всмотрелся. Всмотрелся через обретённый опыт
наблюдения в предмет, некогда существовавший в моей соб-
ственной действительности, — в порнографию и её влияние
на мировоззрение юноши, будущего мужчины. И «мужчи-
ны», не ставшего им под таким влиянием.

Моя проблематика — «пока ты молчишь, а я говорю» —
в отношениях с будущим осознанием близости на уровне
дружбы супругов. А для начала — хотя бы дружбы с той, ко-
го Он создал женщиной.

Странное, но не чуждое ощущение: я теперь «вижу», о
чём говорю с тобой. Ты, кто читает; я; и с тобою — как с
теми, кого приветствовал в начале. Так мне не страшно всё
это сообщать. Помнишь такое?

II. ЧТО ВИДИШЬ
Встречая перед собой привлекательную особу — или

часть её привлекательной части, предстающую перед взо-
ром, — что видишь? Чего желаешь? Откуда она красива и
что в ней сосредоточено? На какой почве возникает интерес
— и почему к каждой?

Неверно говорить, что современный индивид думает о
сексе каждые две минуты. И правда здесь сильнее мифа: две-
сти восемьдесят три студента неделю считали свои мысли о
сексе на гольфовом счёте — медиана вышла девятнадцать
мыслей в день у мужчин и десять у женщин, при разбросе
от одной до трёхсот восьмидесяти восьми. И главное: часто-



 
 
 

ту предсказывает не пол, а то, как человек относится к соб-
ственной сексуальности, — кто живёт с ней навязчиво, у то-
го и чаще. Значит, спор не о количестве. Спор о том, в каком
виде мысль приходит: своя или чужим кадром.

На что можно надеяться в будущем, если единственный
стоящий повод заговорить с женщиной — желание «секса»
с ней? И желание такое — ещё учёт субъекта, но пока не
человека.

Вот пара: вечером идут, уже познакомились — всё реше-
но алкоголем или кофе. Увлечены, уверены, всё решено, хо-
тят одного и того же. Чего? Дойдут друг до друга, а на потом
будут сожалеть до следующего раза. Упали вместе — подня-
лись разные.

Ему не будет стыдно? Ей будет? Он надеялся, говорил —
но не ей, а в отчаянии себе. Уже старик, духовный инвалид,
на одре из пустоты пытается исправить что-то. Как тот, что
говорит с тобой сейчас в зеркале твоём:

«Ты обещал мне это — поэт! Я помню, ты говорил: “мною
овладеет лунный свет её объятий”… Но красота — я так её
и не познал. Срубил всё и сжёг своей смердящей похотью и
себялюбием. Я никого не полюбил, и в равной мере никто не
полюбил меня. Отбросил свет сотворённой с ней звезды…
Ну расскажи: откуда взялась вся красота и отчего я не смог
постичь её?»

Отдалось то справа, то слева эхом. Когда, уйдя под воду с
головой, слышишь чьи-то голоса: всё залило вокруг вопро-



 
 
 

сом.
Говорят, мужчины — я слышу это БУ-БУ-БУ. Переведу:

«Красота женщины — откуда она? Истинная, подлинная. И
что это такое — красота?»

III. ЗАСЛУГА
Настоящая привлекательность — та, которую не постиг-

нет ни один субъект со снобом предвзятых отношений. Да и
откуда ты что-то можешь знать о красоте? О той, коей славен
целый народ?

Вдумайся: почему тот или иной народ способен порож-
дать красавиц? Не как штучную единицу — феномен краса-
вицы, хотя и это признак верного пути, — а как осознанное
творчество людей земли. Воплощаясь мерой морали мужчи-
ны, отражаясь красавицей-женщиной.

Вот первый признак творца: глядеть на красоту без жела-
ния владеть ею. Понимать всем существом, что красота со-
стоит в том, кто её создал, — признак творца. Кто постарал-
ся? Где есть опыт созидания мудростью, там и красота обре-
тается. Но где заключена мудрость — в чём или в ком? Кто
хранит её, как целомудрие в красоте и невинность в созер-
цании будущей сущности женщины?

Это работа с великой духовностью всех мужчин и с нрав-
ственными корнями, уходящими в любовь — как Христову.
Опирающаяся на покаяние, питающаяся силой духа в жела-
нии достичь образа Отца небесного.

Ум женщины — отражение смелости и чести муж-



 
 
 

чин. Красота женщины — отражение их нравствен-
ных поступков.

Угасание этих особенностей — первый перекос. Мы гор-
димся красавицами — а заслужили ли мы их? Можем ли по-
хвастаться, как понимаем красоту, как жалуем её сегодня?
Мы хотим видеть, а потом владеть «красавицей» — как в
порно, чтобы раздевать и надевать, терзать и хвастаться. От-
берём лучших, найдём самых-самых — в подобие с нашей
новой красотой, которую назовём ЭСТЕТИКА.

В связке эстетики порно мы найдём ту, чьё отчаяние и же-
лание применить свою красоту без ума не будет чуждо тому,
кто прельстит её как «муж» земли. Тому, кто давно не явля-
ется мужчиной. Он сеет невежество в умы тех, кто и не со-
прикоснётся с красотой — умной красавицей из сказочного
терема, у которой мудрость и кротость есть благодарность
Бога, воплощённые в ней.

Как обретается красота? Сила мужчины — воспитать та-
кую красоту из невинного сердца. Взрастить МАТЬ вселен-
ной, ту самую Женщину, дарующую покой земле.

— Слышишь, это я, обертон. — Мне тоже есть что вос-
питать, и не в тебе. Но если я и правда отражение, то вы-
ходит, отражение того, что от тебя осталось к вечеру, а
не того, чем ты мог быть. Давай тогда сначала себя.

IV. ДИКАРИ, ДРАКОНЫ И ПРИВИЛЕГИЯ
Нет некрасивых женщин — есть непривлекательные. Вот

и она, во всём хороша, — и не привлекательна. Сегодня она



 
 
 

сама стала основой искажения красоты в её значении: при-
ходится понимать, в чём есть женщина, и главное — почему
сама не привлекательна.

Кто-то из гостей, кого я различаю, как и тебя, чита-
ющий этот текст, подсказал ответ: «Ответ — в поте-
ре основ нравственности; в понимании субъекта-женщины
мужчиной; в его искажении истинной свободы в дружбе.
Дружба — дар достойному её красоты, и красота отодви-
гается от неё по чуть-чуть, пока не вырастет извращённое
отношение, которое порождает порнографическая свобода,
даруемая ей “мужчиной” сегодня. Тем, кто угодил в ловуш-
ку собственной похоти, когда-то позволив себе больше, как
“сильный” мира сего».

С этого искажения дружбы начиналось искажение нрав-
ственных устоев подростка. Его первое образование есть ис-
кажение: женщина, увиденная через порнографию. Акт —
когнитивное соитие с порно — первое, что приходит сегодня
в голову при разговоре о женской красоте. Служит ли красо-
та сексу? Любовь — безумство двух тел? Что есть безумие?

Не смейся, я прошу. Я хочу воссоединить их — мужчи-
ну и женщину, хотя бы тут. Вывести формулу, пусть не
настоящую, но свою. Домыслив, выдумав, но попытаться
их подружить. Пусть бредом, но моим честным. Тем более:
ты там, я тут.

Женщина — скульптура мужской чести, отражённой в ве-
ках его нравственного пути. Почему дикари, не зная о нрав-



 
 
 

ственных законах Творца, — и даже «драконы», так гласят
предания, — предпочитали женщин из мест, где нравствен-
ность жила и отражалась в красоте и целомудрии? Потому
что сами ещё не создали себя в нравственности, а о красоте
знали по сравнению, но не в познании её значения.

В современности то же. Такие дикари мечтают обрести
красавицу — выкупая, воруют её; принуждают быть с собой,
заточают в башне своего невежества и смотрят, как она увя-
дает, питаясь её слезами. Мечтающий о красавице сам низок
и устремлён только на плотское сосуществование: он унижа-
ет красоту одним мечтанием о ней, не участвуя в её олице-
творении. Женская красота в ветке человечества есть ничто
иное, как заслуга мужчин этой ветки, — но мечтать о жиз-
ни с женщиной не то же, что жить с ней, а тем более созда-
вать. Оттого она получает роль временной подруги, к кото-
рой прилагается похоть на правах жены. Красавица без ума
— ещё одна ошибка глупого мужчины, обрекающая её на
неравное сосуществование, в котором нет красоты.

А дракон существует, и он не в преданиях. Там, где по-
хоть и вечное ХОЧУ перемежается с привычкой обвинять
кого-то в недостатке средств удовлетворения ЭГО, есть ос-
нова всякого рынка привилегий. Нынешний дикарь не идёт
за чужой девушкой в чужое село: он листает её, как модный
фасон, один клик, — и называет это свободой выбора.

И тут бас как будто оробел. Так я понял: желаешь ты
меня. И это эхо — обертон уже, и голос этот есть ты.



 
 
 

«Тем, кто от поры не защитят в себе качества красоты
для опыта жизни с женщиной — на уровне творческой со-
вокупности двух противоположностей, для труда в любви,
— потеряют навсегда возможность дружить с женщиной,
созидая энергию. А потом создадут что-то новенькое, ещё
лучше объясняющее женщине её место. И даже создадут
новую привилегию для неё, назвав её НЕЗАВИСИМОСТЬ».

— Слышишь, это я, обертон, только теперь по-челове-
чески. Нас предупреждали сначала тихо: не защитите в се-
бе красоту для труда в любви — потеряете дружбу. А по-
том придумают слово, которое объяснит мне моё место.
Слово придумали, оно красивое: НЕЗАВИСИМОСТЬ. Мне в
него вошли все права, кроме одного — с кем их разделить.

Так для кого всё это? Разум антагониста вселился в жен-
щину — вот что я думаю: сняв с мужчины всякую ответ-
ственность за неё, подменив его, дав ей новую мораль как
блеф о свободе в превосходстве над ним. Независимость?
Та, о которой говорят, — привилегия одиноких: тех, кто ни
от кого не зависит, потому что ни с кем не связан. Женщи-
на независимой быть не может, как и мужчина не может: их
зависимость друг от друга — концептуальная структура це-
лостного общества счастливого мира.

Критерии независимости — от общества, от власти, от
природы, от денег, в профессии, в образовании? Нет. Даже в
образовании независимости быть не может, потому как об-
разовываться они должны вместе, в естестве. Свободны они



 
 
 

только от невежества. Но борьба не значит уничтожение свя-
зи, столь важной для рождения красоты в согласии: это борь-
ба личности за собственную нравственность, а не за то, у ко-
го больше прав в зависимости от пола. Пока живы два эго,
борющиеся за власть привилегий, борьба не закончится, а
их горе будет капитализировано в навязанном образе жизни
«свободы» и вседозволенности. Это рак, энтропия уже об-
щества. Лекарство одно: новый чистый образ жизни каждо-
го, стоящего на страже собственного воспитания нравствен-
ностью. Если есть разум и воля — пора начать ими пользо-
ваться, обоим. А не спорить, кому водить автобус и кто глав-
нее в семье, зовущейся человечеством.
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