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Михаил Веденин

    Дело, которое выдерживает время

Что именно мы продаём
Однажды вечером владелец небольшой мастерской по ремонту обуви запер дверь, пересчитал деньги в кассе и понял, что за день почти ничего не заработал, хотя людей было много. В мастерскую заходили с утра, оставляли дорогие ботинки, спрашивали о сроках, звонили насчёт готовности заказов, благодарили за аккуратную работу, а денег всё равно оказалось меньше, чем он рассчитывал. Он сначала решил, что проблема в цене, потом подумал о рекламе и наконец обвинил рынок, где люди привыкли покупать новое вместо того, чтобы чинить старое. Только через несколько дней, разговаривая с постоянной клиенткой, он услышал то, чего прежде не замечал: она приносила ему обувь не потому, что не могла купить другую, а потому, что хотела сохранить привычную вещь, в которой чувствовала себя собой, и была готова платить за уверенность, что её не испортят. В этот момент мастерская перестала быть для него местом, где меняют набойки и прошивают подошвы, и стала местом, где людям возвращают вещи, связанные с их собственной жизнью. От этого понимания цены не выросли мгновенно, очередь не стала короче, а расходы не исчезли, однако изменилось главное: мастер увидел, за что именно ему платят. Большинство компаний начинают с товара, потому что товар можно потрогать, посчитать и показать в презентации. Но покупатель почти никогда не приходит за товаром в его чистом виде. Человеку нужна не дрель, а отверстие в стене, не кофемашина, а несколько минут привычного утреннего спокойствия, не бухгалтерская программа, а ощущение, что в конце месяца не придётся искать ошибки в таблицах до глубокой ночи. Даже там, где покупка кажется рациональной и сухой, в ней присутствует надежда на изменение собственной ситуации. Предприниматель, который этого не замечает, начинает улучшать вещь, когда следовало бы улучшать опыт, добавляет функции, когда клиенту нужна простота, расширяет ассортимент, когда от него ждут надёжности, и удивляется, почему каждое новое преимущество звучит убедительно только внутри его команды. В бизнесе принято искать большое отличие, будто у каждой компании должен быть один яркий секрет, который можно вынести в заголовок. На деле устойчивое отличие часто складывается из множества незаметных решений. Магазин отвечает не мгновенно, но всегда отвечает по существу; мастер предупреждает о риске до начала работы; перевозчик не обещает невозможное и заранее сообщает о задержке; руководитель не заставляет клиента платить за внутренний хаос, который тот не создавал. По отдельности такие поступки кажутся слишком обычными, чтобы стать стратегией, но именно из них возникает опыт, который человек запоминает. Рынок может скопировать упаковку, интерфейс и рекламную фразу, но ему труднее скопировать привычку всей организации не прятать неудобную правду. Поэтому вопрос «что мы продаём?» стоит задавать не только в начале дела, когда пишется первый бизнес-план, но и спустя годы, когда появились новые отделы, филиалы, партнёры и отчёты. Компания меняется быстрее, чем её представление о самой себе, и однажды может обнаружить, что продолжает производить прежний товар для прежней аудитории, хотя люди уже приходят за другим. Иногда клиент покупает у вас не удобство, а смелость принять решение; не скорость, а освобождение от тревоги; не вещь, а возможность больше не думать о проблеме. Понять это не значит обещать людям счастье вместе с покупкой. Это значит вернуть разговор к реальности: у каждой оплаты есть причина, и эта причина почти всегда находится не в кассе, а в жизни того, кто достал деньги.
Цена доверия
Доверие в деловых отношениях обычно описывают слишком красиво, словно это невидимый капитал, который компания накапливает годами. В действительности оно устроено прозаичнее и потому строже: доверие появляется тогда, когда человек несколько раз подряд получает именно то, что ему обещали, в тот срок, о котором договорились, и по той цене, которую назвали заранее. В нём нет мистики, зато есть память. Клиент помнит, как ему ответили после ошибки, партнёр помнит, не исчез ли руководитель после подписания договора, сотрудник помнит, совпали ли слова начальника с его поступками в трудный месяц. Одного удачного опыта недостаточно, потому что удача не доказывает характера; его показывает повторение. Молодая компания часто пытается завоевать рынок обещанием больше, чем способна выполнить. Ей кажется, что сначала надо привлечь внимание, а потом уже разбираться с операционной стороной, будто рекламная фраза не связана с будущим разочарованием. Менеджер говорит, что заказ будет готов в пятницу, потому что боится потерять клиента, хотя производство уже перегружено. Руководитель обещает команде пересмотр зарплат после первого квартала, хотя не проверил финансовую модель. Основатель рассказывает инвестору о предсказуемом росте, который держится на двух случайно крупных сделках. На короткой дистанции это выглядит как энергия и уверенность, на длинной — как кредит, взятый под слишком высокий процент. Самая дорогая часть доверия становится видна не тогда, когда всё идёт хорошо, а тогда, когда приходится сообщать плохую новость. У компании есть соблазн выиграть несколько дней молчанием, подобрать мягкую формулировку, перевести вину на подрядчика или сослаться на обстоятельства, которые действительно существуют, но не отменяют ответственности. Однако человек редко требует невозможного; гораздо чаще он требует ясности, чтобы перестроить собственные планы. Плохая новость, сообщённая вовремя, причиняет ущерб, но не обязательно разрушает отношения; уклонение заставляет другую сторону платить ещё и за вашу неискренность. Доверие не означает, что нужно всегда говорить «да». Иногда оно укрепляется отказом, если отказ точен, уважителен и объясняет границу. Компания, которая берётся за всё, постепенно становится ненадёжной именно потому, что не умеет признавать собственные пределы. Она принимает сложный заказ без нужных специалистов, обещает индивидуальные условия, хотя процессы рассчитаны на стандартный продукт, и в итоге пытается компенсировать отсутствие честного «нет» бесконечными извинениями. Клиенту иногда важнее услышать: «Мы не сделаем это качественно в такие сроки, но можем предложить другой вариант», чем получить согласие, которое через неделю превратится в оправдания. Доверие нельзя полностью передать отделу продаж, потому что оно возникает на всём маршруте контакта. Его создаёт бухгалтер, который не прячет непонятный счёт, курьер, который не бросает заказ у двери без предупреждения, инженер, который не делает вид, будто понял задачу, директор, который не меняет правила задним числом. Реклама может привести человека к компании, но дальше его удерживает только соответствие между обещанием и опытом. Поэтому доверие — это дисциплина ежедневных совпадений, и цена её высока именно потому, что платить приходится не за один большой жест, а за сотни маленьких решений, которые никто не видит, пока однажды не увидит их отсутствие.



Деньги как проверка реальности
У бизнеса есть неприятная особенность: он способен долго выглядеть успешным, пока деньги не начинают задавать свои вопросы. Внешне всё может быть убедительно — новый офис, растущая команда, активные продажи, известные клиенты, фотографии с отраслевых мероприятий, — но достаточно задержаться нескольким платежам, чтобы выяснилось, насколько хрупкой была эта уверенность. Деньги не являются единственной мерой ценности, однако они показывают, может ли созданная ценность поддерживать собственное существование. Компания может быть полезной, талантливой и даже любимой, но если она постоянно тратит больше, чем получает, её руководитель обязан признать эту правду, иначе расходы превращаются в романтическую легенду о будущем, которое всё время откладывается. Самообман в финансах редко начинается с большой лжи. Он начинается с удобных слов. Выручка превращается в «заработали», подписанный договор — в «деньги почти у нас», занятые средства — в «временный ресурс», а расходы, без которых нельзя поддерживать красивую картину, исчезают из разговора как незначительные детали. Руководитель может искренне верить в перспективность компании и одновременно не замечать, что каждое решение оплачивается из будущего, которое ещё не наступило. Особенно опасны периоды роста, когда оборот увеличивается, но вместе с ним растут склад, зарплаты, отсрочки клиентам и обязательства перед поставщиками. В этот момент компания иногда становится больше именно потому, что ей не хватает денег. Владелец небольшого производства однажды сказал, что его предприятие наконец-то «пошло», потому что заказов стало вдвое больше. Через несколько месяцев он начал задерживать платежи, хотя очередь клиентов не уменьшалась. Причина оказалась не в плохих продажах, а в том, что каждый новый заказ требовал купить материалы заранее, выпустить продукцию, дождаться приёмки и только потом получить оплату. Чем быстрее рос поток, тем больше средств застревало между началом работы и её результатом. Увеличение объёма не всегда означает увеличение свободы; иногда оно означает, что компания взяла на себя больше обязательств, чем способна спокойно выдержать. Деньги полезны как разговор о выборе. Они показывают, какие обещания организация считает обязательными, кого заставляет ждать, какие риски принимает и какие ошибки продолжает оплачивать. Если предприятие годами компенсирует слабый продукт рекламой, цифры в конце концов укажут на эту привычку. Если руководитель держит убыточное направление из самолюбия, отчётность будет напоминать об этом каждый месяц, даже если презентации называют направление стратегическим. Если компания не умеет считать стоимость собственного времени, она будет продавать сложную работу по цене простой и удивляться усталости команды. Финансовая дисциплина не сводится к экономии на каждом рубле; она требует понимать, какие расходы создают будущую способность работать, а какие лишь поддерживают образ компании, которой хотелось бы быть. При этом деньги не должны становиться единственным языком управления. Если смотреть только на итоговую сумму, легко разрушить то, что приносит её через полгода или год: обучение, качество, отношения с сотрудниками, аккуратную работу с клиентом. Экономия, которая сегодня улучшает отчёт, завтра может увеличить возвраты, текучесть и стоимость найма. Поэтому взрослое отношение к деньгам состоит не в поклонении цифре, а в честном разговоре о причинно-следственных связях. Деньги не решают за руководителя, что считать важным, но не позволяют долго делать вид, будто важность сама по себе оплачивает счета. Они возвращают бизнес из мира намерений в мир последствий.



Клиент не обязан нас спасать
Фраза «клиент всегда прав» пережила своё время, хотя в ней когда-то было полезное напоминание: не следует заставлять покупателя расплачиваться за внутреннюю самоуверенность компании. Сегодня эту фразу часто повторяют без размышления, и она превращается в другую крайность, где клиенту разрешается всё, а сотрудники должны молча терпеть любые требования. Но клиент не обязан быть ни судьёй, ни воспитателем, ни человеком, который приходит исправлять вашу бизнес-модель. Он может честно сказать, что ему неудобно, дорого, медленно или непонятно, однако ответственность за превращение этой реакции в решение лежит на самой компании. Организации иногда перекладывают на клиентов слишком много надежд. Они ждут, что постоянные покупатели простят плохую поставку, согласятся на новый тариф, потерпят исчезновение привычного сервиса и ещё объяснят, как всё исправить. Когда клиент уходит, ему приписывают нелояльность, хотя человек просто сделал вывод из полученного опыта. Лояльность — не обязанность продолжать отношения после того, как компания изменила их условия. Это добровольная память о том, что когда-то было справедливо, удобно и надёжно. Она поддерживает бизнес, но не отменяет необходимости каждый раз заново заслуживать оплату. Есть и другая ошибка: превращать любую просьбу клиента в приказ для команды. Менеджер боится отказать, производство перестраивается ради одного нестандартного заказа, бухгалтерия вручную исправляет договор, а сотрудник, который предупреждает о риске, получает репутацию человека, не умеющего быть гибким. В результате клиент, возможно, получает желаемое, но компания теряет понимание собственных границ. Через некоторое время исключение становится нормой, норму невозможно обслуживать прежними силами, и руководство начинает требовать от людей «клиентоцентричности», хотя на самом деле просит их скрывать перегрузку. Настоящее внимание к клиенту начинается там, где организация способна выдержать неприятный вопрос: какую часть его проблемы мы действительно можем решить, а какую не должны обещать. Иногда человеку требуется другой продукт, другой специалист или вообще решение, которое принесёт компании меньше денег, чем первоначальная продажа. Честный консультант может сказать, что клиенту не нужна дорогая услуга, и таким образом потерять сделку, но получить уважение. В долгосрочном бизнесе это не жертвенность, а понимание того, что попытка продать неподходящее решение разрушает больше, чем один заказ: она портит доверие, увеличивает количество конфликтов и приучает сотрудников работать против здравого смысла. Клиент приходит со своей жизнью, но компания отвечает за собственную. Она не может требовать от людей терпения, если сама систематически опаздывает, не может называть требовательного покупателя проблемным, если продукт не соответствует обещанию, и не может объявлять рынок несправедливым только потому, что рынок отказался оплачивать внутренние амбиции. Но компания также имеет право не превращать работу в бесконечное обслуживание чужого раздражения. Уважение к клиенту и уважение к сотруднику не противоречат друг другу; напротив, одно без другого недолговечно. Человек по ту сторону стойки не обязан спасать ваш бизнес, а человек по эту сторону стойки не обязан разрушать себя ради сохранения видимости, что бизнес умеет всё.




Почему хорошие люди принимают плохие решения
Самые разрушительные решения в компаниях нередко принимают не злодеи и не глупцы, а вполне хорошие люди, которые хотят сохранить работу, не подвести команду, выполнить обещание руководителя или дождаться момента, когда ситуация наконец улучшится. Человек может подписать невыгодный контракт, потому что слишком много сил вложил в переговоры; скрыть проблему, потому что боится разочаровать начальника; согласиться с чужим планом, потому что не хочет стать единственным голосом против; продолжить убыточный проект, потому что рядом с ним работают талантливые и преданные люди. Моральные качества сами по себе не защищают от плохих решений, если среда вознаграждает молчание и наказывает за правду. В одной компании сотрудники несколько месяцев видели, что новый продукт не пользуется спросом. Они собирали данные, слышали от клиентов одинаковые замечания, замечали, что продажи держатся на личных связях двух менеджеров, и всё же на совещаниях говорили об осторожном старте и временных трудностях. Никто не хотел быть тем, кто остановит проект, за который руководитель лично поручился. Каждый надеялся, что другой скажет первым или что появится крупный клиент, после которого все сомнения будут выглядеть смешными. Проект продолжался не потому, что его считали сильным, а потому, что признать его слабость стало психологически дороже, чем оплачивать его убытки. Так возникает групповое молчание, которое снаружи похоже на согласие. Начальник задаёт вопрос и слышит тишину, после чего решает, что возражений нет. Команда видит, что решение принято заранее, и экономит силы. Через несколько месяцев руководитель говорит, что никто его не предупреждал, а сотрудники отвечают, что предупреждать было бесполезно. В этой истории редко есть один виноватый, зато есть устройство отношений, при котором плохая новость теряет право на существование. Если за сообщение о риске человека называют нелояльным, если ошибка воспринимается как личный провал, а не как информация о системе, организация начинает получать не правду, а удобную версию происходящего. Стимулы работают сильнее намерений. Если продавца оценивают только по объёму подписанных договоров, он будет находить способы подписать даже те договоры, которые создадут проблемы для производства. Если руководителю платят за быстрое сокращение расходов, он может закрыть обучение и ремонт оборудования, хотя это ухудшит будущую работу. Если команда получает похвалу за отсутствие конфликтов, она научится не спорить, а не сотрудничать. Любая метрика становится опасной, когда её начинают принимать за саму реальность. Цифра должна помогать смотреть на работу, но не заменять способность видеть последствия за её пределами. Хорошая организация не устраняет страх полностью, потому что это невозможно, а делает его совместимым с честным разговором. Руководитель может признать, что не знает ответа, попросить возражения до принятия решения и не мстить человеку за точное описание проблемы. Это не создаёт вечного комфорта, зато возвращает людям ощущение, что их разум нужен не только для исполнения. Иногда честный голос всё равно не изменит решения, но если его услышали и объяснили, почему выбрали другой путь, человек хотя бы понимает, что участвовал в реальности, а не в спектакле согласия. Хорошие люди принимают плохие решения не потому, что перестают быть хорошими, а потому, что слишком долго остаются внутри системы, где добросовестность направлена не на истину, а на сохранение спокойствия.



Рост, который разрушает компанию
Рост кажется самым бесспорным признаком успеха, поэтому разговор о его цене часто звучит как неблагодарность. Пока компания маленькая, руководитель знает клиентов по именам, слышит разговоры в офисе, может за один день изменить порядок работы и лично увидеть, где возникла проблема. С увеличением масштаба появляются должности, регламенты, уровни согласования и новые показатели, которые должны сделать организацию управляемой. Но вместе с этим возникает расстояние между решением и его последствием. Люди, которые принимают правила, всё реже встречаются с теми, кто живёт внутри этих правил, и организация начинает расти не только в объёме, но и в способности не замечать собственные неудобства. Компания может расшириться раньше, чем научится повторять качество. Один сильный руководитель способен держать в голове множество деталей, но его личная внимательность не является процессом, который можно размножить на десять филиалов. Пока клиентов немного, он исправляет ошибки сам, задерживается вечером, звонит нужному человеку и спасает ситуацию. При росте это становится ловушкой: сотрудники привыкают, что последняя инстанция всегда рядом, а руководитель начинает считать себя незаменимым, хотя на самом деле организация не научилась работать без его постоянного вмешательства. Новые точки открываются, продажи растут, а вместе с ними растёт и количество решений, которые никто не умеет принимать без разрешения сверху. Есть соблазн считать любое ограничение врагом развития. Если не хватает людей, нанимают ещё; если падает качество, вводят дополнительный контроль; если сотрудники не успевают, ставят новые планы, надеясь, что напряжение заменит отсутствие мощности. Но увеличение давления не создаёт времени, навыков и ясных приоритетов. Иногда бизнесу нужен не новый рынок, а несколько месяцев, чтобы научиться обслуживать нынешний без постоянного героизма. Герой может спасти смену, но если спасение становится способом управления, компания начинает зависеть от чрезвычайного режима. Люди устают, ошибки скрываются, сильные уходят, а оставшимся объясняют, что настоящий командный дух проявляется в готовности делать невозможное. Устойчивый рост скучнее, чем его рекламируют. Он требует отказаться от части возможностей, не открывать второй филиал только потому, что появилась свободная площадь, не принимать каждого клиента, не добавлять услугу, которую невозможно поддерживать. Он заставляет заранее решить, что нельзя потерять при расширении: скорость ответа, качество объяснения, право сотрудника остановить небезопасную работу, простую процедуру возврата, личное отношение к постоянному покупателю. Если этого не сделать, рост сам определит правила, и обычно они будут выгодны не клиенту и не команде, а случайному показателю, который проще всего считать. Иногда руководитель говорит, что хочет большую компанию, хотя в действительности хочет больше свободы, денег или влияния. Эти вещи связаны, но не совпадают. Масштаб может принести доход и одновременно лишить возможности спокойно думать; известность может открыть двери и увеличить количество обязательств; большая команда может дать силу и сделать каждое решение политическим. Поэтому рост имеет смысл не как культ размера, а как способ лучше выполнять обещание. Если компания становится крупнее, но хуже понимает, кому и зачем она нужна, она не развивается, а просто распространяет собственную путаницу на большее пространство.




Власть руководителя и одиночество выбора
Руководитель редко остаётся один потому, что вокруг него никого нет. Чаще он один в том смысле, что окончательное решение нельзя распределить между всеми участниками, даже если до него были длинные обсуждения, аналитика и голосование. У других людей есть право влиять, задавать вопросы и предлагать альтернативы, но ответственность за последствия всё равно возвращается к тому, кто поставил подпись, назвал приоритет или решил продолжать. Власть в этом месте выглядит не как привилегия, а как необходимость жить с тем, что разные разумные люди видят одну ситуацию по-разному, а выбор всё равно должен быть сделан. Самая слабая форма руководства — прятаться за коллективным решением. Собрать совещание, выслушать мнения, выбрать наиболее удобную формулировку и потом сказать, что так решила команда, — значит использовать коллектив как защиту от собственной ответственности. Но противоположная крайность тоже опасна: принимать всё единолично, не объяснять логику и считать вопросы проявлением нелояльности. В первом случае люди не знают, кто отвечает, во втором — понимают, что их участие декоративно. Руководитель нужен не для того, чтобы всегда быть самым умным, а для того, чтобы выдерживать напряжение между чужими интересами и превращать разрозненные сведения в решение, за которое можно отвечать. Иногда выбор касается не прибыли, а того, какой ценой она получена. Сократить десятки людей или оставить команду и пережить несколько тяжёлых месяцев; отказаться от клиента, который приносит большую выручку, но требует нарушать собственные правила; закрыть направление, к которому привязаны лучшие сотрудники; признать перед рынком ошибку, когда ещё можно продать остатки под видом успеха. В таких случаях не существует ответа, который сделает всех довольными. Можно только решить, какой ущерб допустим, кого он затронет и что компания обязуется сделать после решения. Попытка сохранить чистую репутацию за счёт чужой боли обычно заканчивается тем, что боль становится больше, а слова — менее правдоподобными. Одиночество руководителя не должно превращаться в культ молчаливого страдания. Просить помощи, советоваться и признавать собственную растерянность не значит отказываться от роли. Напротив, человек, который понимает пределы своего знания, способен принять более точное решение, чем тот, кто защищает образ непогрешимости. Команде не нужен начальник, который никогда не сомневается; ей нужен человек, который умеет сомневаться до выбора и быть ясным после него. Если решение оказалось ошибочным, власть проявляется не в попытке переписать прошлое, а в готовности сказать, что было принято, почему это оказалось неверно и что теперь меняется. Чем выше должность, тем меньше руководитель может судить о качестве своей работы по личной симпатии окружающих. Иногда правильное решение сначала вызывает раздражение, потому что оно прекращает удобную привычку. Иногда плохое решение встречают аплодисментами, потому что оно обещает выгоду без немедленной цены. Руководитель обязан слышать реакцию людей, но не может передать им свой внутренний компас. Власть — это не право делать всё по-своему, а обязанность объяснять, от чего пришлось отказаться, кому решение причинит трудность и почему его всё же необходимо принять.



Ошибка как часть ремесла
В компаниях любят говорить, что ошибки — это возможность для роста, пока ошибка не становится дорогой, публичной и неудобной. Тогда язык меняется: возникает разговор о невнимательности, непрофессионализме и необходимости найти виновного. Разумеется, не всякая ошибка заслуживает снисхождения, а некоторые свидетельствуют о халатности, однако смешивать разные виды ошибок опасно. Человек, который однажды неверно оценил спрос, и человек, который скрыл обнаруженную проблему, совершили не одно и то же действие. Первый дал системе неточную информацию; второй лишил её шанса исправиться. Ошибка является частью ремесла, когда работа включает неопределённость, новое решение и ограниченное знание. Нельзя заранее знать, как поведёт себя продукт на другом рынке, как отреагируют люди на изменение цены или сколько времени займёт процесс, которого раньше не существовало. В таких условиях задача не в том, чтобы обещать безошибочность, а в том, чтобы сделать эксперимент ограниченным, наблюдаемым и обратимым. Если новый способ работы можно проверить на небольшой группе, получить обратную связь и остановить без разрушения всей системы, компания управляет риском. Если же она сначала вкладывает всё, а потом выясняет, что никто не договорился о критериях успеха, это уже не смелость, а небрежность. Скрытая ошибка обходится дороже открытой. Когда сотрудник боится сообщить о сбое, он тратит силы не на исправление, а на создание объяснения. Руководитель видит красивый отчёт, клиент получает запоздалую правду, а проблема успевает распространиться. В итоге организация платит не только за сам промах, но и за несколько недель жизни в ложной картине. Культура, в которой наказание за признание ошибки выше наказания за её сокрытие, неизбежно получает молчание. И наоборот, культура без последствий превращает слово «ошибка» в оправдание всего, что было сделано без внимания и ответственности. Различать ошибку и халатность можно не по масштабу ущерба, а по качеству отношения к работе. Человек мог принять разумное решение на основании доступных данных, но получить плохой результат; это болезненно, но не обязательно постыдно. Другой мог проигнорировать обязательную проверку, не открыть важный документ, передать задачу неподготовленным или промолчать о том, что не умеет её выполнять. Здесь проблема не в том, что мир оказался сложнее ожиданий, а в том, что человек отказался сделать необходимое. Руководитель, который одинаково реагирует на эти случаи, либо подавляет инициативу, либо разрешает безответственность. После ошибки важно не только спросить, кто виноват, но и понять, почему система позволила ошибке стать такой большой. Возможно, инструкция была непонятной, срок невозможным, полномочия размытыми, а показатель — направляющим людей в неверную сторону. Это не отменяет личной ответственности, но делает анализ полезным. Бизнес, который извлекает из ошибки только имя виновного, сохраняет условия для следующей ошибки. Бизнес, который превращает ошибку в ясное знание о собственных слабых местах, получает шанс стать крепче. Ремесло не обещает безупречности; оно требует внимания, способности учиться и честности в тот момент, когда проще всего сказать, что ничего серьёзного не произошло.
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