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Аннотация
1913 год. В богатый дом Хлебных приходит Николь —

домработница, няня, кормилица. Она молода, тиха, всё делает
на ощупь и умеет держать младенца так, будто это естественнее
дыхания. За её немногословностью — потеря собственного
ребёнка, о которой она не говорит: слова здесь лишние.
Постепенно Николь становится незаметной осью дома: кормит
грудничка, успокаивает четырёхлетнего Мишу, проходит сквозь
шум и требования, ночами читает Достоевского в тесной
кладовке.



 
 
 

Сергей Вариченко
Пьеса Домработница

Пьеса Сергея Перкоквас, дата написания четвертое янва-
ря по двадцать девятое января, эпилог добавлен тридцать
первого.

Действующие лица
Николь

Двадцати пяти лет. Домработница, нянька, кормилица.
Потеряла ребёнка при родах — и не говорит об этом, потому
что слова здесь лишние. Двигается тихо, говорит мало, но
всё в доме знает на ощупь: где скрипит пол, кто чем дышит,
кто когда врёт. Умеет держать младенца так, будто это есте-
ственнее дыхания. Читает Достоевского ночами и не ищет
утешения — только смысла.

Павел Сергеевич Хлебных

Отец семейства. Человек привычки и ответственности.
Верит, что порядок спасает от хаоса, а правильные слова —
от лишних чувств. Не жесток, но строг к себе и другим. Уме-
ет играть с сыном на полу и обсуждать серьёзные дела тем
же спокойным голосом. Дом для него — дело, которое нуж-
но удержать.



 
 
 

Анна Михайловна Хлебных

Мать. Сдержанная, аккуратная в движениях и словах.
Привыкла благодарить про себя, а не вслух. Видит больше,
чем говорит, и понимает больше, чем позволяет показать.
В её взгляде иногда появляется усталость — не от дел, а от
необходимости всегда быть «хозяйкой».

Елизавета Хлебных

Старшая дочь. На пороге взросления. Умна, неровна,
внутренне одинока. Говорит о Европе, потому что ищет не
место, а другой способ жить. Остро чувствует нехватку теп-
ла, но стыдится в этом признаться. Её тишина опаснее её
слов.

Миша Хлебных

Четырёх лет. Живой, шумный, внимательный. Повторяет
слова взрослых, не понимая их смысла, но чувствуя интона-
цию. Учится границам, обидам и примирению через игру и
взгляд отца.

Младенец Хлебных

Ещё без имени для зрителя. Тело, тепло, дыхание. Центр
дома, вокруг которого выстраивается ритм жизни. Его сон
— редкий покой, его плач — общий приказ.

Иосифна



 
 
 

Кухарка. Женщина, видевшая больше домов и детей, чем
может вспомнить. Говорит просто, делает надёжно. Знает,
что жизнь держится не на разговорах, а на вовремя высти-
ранных пелёнках и горячей еде.

Репетитор

Человек извне. Приходит и уходит. Несёт знания, не за-
мечая, что в этом доме важнее паузы между словами.

Пьеса «Домработница»

Сцена 1. Приёмная в доме Хлебных
Просторный холл. Высокие потолки, холодный свет из

окна. Всё аккуратно, но без уюта. На стуле у стены сидит
Николь — пальто на коленях, руки сжаты. Видно, что она
не спала. Из глубины дома выходит Хозяйка.

Хозяйка:

Вы по объявлению?
Николь:

Да… домработница. И няня, если нужно.
Хозяйка (оглядывает её с ног до головы):



 
 
 

Опыт есть?
Николь (пауза):

Есть… с детьми. И по дому умею всё.
Хозяйка замечает её руки — слегка дрожат.
Хозяйка:

У нас большой дом. Два этажа. Двенадцать комнат. Убор-
ка ежедневно. Готовка иногда. Глажка обязательно.

И дети.
Николь:

Сколько?
Хозяйка:

Трое. Младшему девять месяцев. Среднему четыре года.
Старшая — подросток.

Иногда будете ночевать здесь.
Николь кивает быстрее, чем следовало бы.
Хозяйка:

Зарплата раз в месяц. Проживание в кладовой на втором
этаже, если останетесь.



 
 
 

Документы есть?
Николь (тихо):

Да.
Она достаёт паспорт. Рука дрожит сильнее. Хозяйка

листает, не вчитываясь.
Хозяйка:

Когда сможете приступить?
Николь на секунду теряется, будто вопрос слишком

сложный.
Николь:

Сегодня.
Пауза. Где-то в доме плачет младенец. Николь инстинк-

тивно вздрагивает, словно от удара.
Хозяйка (не замечая):

Хорошо. Тогда сегодня.

Фамилия?
Николь:

Николь… просто Николь.
Хозяйка:



 
 
 

Ладно. Идите за мной.
Они уходят вглубь дома. Плач младенца становится

громче.

Сцена 2. Через несколько дней. Утро
Кухня. Ранний свет. Николь стоит у раковины и моет бу-

тылочку для кормления. Движения механические, выверен-
ные. На столе — игрушки, недоеденная каша, детские ри-
сунки. Из коридора слышен топот четырёхлетнего ребёнка.

Голос ребёнка:

Никоооль!
Николь (не оборачиваясь):

Сейчас.
Плач младенца из детской. Николь на секунду замира-

ет, закрывает глаза. Глубокий вдох. Ставит бутылочку су-
шиться и идёт в детскую.

Детская. Кроватка, мягкие игрушки. Младенец плачет.
Николь берёт его на руки неловко, но бережно. Качает. Плач
постепенно стихает.

Николь (шёпотом):



 
 
 

Тихо… тихо… всё хорошо…
Она говорит это скорее себе, чем ребёнку.
В дверях появляется девочка-подросток, сонная, с теле-

фоном в руке.
Девочка:

Мама сказала, чтобы ты потом убрала мою комнату.
Николь:

Хорошо.
Девочка (разглядывая её):

Ты странная.
Уходит. Николь остаётся с младенцем. Он тянет руку к

её лицу. Николь улыбается впервые — коротко и неуверенно.

Позже. Коридор второго этажа. Николь несёт корзину с
бельём. Из одной комнаты доносится смех телевизора, из
другой — спор родителей, из третьей — музыка подрост-
ка. Дом живёт своей жизнью. Николь проходит сквозь звуки
как сквозь дождь — не намокая.

Она останавливается у окна. Во дворе яркое солнце, дети
соседей играют в мяч. Николь смотрит несколько секунд,
затем отворачивается и идёт дальше.

Свет медленно гаснет.



 
 
 

Сцена 2 (продолжение).
Та же детская, но теперь в окне виден зимний свет, тя-

жёлые занавеси, на стене икона в углу. Обстановка подчёрк-
нуто дореволюционная: резная мебель, медный умывальник,
вышитые салфетки. Младенец плачет настойчивее. Николь
садится в кресло у кроватки.

Она колеблется секунду — будто спрашивает разреше-
ния у пустоты — затем расстёгивает платье и приклады-
вает ребёнка к груди. Плач постепенно стихает. В комнате
становится тихо, слышно только тиканье настенных ча-
сов.

Николь (шёпотом, почти беззвучно):

Тише… тише… всё будет хорошо.
В дверях на мгновение появляется Хозяйка. Смотрит вни-

мательно, оценивающе, но без жестокости — скорее как на
функцию, чем на человека.

Хозяйка:

Врачи нынче всё советуют кормилиц искать. Говорят, по-
лезнее.

В Петербурге за это большие деньги берут.
Николь (не поднимая глаз):



 
 
 

В деревнях так всегда было… няньки кормили.
Хозяйка:

Ну, у нас теперь почти как в столице. Год-то какой — ты-
сяча девятьсот тринадцатый. Империя на подъёме, говорят.

Пауза.

Смотрите, чтобы он засыпал после.
Хозяйка уходит. Николь остаётся. Ребёнок постепенно

засыпает у неё на руках. Она смотрит на его лицо долго,
будто изучает черты, которых не было позволено изучить
когда-то раньше. Затем осторожно укладывает его в кро-
ватку и поправляет одеяло.

Та же сцена. Комната старшей дочери
Комната подростка контрастирует с остальным до-

мом: на столе французские журналы мод, перья, тетради
с гимназическими заданиями, открытки с видами Парижа.
На спинке стула — форменное платье. Николь входит с вед-
ром и тряпкой.

Она аккуратно складывает книги, вытирает пыль с зер-
кала. В отражении на секунду видит себя — усталое лицо,
потускневшие глаза. Быстро отворачивается и продолжа-
ет работу.



 
 
 

Берёт в руки открытку: Эйфелева башня. Читает шё-
потом по слогам французскую подпись, не совсем понимая
смысл. Кладёт обратно точно на то же место.

С улицы доносится звук колокольчиков — проезжает
экипаж. Мир за окном кажется далёким и нарядным, слов-
но не имеющим к ней отношения.

Возвращение в детскую
Николь входит тихо, почти на цыпочках. Младенец воро-

чается, но не плачет. Она проверяет одеяло, касается лба
— привычным движением, как будто делает это много лет.

Из коридора слышен голос старшей дочери:
Девочка (за сценой):

Мама! Газеты пишут, что в Европе опять неспокойно!
Голос Хозяйки:

Политика — дело мужчин. Иди учи уроки.
Николь стоит у кроватки, слушает эти слова без выра-

жения. Затем медленно садится на стул рядом. Часы про-
должают тикать. Дом дышит богатством и уверенностью
в завтрашнем дне, а она — лишь тихая тень между комна-
тами.

Младенец во сне сжимает её палец. Николь не убирает
руку.



 
 
 

Свет постепенно тускнеет.

Сцена 3. Кладовка для прислуги
Небольшая тесная комната под лестницей. Узкая койка,

табурет, кувшин с водой. На гвозде висит поношенное пла-
тье. Свет проникает только через щель под дверью. Николь
сидит на койке, сняв обувь, и держит в руках книгу — «Пре-
ступление и наказание». Страницы уже потрёпаны, будто
её читали много раз.

Николь (шёпотом читает строку, запинаясь):

«…тварь ли я дрожащая… или право имею…»
Она останавливается, проводит пальцем по строчке,

будто пытается нащупать смысл не буквами, а кожей.
Где-то наверху слышен смех, хлопанье дверей, шаги по пар-
кету. Дом живёт громко. Здесь — глухо и пыльно.

Николь закрывает книгу и прижимает её к груди. На се-
кунду её лицо становится мягче — как будто книга даёт ей
право существовать не только как руки, но и как мысли.

Резкий голос из-за двери:
Хозяйка (за сценой):

Николь!
Николь вздрагивает, быстро прячет книгу под подушку.
Николь:



 
 
 

Да, барыня!
Хозяйка (резче):

Поднимитесь сейчас же. Среднему нужно помочь в убор-
ной. Негоже мне этим заниматься — не царское это дело.

Пауза. Николь смотрит на подушку, под которой спря-
тана книга. Потом на свои руки. Вздыхает.

Николь:

Сейчас иду.
Она надевает обувь, поправляет платье и выходит. Дверь

кладовки остаётся приоткрытой. Видна книга на краю по-
душки — словно забытая мысль.

Коридор второго этажа
Яркий свет после темноты кладовки режет глаза. Ни-

коль идёт быстро, почти бесшумно. Из детской доносится
возня и недовольное сопение четырёхлетнего ребёнка.

Голос Хозяйки:

Вот, разберитесь. И потом сразу на кухню — там молоко
убежало.

Хозяйка удаляется, не дожидаясь ответа.
Николь приседает рядом с ребёнком, говорит тихо и спо-

койно — совсем другим голосом, чем отвечала барыне.



 
 
 

Николь:

Ну что ж ты… бывает. Сейчас всё сделаем.
Ребёнок хнычет, но быстро успокаивается от её ровного

тона. Для него она — не прислуга и не тень. Просто взрос-
лый человек, который рядом.

Короткий возврат в кладовку (позже)
Николь на секунду заглядывает внутрь, будто проверя-

ет, существует ли это место ещё. Книга всё там же. Она
не входит — только смотрит и закрывает дверь.

Дом снова поглощает её шаги. Тиканье часов смешивает-
ся с детскими голосами и далёким звоном экипажей за ок-
ном. 1913 год продолжается — уверенный, шумный, чужой.

Сцена 3 (продолжение). Кухня
Просторная кухня с высоким потолком. Медные ка-

стрюли висят на крюках, большая печь ещё тёплая. В ок-
не — серый зимний день. На плите убежавшее молоко уже
подгорело, оставив сладковатый запах гари. Николь входит
быстро, но без суеты — словно спешка здесь не имеет зна-
чения.

Она снимает кастрюлю, наливает воды, начинает от-
тирать дно. Движения уверенные, привычные. Слышно, как
во дворе проезжает экипаж — колокольчики звенят глухо,



 
 
 

будто из другого мира.
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