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Аннотация
Сборник самостоятельных рассказов, раскрывающих лор

вселенной цикла «Исключительный». Каждая часть — отдельная
история про конкретную организацию или культ.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Суверны 4
Глава 2. Канва 17
Глава 3. Алый Поток 29
Глава 4. Вита-синхро 42
Глава 5. Пути Завета 61
Глава 6. Космические пираты галактики
Пурпурного Рассвета

76

Глава 7. Империя галактики Пурпурного
Рассвета

92

Конец ознакомительного фрагмента. 107



 
 
 

Айронд Рестар
Исключительный:

Организации и Культы
 

Глава 1. Суверны
 

Суверны выглядят как люди. Но только на первый взгляд.
В них нет ничего человеческого — ни слабости, ни сомне-
ний, ни усталости. Они ослепительно красивы — настолько,
что на них больно смотреть, будто свет преломляется вокруг
их силуэтов, подчёркивая каждую линию лица, каждый из-
гиб жеста. Эта красота — не дар природы, а знак избран-
ности, печать божественного происхождения, как они сами
утверждают.

Суверны искренне считают себя высшей расой, почти бо-
гами, спустившимися править мирами в галактике. Их родо-
словные ведутся от перворождённых, тех, кто, по легендам,
стоял у истоков творения. Они носят свои титулы как коро-
ны, даже когда корон нет. Каждый Суверн знает своё место
и требует, чтобы остальные тоже его знали.

Но в галактике Пурпурного Рассвета существует одна фи-
гура, стоящая выше всех Сувернов, несмотря на то что он
не принадлежит к их расе и даже не носит титула Хозяина



 
 
 

Миров. Император. И лишь у него одного есть право быть
где угодно на всех секторах галактики.

Это парадокс, который Суверны терпят. Император не яв-
ляется «божественной кровью», он не может претендовать
на мифическое происхождение. Но он обладает тем, чего не
могут дать ни родословная, ни красота, ни древность рода
— абсолютной властью, закреплённой договором, кровью и
историей. Когдато, в эпоху Великого Слияния, когда миры
объединялись под единым знаменем, Суверны сами призна-
ли верховенство Первого Императора — как арбитра, спо-
собного удержать баланс между их бесконечными интрига-
ми. С тех пор этот договор стал нерушимым: Суверны мо-
гут править своими владениями, диктовать законы, карать и
миловать, но над ними всегда висит тень трона, и голос Им-
ператора остаётся последним словом в любом споре.

Для Сувернов это одновременно источник гордости и
горькой обиды. Они гордятся тем, что их власть признана
настолько великой, что требует отдельного гаранта — Импе-
ратора. Но в глубине души каждый из них мечтает о дне, ко-
гда этот гарант станет ненужным, а их собственное величие
— абсолютным.

Иерархия Сувернов держится не на законах, а на крови
и времени. Это не простая карьерная лестница, где мож-
но быстро подняться, если подписать нужный приказ. Это
древняя система, в которой нужно заслужить свой статус. А
право управлять миром приходится доказывать столетиями.



 
 
 

Высшие дома смотрят, насколько ты достоин, и только потом
решают, можно ли тебе доверить хоть чтото серьёзное.

Высшие Суверны, главы кланов, держат в руках обшир-
ные территории и ведут себя как живые монументы власти.
Они редко суетятся изза мелочей, но одно их слово способ-
но перевернуть судьбы миллиардов. Именно они решают, ко-
му из младших ветвей рода дать в управление планету или
звёздную систему. Право это не получают просто по рожде-
нию, даже если в твоих жилах течёт «чистая» кровь перво-
рождённых. Его зарабатывают — долгими годами службы,
безупречными решениями и тем, что никогда не дают пово-
да усомниться в своей преданности высшему дому.

А на самом верху этой иерархии, если верить слухам, сто-
ит тот, чьё имя произносят шёпотом даже среди высших. Го-
ворят, самый старший из Сувернов правит не одной галакти-
кой и не группой галактик, а целым сверхскоплением. Сотни
тысяч галактик, связанных в единую нить, будто бы подчи-
няются его воле. Но подтвердить это невозможно. Сам факт
его существования передаётся из уст в уста, обрастая новы-
ми подробностями, которые никак не проверить. Это всего
лишь миф. Даже среди Сувернов многие считают это выдум-
кой, и никто из живущих в галактике Пурпурного Рассвета
никогда не встречал этого Суверна лично.

Низшие Суверны могут ждать своего часа сотни лет, а то
и больше. Для них ожидание — часть воспитания. Высший
клан долго присматривается: как они ведут себя, когда ни-



 
 
 

кто не смотрит, как распоряжаются небольшими ресурсами,
как справляются с кризисами и выдерживают давление чу-
жих интриг. Порой испытание тянется слишком долго, да-
же для них. И даже получив такое право, его легко могут
забрать обратно — стоит лишь раз проявить слабость или
допустить ошибку, которая бросит тень на репутацию всего
дома.

Всё это возможно ещё и потому, что Суверны живут неве-
роятно долго. Их век измеряется тысячелетиями. Старение
у них идёт очень медленно: даже за тысячу лет они почти
не меняются внешне, потом время оставляет едва заметные
следы — такие, что обычный человек и не разглядит. Но да-
же в глубокой древности Суверн остаётся опасным соперни-
ком во всём.

В галактике Пурпурного Рассвета есть лишь один чело-
век, способный посоревноваться с ними в долгожительстве.
О нём Суверны предпочитают не говорить вслух. По слухам,
он будто навечно застрял в теле 25 летнего блондина: ни мор-
щин, ни седины, ни намёка на усталость. Его настоящий воз-
раст никому не известен, но те, кто встречал его в хрониках
разных эпох, уверяют, что лицо у него всегда одно и то же.
Он не Суверн, не принадлежит ни к одному из высших до-
мов, и всё же само его существование словно тихо бросает
вызов всей их системе. Для Сувернов он — аномалия, жи-
вое напоминание о том, что даже их бессмертие не является
чемто исключительным.



 
 
 

Иногда шёпотом добавляют, что именно этот человек сто-
ял рядом с Первым Императором в эпоху Великого Слия-
ния. Будто он видел, как заключался договор, и, возможно,
сам убеждал Сувернов в том, что им нужен арбитр. Но это
уже легенды, и в официальных хрониках его имени нет.

Частная планета, система Гетро. Столица.
Сектор А — сердце столицы. Он делится на муниципаль-

ный, деловой и правительственный районы. А1 — резиден-
ция высшей власти, обитель элиты. За стенами невероятно
высоких зданий, чьи крыши теряются в облаках, за мерцаю-
щими энергетическими куполами восседают Суверны и их
приближённые. Их дворцы напоминают застывшие шпили
из хрусталя и стали — холодные, безупречные, как и сами
их хозяева.

В секторе А2 и А3 кипит жизнь деловых кварталов: офи-
сы гильдий, представительства торговых домов, бесконеч-
ные потоки людей и дроидов, переговоры и сделки, способ-
ные менять судьбы целых систем. Улицы здесь широкие, а
безопасность — показная: камеры и датчики висят на каж-
дом углу, патрули ходят чаще, чем гделибо ещё. Это витрина
власти, фасад, за которым скрываются настоящие механиз-
мы управления.

Сектор B — торговые районы. B1 с его бесконечными ря-
дами магазинов, аукционные залы в B2, закрытые клубы для
состоятельных гостей в B3. А от B4 до B10 — мелкие па-
вильоны и открытые лавки, где продают всё подряд: от еды



 
 
 

и одежды до запчастей. И развлекательные центры. В этом
секторе всегда шумно.

Сектор C — жилой. От относительно благополучных
кварталов C1–C4 с отдельными домами и охраняемыми ком-
плексами до плотной застройки C5–C12, где дворы узкие и
тёмные. В жилых секторах камер меньше, и хватает «слепых
зон», которыми пользуются те, кто не хочет быть замечен-
ным.

Сектор D не похож на остальные. Он пронумерован от D1
до D12 и весь является одним большим портом, поделённой
по габаритам кораблей. В номере D8 стоят суда среднего раз-
мера. Среди них — угловатый, серебристого цвета корабль,
принадлежащий трём молодым представителям расы Сувер-
нов. Корабль для Суверна был не символом власти, а обы-
денностью — вроде личного транспорта, который есть у каж-
дого, кто хоть что-то из себя представляет. Даже представи-
тели низших домов могли позволить себе не один, а несколь-
ко судов, и потому никто не смотрел на серебристый корпус
в доке D-8 как на нечто выдающееся. Для Тилианы, Илларка
и Радина этот корабль был просто средством добраться до
места, где их ждали новые поручения старших домов. Они
не правили планетами и не вершили судьбы галактик — они
были теми, кто исполнял приказы, проверял контакты, соби-
рал сведения и, если требовалось, устранял помехи. Их ста-
тус низших Сувернов означал не бедность, а подчинённость:
вечные командировки, чужие интересы и необходимость до-



 
 
 

казывать, что они достойны большего.
Они уже долгое время находятся на этой планете. Приле-

тели сюда ради сделки, смысл которой знают только они са-
ми. Тилиана добрая — но её доброта необычна. Она верит,
что милосердие — привилегия сильных, тех, кто может поз-
волить себе быть добрыми, потому что им не нужно доказы-
вать свою власть кровью. Её взгляд мягкий, но в нём чита-
ется сталь: она может спасти жизнь, но никогда не забывает,
кто она такая.

Об Илларке ходят легенды, и все они заканчиваются оди-
наково: смертью. Все, кто осмеливается встать у него на пу-
ти или просто проявить слабость в его присутствии, исчеза-
ют. Илларк не терпит несовершенства. Для него мир делит-
ся на сильных и бесполезных, и бесполезные не имеют права
на существование. Именно он из этой троицы представляет
наибольшую опасность — не только для врагов, но и для тех,
кто считает себя союзником.

Радин кажется ленивым, почти безразличным ко всему,
что происходит вокруг. Он редко вмешивается, предпочитая
наблюдать со стороны. Но это спокойствие обманчиво: Ра-
дин — мастер компромиссов и скрытых решений. Он может
предложить кажущуюся мягкость — как в тот раз, когда Ил-
ларк хотел убить случайного прохожего только за то, что тот
посмотрел на него не так. Тогда Радин предложил лишить
прохожего зрения, но оставить в живых. Это не было мило-
сердием — это был расчёт, способ сохранить лицо и не раз-



 
 
 

жигать ненужный скандал.
И вот теперь на коммуникаторе Илларка вспыхивает

громкое уведомление. Сработала сигнализация корабля. Его
губы изгибаются в холодной улыбке, которая быстро стано-
вится безумной.

— Интересно, — произносит он тихо, будто пробуя слово
на вкус.

Илларк не торопится рассказывать брату и сестре. Вместо
этого он молча, удалённо активирует систему отложенного
самоуничтожения двигателя. Не взрыв всего судна, а лишь
уничтожение двигателей. Ему всё равно, что станет с кораб-
лём или угонщиками. Важен сам факт их мучений, осозна-
ние, что они не смогут сбежать, что их ждёт медленная, уни-
зительная расплата.

Улыбка Илларка становится шире, когда на коммуника-
тор приходит ответ системы: отложенный взрыв запущен.
Теперь остаётся только ждать.

Сигнал тревоги уже стих, но напряжение никуда не де-
лось. Илларк не отрывает взгляда от экрана коммуникатора,
будто способен сквозь стены и датчики увидеть, кто посмел
тронуть его собственность. Для него это всего лишь корабль,
незначительная безделушка, но это – «Его» безделушка.

Тилиана стоит чуть в стороне. Её поза спокойна, но паль-
цы едва заметно сжимаются и разжимаются — привычка, ко-
торую она так и не смогла до конца побороть. Она понима-
ет, что Илларк снова что-то задумал. Она не любит бессмыс-



 
 
 

ленного насилия, но знает: сейчас любые попытки урезонить
Илларка он воспримет как слабость. Поэтому она молчит и
только следит, как выражение его лица меняется: от холод-
ной улыбки к чемуто острому, хищному.

Радин, как всегда, держится в стороне и не торопится вме-
шиваться. Его тактика проста: пусть сначала разыграется бу-
ря, а он потом предложит решение, которое всех устроит —
или хотя бы поможет сохранить лицо.

Илларк усмехается. Ему не нужны длинные отчёты, чтобы
понять: это не случайность. Это вызов. И тот, кто его бросил,
очень скоро узнает, что значит перейти дорогу Суверну.

Планета Вейлор. Граница двух секторов. На планете Вей-
лор — нет столицы, эта планета не центр торговли. Она не
претендует на величие, даже притом, что её размеры могут
поразить даже Сувернов. Но именно сюда, на самый край
цивилизованного пространства, Суверны приезжают, когда
хотят чегото, чего нельзя получить в сердцевине империи.
Здесь нет сверкающих шпилей и энергетических куполов.
Здесь всё проще, жёстче и честнее — насколько слово «чест-
но» вообще применимо к миру, которым правят Суверны.

Планета поделена на три пояса. Внешний — обжитой, с
городами, портами и верфями. Средний — промышленный,
где заводы работают круглые сутки, питая ресурсами нуж-
ды определенных лиц сразу из двух секторов галактики. И
Внутренний — закрытая зона, куда не пускают никого, кро-
ме Сувернов и тех, кого они лично пригласили. И вся внут-



 
 
 

ренняя зона это одна большая Арена, только не для публич-
ных боёв, а для частных, закрытых, где ставки делаются не
только кредитами, а ещё и судьбами и кровными линиями.

Арены — отдельная глава в истории Сувернов. Они пре-
вращают целые миры в поля боёв. Планеты, где главное дей-
ствие разворачивается на стадионах, в лабиринтах, на орби-
тальных платформах и в глубоких подземельях. Там Сувер-
ны стравливают между собой своих наёмных воинов, приру-
ченных монстров, и даже созданных мутантов. Бои идут без
перерыва, и кредиты текут через эти миры, как вода в пол-
новодной реке. Ставки делаются на всё: на исход поединка,
на количество выживших, на то, сколько секунд продержит-
ся слабейший.

Ктото из Сувернов владеет одной такой планетой, ктото
— десятком. Все они утверждают, что это просто бизнес. И
это правда — но не вся. Для многих Арена — единствен-
ный способ почувствовать хоть чтото настоящее. Тысячеле-
тия бесконечного существования притупляют всё: радость,
страх, удивление. И только чужая кровь, чужая боль и чужое
отчаяние способны на мгновение разбудить в них чтото жи-
вое. Пусть и жестокое.

Снаружи Суверны похожи на аристократов: безупречные
манеры, мягкие голоса, точные жесты. Но за этой маской
скрывается правда, которую Суверны не любят обсуждать с
чужими. Их красота — лишь оболочка. Внутри — холодное,
расчётливое безумие, которое может годами спать, а потом



 
 
 

проснуться от малейшего повода. Одни теряют контроль от
скуки, другие — от жажды власти, третьи — просто пото-
му, что могут. Тысячелетия жизни без настоящих испытаний
и серьёзных угроз превращают разум в заточённый клинок,
которому не находят применения. И когда таким клинком
находят применение, результат бывает кровавым.

На Вейлоре сейчас находятся двое Сувернов. Первого зо-
вут Аркен. Он из средних домов, и его род уже четыреста лет
ждёт права на собственную планету в галактике Пурпурного
Рассвета. Четыреста лет для Суверна, это как 15 лет ждать
повышения для обычного человека. Он прилетел на Вейло-
ру ради одного: договориться о покупке группы наёмников,
которые обеспечат ему победу в одном из закрытых турни-
ров на Арене соседней системы. Победа в таком турнире —
не трофей, а ключ к доверию высшего клана, который давно
присматривается к его дому. Аркен не жесток ради жестоко-
сти. Он расчётлив, спокоен и готов ждать — но только если
видит, что ожидание ведёт к цели. Его враги — не те, кого
он ненавидит, а те, кто стоит у него на дороге.

Второго зовут Саэль. Она из высшего клана, и у неё уже
есть целых три системы. Она не нуждается в признании, не
ищет одобрения и не соревнуется за статус — ей скучно. Са-
эль прилетела сюда, потому что услышала об Аркене. Моло-
дой Суверн, который пытается пробиться наверх через Аре-
ны, — для неё это развлечение. Она хочет посмотреть, хва-
тит ли ему дерзости, или он сломается, как десятки других



 
 
 

до него. Саэль не жестока в привычном смысле — она не пы-
тает и не убивает ради удовольствия. Хуже: она относится
к чужим жизням как к фигурам на шахматной доске, и ей
просто интересно, как партия закончится.

Саэль сидит в ложи Внутреннего пояса, в полумраке, и
наблюдает за тем, как Аркен ведёт переговоры с торговца-
ми живым товаром. Она делает заметки. Казалось бы выс-
шие существа, боги. Но они не могут хранить всю информа-
цию накопленную за всю свою долгую жизнь. Это своего ро-
да специальная защита. А то что они не хотят забывать ни-
когда, записывают. Большинство записывает на специальные
чипы встроенные прямо в мозг. Но она другая. Она записы-
вает не в чип, не на коммуникатор, а пишет от руки, в старом
бумажном блокноте. Это её привычка: она не доверяет элек-
тронике, особенно когда речь идёт о тех, кого она оценивает.
Записи в блокноте нельзя перехватить, нельзя скопировать,
нельзя подделать. Саэль пишет медленно, тщательно выпи-
сывая каждую букву, и если бы ктото смог заглянуть в блок-
нот, он увидел бы всего одну строчку, повторённую пять раз
на разных страницах:

«Интересный. Но чего то не хватает.»
По всей галактике, от Первого сектора, до самых даль-

них станций Пятого, Суверны продолжали плести свои бес-
конечные интриги. Гдето заключались союзы, которые рас-
сыпались раньше, чем успевали обрести форму. Гдето вспы-
хивали войны, начавшиеся изза одного небрежно брошенно-



 
 
 

го слова. А гдето, на забытых всеми планетах, тихо открыва-
лись новые Арены — и кредиты снова текли рекой, смывая
любые сомнения в том, что эта игра стоит свеч.

Суверны столь же загадочны, сколь безумны. Их красота
ослепляет, их манеры завораживают, а их решения ломают
миры. Они говорят о чести, но играют судьбами, как фигу-
рами на доске. Они клянутся древними договорами, но каж-
дый из них втайне мечтает разорвать их, чтобы стать един-
ственным владыкой всего сущего.

И всё же в их безумии есть своя логика — холодная, без-
жалостная, отточенная веками. Для Сувернов хаос — это
тоже порядок, просто такой, который понятен лишь тем,
кто прожил достаточно долго, чтобы перестать бояться соб-
ственных желаний.



 
 
 

 
Глава 2. Канва

 
«Канва» — гильдия наёмников, убийц и не только. В га-

лактике Пурпурного Рассвета хватает организаций. Но Кан-
ва одна из самых крупных из них. Канва не самая сильная ор-
ганизация, но для всех она — самый полезный инструмент.
Острый, надёжный, всегда под рукой. Как ищейка, которую
спускают с поводка, когда нужно найти добычу, и которая
возвращается с трофеем в зубах, не задавая вопросов и не
требуя похвалы.

Канву - чаще всего называют «охотниками за носителями
силы», хотя это название цепляется лишь за самую извест-
ную сторону их бизнеса. На самом деле «Канва» берётся за
всё, что стоит больших денег. Охотники за головами. Шпио-
ны. Наёмники. Убийцы. Охранники. Похитители. Диверсан-
ты. Перевозчики. Если за задачу платят достаточно, «Кан-
ва» выполнит её. Не потому, что им всё равно, а потому, что
прибыль — единственный принцип, который они признают.

Не орден. Не культ. Не тайное общество с идеологией и
знаменем. Огромная, разветвлённая корпорация, чьи фили-
алы раскинулись по всей галактике, от столичных секторов
до забытых окраин, где даже патрули Императора не появля-
ются. У «Канвы» нет «высшего блага», нет миссии, нет убеж-
дений. Только контракты, оплата и репутация. И этих трёх
столпов достаточно, чтобы удерживать хватку на целых си-



 
 
 

стемах.
Кредо «Канвы» звучит просто: «Делай что угодно, но не

порть товар и не убивай, если это не принесёт денег.» На-
рушить кредо — значит навредить прибыли. В «Канве» это
карается жёстче, чем предательство. Предателя могут про-
стить, если он способен принести доход. Но того, кто испор-
тил товар из-за глупости, вспыльчивости или азарта, — не
простят никогда. Такой человек для гильдии не нарушитель,
а убыток. А убытки «Канва» не терпит.

Структура «Канвы» напоминает ткань — и это не случай-
ность. Название организации отсылает к плетению: каждый
участник — нить в общей сети, и каждый узел держит фор-
му только потому, что связан с остальными.

Ткачи — верхушка. Те, кто плетёт сеть контрактов. Они
никогда не выходят в поле, не носят оружия, не сталкивают-
ся с целями лицом к лицу. Их задача — получать заказы,
оценивать работу, назначать цену и распределять задания.
Ткачи работают через зашифрованные каналы связи и маги-
ческих посредников, и мало кто из рядовых членов гильдии
видел Ткача лично. Они существуют как слухи: имя, код, го-
лос в коммуникаторе. Никто не знает, сколько их. Некоторые
полагают, что Ткач всего один. Другие считают, что их пяте-
ро — по числу главных секторов галактики. Третьи уверены,
что Ткачей нет вовсе и что это просто алгоритм, автомати-
ческая система, которая давно переросла своих создателей.
Кто стоит во главе «Канвы», не знает никто. И, возможно, это



 
 
 

к лучшему: те, кто задавал слишком много вопросов о вер-
хушке гильдии, как правило, переставали задавать вопросы
о чём-либо вообще.

Закройщики — координаторы по регионам. Каждый ве-
дёт свой сектор и отвечает за результат головой — не в пере-
носном, а в прямом смысле. Получив задание от Ткачей, За-
кройщик собирает отряд, обеспечивает снаряжение, транс-
порт и план. Он — режиссёр операции, а поле — сцена, где
каждый актёр должен играть свою роль без репетиций. За-
кройщик не прощает ошибок, потому что за ошибки отве-
чает собственной шеей. Он знает: если отряд провалит кон-
тракт по его вине, Ткачи не станут разбираться, кто прав,
кто виноват. Они просто пришлют другого Закройщика. А
бывшего, в лучшем случае, понизят. В худшем — пустят на
расходный материал.

Нитки — полевые исполнители, основа гильдии. Их
больше всех, и они разнятся по специализациям не мень-
ше, чем инструменты в ящике мастера. Следопыты находят
цель по запаху, следам и обрывкам слухов. Силовики удер-
живают добычу, не позволяя ей сопротивляться. «Глушиль-
ники» — специалисты по подавлению псионики и магии, чьё
присутствие ощущается как внезапная пустота, будто мир
вокруг становится ватным и глухим. Медики-стабилизато-
ры поддерживают цель в живом и перевозимом состоянии
— стабилизатор не врач, он не лечит, он следит за тем, что-
бы «товар» не испортился по дороге. Но далеко не все Нит-



 
 
 

ки — охотники. Среди них есть и специалисты по тайным
проникновениям, и взломщики систем безопасности, и ди-
версанты, и снайперы, и шпионы, способные месяцами жить
под чужим именем, внедряясь в организацию заказчика це-
ли. Любой контракт, требующий «работы руками», выпол-
няют Нитки.

Узлы — информаторы и наводчики. Разведка, слухи,
подслушивание, взлом баз данных. Узлом может быть кто
угодно: торговец на рынке, портовый рабочий, дворецкий в
богатом доме, учитель в школе, повар в таверне. Они не зна-
ют, на кого работают. Никто не говорит им: «Ты служишь
Канве".» Они просто передают информацию — слухи о про-
явлениях силы, рассказы о странностях, заметки о подозри-
тельных грузах, о передвижениях важных лиц, о ссорах внут-
ри домов, о слабостях тех, кто кажется неприступным — и
получают оплату по факту полезности. Узел может прожить
всю жизнь, не подозревая, что его мимолётный разговор с
незнакомцем в баре привёл к захвату псионика, и сделке на
полмиллиона кредитов. Или к устранению советника одного
из высокопоставленных домов империи.

Оплата в «Канве» устроена просто и жёстко. Ткачи бе-
рут сорок процентов от суммы контракта и платят узлам. За-
кройщик — десять. Отряд делит оставшиеся пятьдесят по
вкладу: кто держал цель, кто глушил, кто вёл транспорт, кто
перевязывал раны, кто вскрывал замки, кто держал снайпер-
скую позицию. Узлы получают деньги за наводку — неболь-



 
 
 

шую сумму, но достаточную для тех кто не рискует. Никаких
бонусов за героизм, никаких надбавок за риск. Риск — это
часть работы.

Снаряжение у полевых исполнителей «Канвы» — смесь
технологий и магии, без излишеств. Всё функциональное,
ничего лишнего. Ошейники-глушилки — подавители пси-
оники и магии, где технологическая основа усилена маги-
ческой прошивкой. Дешёвые модели вызывают резкую боль
при попытке активировать силу — грубо, но дёшево. Доро-
гие блокируют полностью и без побочных эффектов. «Бере-
жём товар», — говорят в «Канве», и это не ирония. Дроти-
ки-стабилизаторы — транквилизаторы с магическим компо-
нентом, замедляют реакции и приглушают способности. Не
убивают, не калечат. Экранированные отсеки на кораблях не
дают силе «пробить» стену. Следящие метки — наносятся на
цель или её одежду, передают координаты. Магические мет-
ки невидимы, но недолговечны. Технологические надёжнее,
но их можно обнаружить сканером. Выбор зависит от задачи
и от того, насколько важна скрытность.

Личное оружие исполнителей — на вкус каждого, но пра-
вило одно: не использовать то, что может случайно убить
цель, если в контракте указана доставка живой. Но если кон-
тракт подразумевает устранение, а не захват — всё меняет-
ся. Тогда в дело идёт тяжёлое оружие, взрывчатка, яды, снай-
перские винтовки с дистанционным наведением. «Канва» не
привязана к одному типу работы. Они ловят, крадут, убива-



 
 
 

ют, шпионят, охраняют, диверсируют. Всё зависит от того,
что написано в контракте и сколько за это платят.

Как работает «Канва», проще показать на примере. Где-
то в далёкой системе ребёнок случайно разнёс стену школы
пси-ударом. Или маг-самоучка поджёг рынок. Или кто-то из
беженцев обнаружил, что может читать мысли на расстоянии
в триста метров. Узел слышит — и передаёт наверх. Ткачи
получают сигнал, проверяют через свои источники, оценива-
ют «товар»: тип силы, уровень, возраст, лояльность, окруже-
ние. Формируют «карточку цели» — сухой, безэмоциональ-
ный документ, где человек описан как партия груза. Если
есть заказчик — правитель, Суверн, корпорация, частное ли-
цо — выставляют цену. Если заказчика ещё нет, могут взять
цель «на склад»: поймать и держать, пока не найдётся по-
купатель. Это рискованно: содержание пленника требует ре-
сурсов, а покупатель может не появиться месяцами. Но при-
быль окупает риск. «Канва» не торопится. У них нет прин-
ципов, кроме одного: товар не должен испортиться.

Но поимка особых псиоников — лишь часть бизнеса, хоть
и самая известная. Не менее распространены контракты на
похищение важных лиц, перехват ценных грузов, устранение
ключевых фигур, охрана объектов, которые слишком опас-
ны, чтобы доверить их обычным наёмникам, шпионаж внут-
ри конкурирующих домов, внедрение агентов в чужие струк-
туры. «Канва» берётся за любую работу, если цена оправ-
дывает затраты и риски. И если результат можно гарантиро-



 
 
 

вать. Не берутся только за то, что заведомо убыточно: спа-
сать обречённых, штурмовать крепости в одиночку, лезть ту-
да, откуда не вернёшься. Но граница между «невозможно» и
«дорого» для «Канвы» всегда подвижна. Достаточно назвать
сумму.

Закройщик собирает отряд под конкретную задачу. Про-
тив псионика — два глушильника, один силовик, стабилиза-
тор и транспорт с экранированным отсеком. Для похищения
охраняемой персоны — проникновенец, два силовика, тех-
ник по системам безопасности и отходный транспорт. Для
устранения — снайпер или диверсант и никаких лишних лю-
дей. Для шпионажа — один агент, легенда, поддельные до-
кументы, длительное внедрение. Состав отряда зависит от
контракта, а не от предпочтений исполнителей.

Доставка — последний этап. Цель передаётся заказчику
в оговорённом состоянии. Живой. Если цель повреждена по
вине отряда — штраф из их доли. Если погибла, когда в кон-
тракте значилась доставка живой, — отряд покрывает раз-
ницу между стоимостью живого и мёртвого товара. Платит
дополнительно в двойном размере, и в лучшем случае оста-
ётся в живых. Это не наказание, это бухгалтерия. И именно
бухгалтерия делает «Канву» такой пугающей: за каждой опе-
рацией стоят не амбиции и не ненависть, а колонки цифр.

Суверны и «Канва». Часть Ткачей, по слухам, напрямую
подчиняется кому-то из высших кланов. Это не значит, что
«Канва» — личная армия Сувернов. Это значит, что когда



 
 
 

Суверн звонит и говорит «мне нужен псионик-бунтарь из
четвёртого сектора, живой», Ткачи не торгуются и не спорят.
Они принимают заказ, назначают цену и начинают работу.
Суверн платит — «Канва» выполняет. Так было, так есть, и
так будет, пока кредиты имеют значение. Чаще всего, выс-
шие, используют гильдию как ищейку: спускают с поводка,
указывают направление, ждут результата. Низшие дома на-
нимают «Канву» реже — не потому, что не хотят, а потому,
что не всегда могут себе позволить. Простые задачи Сувер-
ны способны выполнять самостоятельно, а сложные задачи
в Канве, даже для Сувернов стоят дорого. Цена услуги гиль-
дии растёт вместе с риском. Гильдия не разбирает, кто пе-
ред ней — высший или низший. Она разбирает только одно:
платит ли заказчик. Если платит — контракт принимается.
Если нет — разговор окончен.

Для Сувернов «Канва» удобна ещё и тем, что не остав-
ляет следов. Когда Суверн хочет устранить соперника, ему
незачем марать руки. Достаточно передать через посредника
заказ Ткачам — и через неделю проблема перестанет суще-
ствовать. Никаких связей, никаких улик, никаких свидете-
лей. «Канва» работает тихо, аккуратно и без лишних вопро-
сов. Именно поэтому Суверны доверяют им самые деликат-
ные задачи: те, которые нельзя поручить собственным лю-
дям, потому что собственные люди болтают, а болтовня в
мире Сувернов стоит дороже крови.

Среди их заказчиков — корпорации, торговые дома, пра-



 
 
 

вители отдельных планет, иногда даже частные лица. Гиль-
дия не различает заказчиков по статусу. Различает только
по платёжеспособности. Суверн, заказывающий поимку пси-
оника-бунтаря, и торговец, нанимающий охрану для меж-
звездного каравана с ценным грузом, — для «Канвы» оба
клиента. Один платит больше, другой меньше. Оба получа-
ют результат. Принцип один: платишь — получаешь. Не пла-
тишь — не получаешь ничего. Включая гарантию, что тебя
самого не сделают чьей-то целью, если кто-то другой запла-
тит за твою голову.

Что делает «Канву» по-настоящему страшной — это не
жестокость. Её у них нет. Они не ненавидят цель. Не насла-
ждаются её страхом. Не упиваются властью над ней. Цель
для исполнителя «Канвы» — это задание. Хрупкое, дорогое,
требующее аккуратного обращения, если указана доставка
живой, или быстрое и чистое, если указано устранение. Они
могут вежливо разговаривать с пленником, дать ему воды,
успокоить — и при этом абсолютно хладнокровно доставить
его на стол заказчика, зная, что там с ним будет. Не от зло-
сти. Не от безразличия. Просто потому, что так прописано
в контракте.

Они сделают ровно то, за что платят. Ни больше, ни мень-
ше. Нет монологов, никаких «теперь ты умрёшь». Охотник
«Канвы» молчит, работает, уходит. Диалоги — короткие и
деловые. «Спокойно. Ты — груз. В заказе указано живым
или мёртвым. Но цена разная. Живым — четыре сотни ты-



 
 
 

сяч. Мёртвым — половина. Нам выгоднее первое. Тебе то-
же.» И он не лжёт. Он действительно рассуждает в цифрах.

И если ты носитель силы — помни: где-то рядом уже си-
дит Узел. Он улыбается тебе и спрашивает, не холодно ли
тебе. А в его кармане тихо вибрирует коммуникатор, пере-
давая наверх одно короткое предложение: «Всплеск силы».

Формально «Канва» не существует. Но все знают, что она
есть.

За тканью, за «Нитями» и «Узлами», за «Ткачами» и «За-
кройщиками», за всеми, кто считает себя частью «Канвы»,
— стоит кто-то один. Если спросить тех, кто достаточно дол-
го прослужил в «Канве», достаточно много видел и доста-
точно мало болтал, все они скажут одно и то же: лидер су-
ществует. Не легенда, не собирательный образ. Живой, ре-
альный, дышащий. И больше о нём не известно ничего. Ни
имени, ни лица, ни расы, ни возраста. Ни пола. Ни планеты
происхождения. Ни одного документального свидетельства,
которое можно было бы проверить. Словно кто-то аккурат-
но, методично, год за годом вырезал из истории каждую кру-
пицу информации — каждую запись, каждое упоминание,
каждый косвенный след. И преуспел.

Но так было не всегда.
Давным-давно, на заре «Канвы», когда гильдия ещё не

раскинула свои нити на половину галактики, лидер действо-
вал открыто. Не прятался за кодами и посредниками, не об-
щался с миром через голос в коммуникаторе. Он появлял-



 
 
 

ся лично. Вёл переговоры, заключал сделки, встречался с за-
казчиками лицом к лицу. Те, кто видел его в те годы, вспо-
минают немногое: он был невыдающимся. Ни ослепительной
красоты Суверном, ни с невероятной силой наёмником-тя-
желовесом он не был. Говорят, он был обычным, каких мил-
лионы на любой станции. Разве что глаза — все, кто упоми-
нал его, так или иначе описывали глаза. Холодные, внима-
тельные, оценивающие. Глаза, которые смотрели на тебя и в
тот же момент считали.

А потом он исчез.
Причина, по слухам, была до смешного незначительной.

Мелкая сделка, мелкий заказчик, мелкая сумма. Что-то вро-
де невыполненного контракта или сорванного срока — на-
столько пустякового, что в любой другой организации на это
махнули бы рукой. Но кто-то из заказчиков счёл это личным
оскорблением. Кто именно — версии расходятся. Одни го-
ворят, что это был молодой Суверн из низшего дома, только
начавший свой путь и болезненно реагировавший на любые
проявления неуважения. Другие шепчут, что это был не Су-
верн, а кто-то пострашнее. Но все говорят одно — что это
был блондин, — а может, это тоже враньё. И как бы то ни
было, лидер «Канвы» поплатился.

Его избили. Не убили — именно избили. Жестоко, мето-
дично, без спешки. Не как мститель карает врага, а как ма-
стер выбивает из инструмента последние искры, прежде чем
выбросить. Говорят, он после этого не появлялся несколь-



 
 
 

ко лет. Для гильдии, которая жила контрактами и сроками,
несколько лет без лидера — срок смертельный. Любая дру-
гая организация рассыпалась бы. Но «Канва» выжила. Тка-
чи продолжали плести, Закройщики координировали, Нит-
ки выходили в поле, Узлы передавали наводки. Машина ра-
ботала без того, кто её создал.

А когда он вернулся, он уже был совсем другим. Не в
смысле характера — характер, судя по всему, у него всегда
был тот же, холодный и расчётливый. А в смысле присут-
ствия. Он больше не появлялся лично. Не вёл переговоры, не
встречался с заказчиками, не показывал лица. Голос в ком-
муникаторе — и только. Иногда не даже голос, а текст. Ино-
гда не текст, а посредник, который сам не знал, от кого пере-
даёт слова. Лидер «Канвы» растворился в собственной орга-
низации, стал невидимой нитью, которая держит всю ткань,
но которую невозможно ни увидеть, ни потрогать, ни даже с
уверенностью сказать, существует ли она вообще.



 
 
 

 
Глава 3. Алый Поток

 
«Алый Поток» — культ Поглотителя Крови.
Это не просто религиозное объединение, не секта фанати-

ков, а древняя, глубоко законспирированная структура, ко-
торая столетиями и тысячелетиями действует в тени импе-
рии, и за спинами Сувернов. Его структура не хаотична: она
подобна кровеносной системе чудовища, где каждая клетка
знает своё место и функцию, а любое отклонение карается
мгновенной атрофией — смертью. Культ не стремится к пуб-
личному признанию, их цель — призвать Поглотителя Кро-
ви, ужасного тирана,который питается самой сутью жизнен-
ной силы, повелителя, что правил галактикой и был свергнут
когда то, в эпоху Великого Слияния, когда миры объединя-
лись под единым знаменем.

Суть веры и философия:
Культ верит, что Поглотитель Крови — это изначальная

пустота, принимающая форму бесконечного голода. Он не
«бог добра или зла» — он сама потребность, доведённая до
абсолюта. Философия культа строится на парадоксальном
восприятии реальности как бесконечного резервуара энер-
гии, запертой в органической оболочке. Поглотитель Крови
в их доктрине — не демиург, не творец, а разрушитель гра-
ниц: он поглощает не тела, а идентичность, память, волю —
всё, что делает существо собой. Кровь для «Алого Потока»



 
 
 

— это не метафора, а физический носитель сознания. Каж-
дая капля содержит слепок личности: боль, страх, надежду,
последние мысли умирающего. Ритуал — способ декодиро-
вать эти слепки и направить их в единый поток, который слу-
жит маяком для Поглотителя. Чем больше уникальных «го-
лосов» в этом потоке, тем громче зов. Отсюда и главный дог-
мат:

«Кровь — язык вселенной. Пусть она стекает бесконеч-
ным потоком и молвит в его честь! Он слышит!».

Это не поэтическая строка, а формула, которую шепчут
перед каждым надрезом, перед каждым убийством, перед
каждым политическим переворотом, организованным куль-
том. Они не проповедуют. Не раздают листовки. Их работа
— тишина, кровь и ожидание.

Иерархия «Алого Потока» выстроена по принципу убыва-
ющей видимости и возрастающей ответственности. На вер-
шине — «Суть крови», верховные жрецы, чьи имена стёрты
из всех архивов, а лица скрыты под тенью —они те, кто пом-
нит. Их сила — в знании: они хранят тексты, самые древние
тексты. Эти тексты содержат не молитвы, а уравнения — ма-
тематические модели реальности, где переменные — коли-
чество жертв, географические координаты, фазы небесных
тел. Они почти никогда не появляются на публике. Их голо-
са слышат только избранные.

Дневник верховного жреца:
Текст нанесён на тонкие пластины из окровавленного



 
 
 

пергамента. Без дат — автор не считает время привычным
образом.

Запись первая.
Касался стены. Пульс слабее, чем вчера. Или позавчера. Я

перестал различать. Время здесь течёт иначе — не вперёд, а
вглубь, как кровь, которая уходит в желоб и не поднимается
обратно. Стена гудит всегда, но сегодня гул другой. Тише.
Будто он прислушивается. Не ко мне — к чему-то снаружи.
К чему-то, что я не могу почувствовать, потому что сижу в
камне и не вижу неба уже сто лет, или двести. А он видит.
Он всегда видит.

Запись вторая.
Сорок Семь доложил: чужак в периметре. Устранён. Я

спросил, кто. Сорок Семь не знает. Не его задача — знать.
Его задача — убирать. Я не спрашиваю, как. Не хочу знать.
Не из брезгливости — из разделения. Я не должен знать, как
проливается кровь вне ритуала. Моя роль — хранить тексты
и слушать стену. Остальное — для других.

Запись четвёртая.
Новый Сосуд прибыл. Женщина. Молодая, но тело уже

изменилось — линии под кожей, глаза тёмные. Она не боит-
ся. Это хорошо. Или плохо. Боящиеся отдают чище — страх
— это вкус, который Поглотитель различает. Бесстрашные
отдают ровно, без привкуса. Не знаю, что лучше. Тексты не
уточняют. Может, я забыл. Или этот фрагмент ещё не про-
явился.



 
 
 

Запись восьмая.
Снилось небо. Голубое, с облаками. Я давно не вижу снов

— или не помню их. Этот запомнился. Я стоял на поверх-
ности планеты, смотрел вверх, и облака были красными. Не
от заката — от крови. Я проснулся и долго сидел, ладонь на
стене. Стена молчала. Впервые за долгое время — молчала.
Я не знаю, что это значит. Может, ничего. Может — он слу-
шал мой сон вместо стены.

Последняя запись.
Стена вздрогнула. Не гул — толчок. Физический, ощути-

мый, как будто кто-то ударил с той стороны. Я упал. Впервые
за сотни лет — упал. Сердце билось так, что я его услышал.
Я давно не слышал своё сердце. Странно. Оказывается, оно
ещё работает. Я думал, оно уже не нужно — что меня дер-
жит стена, а не кровь. Оказалось — нет. Меня держит кровь.
Моя собственная. Последняя капля, которая ещё принадле-
жит мне, а не ему.

Ниже — Кровавые Повелители, архитекторы катастроф.
Они не убивают своими руками, но проектируют смерть. Их
задача — превратить хаос в ритуал. Война, эпидемия, эко-
номический коллапс — для них это не социальные явления,
а формы сосудов, в которые можно собрать кровь. Они рас-
считывают каждый шаг с холодной точностью: если в секто-
ре начнётся голод, это даст определённый процент жертв; ес-
ли спровоцировать конфликт между двумя домами Сувер-
нов — получится другой, более концентрированный поток.



 
 
 

Для них ритуал — это уравнение, где кровь — переменная,
а результат — приближение к призыву.

Дневник Кровавого Повелителя:
Автор — педантичен, записи краткие, деловые. Между

строк — вычисления, графики, координаты.
Дата: 12 год.
Расчёт по пятому сектору завершён. Окончательный ва-

риант: семьдесят три миллиона жертв. Запас есть. Отправил.
Жду одобрения.

На этом запись обрывается.
Стражи крови — это не просто воины, а живые инстру-

менты подавления. Они не носят имён, только номера, вы-
жженные на внутренней стороне запястий, а у некоторых из
них и на мантиях. Эти мантии пропитаны ритуальной кро-
вью, которая со временем полимеризуется, становясь непро-
биваемой, но при этом остаётся гибкой, как шёлк. Это не
просто защита. Мантии усиливают способности носителя:
приглушают эмоции, обостряют рефлексы, позволяют чув-
ствовать колебания жизненной силы в радиусе сотен метров.
Стражи крови не знают жалости, потому что их эмпатия бы-
ла удалена хирургически ещё на этапе инициации: им вы-
резают участки мозга, отвечающие за сострадание, и заме-
няют их имплантами, реагирующими на запах железа. Стра-
жи главные палачи культа. Они охранники древних храмов.
Убийцы устраняющие неудобных.

Дневник Стража крови 717



 
 
 

Записи сделаны на внутренней стороне мантии — мел-
ким, почти неразборчивым почерком. Без дат. Без обраще-
ния к кому-либо. Скорее — памятки самому себе.

Мантия. Сегодня заметил: ткань на левом плече стала
тоньше. Третье обновление за... не помню. Нужно будет про-
питать заново. Кровь для пропитки — не из резервуара, а из
личного резерва. Мне положено двести миллилитров в ме-
сяц на обновление мантии. Это — моя единственная личная
кровь. Остальная принадлежит ритуалу.

Запах. Сегодня Сосуд прошла мимо. От неё пахло не же-
лезом, а чем-то другим. Сладковатым. Имплант среагиро-
вал: я почувствовал... что-то. Не знаю, что. Может, сбой.
Завтра проверю у медика. Если имплант сломался — заме-
нят. Если нет — буду игнорировать.

Мальчик-Капля. Рисует на стене. Видел. Он не знает, что
я видел. Рисует линии, похожие на руны, но не руны. Не на-
рушает — он не знает рун, значит, не может подделать. Но
узор... странный. Похож на символ на странице сорок семь,
который Суть крови показывал мне однажды. Совпадение?
Вероятность — низкая. Но не нулевая. Не трогаю. Наблю-
даю.

Стена. Гудела. Сильно. Сильнее, чем обычно. Приложил
ладонь — тепло. Не от камня, а от того, что за камнем. В гру-
ди что-то дёрнулось. Там, где было сострадание. Фантомная
боль. Я думал, она исчезнет со временем. Не исчезла. Стано-
вится сильнее. Может, это не фантом. Может, это — то, что



 
 
 

выросло на месте удалённого. Что-то новое. Не сочувствие
— но что-то, что откликается на гул. Не нравится. Не люблю
новое в себе. Новое — непредсказуемо. А непредсказуемое
— угроза ритуалу.

Сосуды — самые трагичные и одновременно самые опас-
ные члены культа. Это добровольцы, прошедшие через се-
рию мутаций, позволивших их телам вмещать объёмы кро-
ви, в десятки и даже сотни раз превышающие нормальный
объём. Их вены расширены, сердце перестроено, а метабо-
лизм адаптирован для переработки чужой жизненной силы.
Они путешествуют по галактике, собирая «образцы» — не
просто убивая, а впитывая кровь жертв, чтобы сохранить её
энергию. Их цель — набрать максимальный объём, после че-
го они добровольно приносят себя в жертву на алтаре, ста-
новясь катализатором для крупного ритуала. Их жизнь ко-
ротка: перегрузки разрушают организм за несколько лет, но
они воспринимают это как честь — стать частью великого
потока.

Дневник безымянного сосуда:
Прошлый поход был тяжёлым. Планета Ольвен, Пятый

сектор. Игра Сувернов вышла из-под контроля. Говорят, что
это «Канву», их наняли наводить порядок, но я их не видела.
Видела только тела. Много тел. Я стояла среди них три часа.
Моё тело впитывало, а я смотрела на небо. Голубое. Я давно
не видела голубое небо. В святилище неба нет вообще, а на
заданиях я обычно не смотрю вверх. В тот раз посмотрела. И



 
 
 

заметила, что голубое — тоже цвет. Не красный, не тёмный,
не чёрный. Голубой. Я забыла, что такое голубой.

Линии на руках стали толще. Сегодня насчитала двадцать
семь на одной руке и тридцать одну на другой. Несиммет-
рично. Это нормально — Повелитель сказал, что тело рас-
пределяет нагрузку неравномерно. Но мне не нравится. Нра-
вится — не нравится — это уже роскошь. У меня нет роско-
ши. У меня есть функция.

На нижнем уровне — Капли, массовка, выполняющая
грязную работу. Среди них есть и добровольцы, и те, кто по-
пал под влияние культа через ритуалы контроля разума. Их
используют для сбора информации, транспортировки гру-
зов, отвлечения внимания. Они не знают всей картины, им
дают только отдельные задачи.

Дневник Капли Рика:
Записи на обрывках бумаги. Почерк детский, с ошибками.

Без дат — автор не знает календаря.
Меня зовут Рик. Мне двенадцать. Я Капля. Это значит —

делай что скажут. Я делаю.
Сегодня мыл полы. В ритуальном зале.
Носил сосуды. Тяжёлые. Чёрные. Тёплые. Я не люблю, ко-

гда они тёплые. Это значит — внутри что-то живое. Или бы-
ло живым. Я не думаю об этом. Думать — нельзя. Нам ска-
зали: «Не думайте. Делайте». Я стараюсь.

Сегодня был ритуал. Маленький. Я стоял в углу. Видел,
как жрец — не Суть крови, а другой, из средних — резал



 
 
 

ладонь и капал в чашу. Чаша шептала. Я слышал. Не слова
— звуки. Как будто кто-то дышит через стекло. Мне стало
страшно, но я не отвернулся. Нельзя.

Ритуалы «Алого Потока» делятся на три уровня, каждый
из которых служит своей цели в общей схеме призыва. Ма-
лые подношения — это ежедневные практики, поддержива-
ющие активность алтарей. Они включают ритуальные надре-
зы на теле адептов, сбор крови в чёрные чаши. Эти чаши не
просто сосуды: они работают как резонаторы.

Средние церемонии проводятся в древних храмах, скры-
тых в мёртвых зонах космоса — областях, где гравитацион-
ные аномалии искажают сигналы сканеров и делают их неви-
димыми для Империи. В этих храмах кровь сливают в же-
лоба, ведущие к центральному резервуару, который служит
временным хранилищем энергии. Резервуар — это не просто
ёмкость, а сложный артефакт, способный удерживать жиз-
ненную силу в жидком состоянии, не давая ей рассеяться.
Его стенки покрыты рунами-каналами, которые направляют
поток по строго заданной схеме, усиливая эффект ритуала.

Великие Вопли — это кульминационные ритуалы, требу-
ющие колоссальных жертв. Культ может годами готовить од-
ну такую церемонию, манипулируя событиями так, чтобы
миллиарды погибли «естественно», а он лишь собрал уро-
жай. Войны, восстания, катастрофы — всё это инструменты
для создания нужного объёма крови. Великие Вопли не про-
водятся в одном месте: они синхронизированы по всей га-



 
 
 

лактике, чтобы создать резонанс, способный пробить барьер
между мирами.

Артефакты культа — это не просто предметы, а активные
компоненты ритуалов.

Чёрные чаши, помимо сбора крови, впитывают эмоции,
боль и страх, накапливая их до тех пор, пока не начинают
«шептать» — воспроизводить обрывки мыслей жертв, ко-
торые могут влиять на разум тех, кто находится рядом. Ру-
ны-каналы, вырезанные на посохах или оружии, не только
направляют поток крови, но и усиливают магические эффек-
ты, позволяя культу контролировать пространство вокруг
себя. Одеяния, пропитанные ритуальной кровью, служат не
только защитой, но и усилителями способностей: они делают
носителя менее заметным, приглушают его эмоции и позво-
ляют чувствовать колебания жизненной силы. Живые якоря
— это носители силы (маги, псионики), которых используют
для усиления ритуалов. Их не убивают сразу: сначала из них
«выжимают» силу, используя специальные устройства, кото-
рые преобразуют их энергию в кровь, а затем пускают кровь,
чтобы завершить ритуал.

Скрытность «Алого Потока» — это не просто осторож-
ность, а стратегия выживания. Их святилища расположены
в мёртвых зонах космоса, где гравитационные аномалии ис-
кажают пространство и делают их невидимыми для скане-
ров Империи. Эти зоны — не случайность: культ веками изу-
чал гравитационные поля галактики, чтобы найти места, где



 
 
 

реальность наиболее податлива к изменениям. Храмы по-
строены так, что их архитектура повторяет структуру кро-
веносной системы: коридоры извиваются, как вены, а залы
напоминают камеры сердца. Это не только символично, но
и функционально: такая планировка усиливает магические
эффекты ритуалов.

Культ также использует систему меток и жестов, понят-
ную только посвящённым. Капля крови на стене, определён-
ный узор на полу, положение сосуда — всё это сообщения,
передающие информацию без слов. Даже тишина в их свя-
тилищах — часть коммуникации: отсутствие звука здесь так
же значимо, как и его наличие. В помещениях культа всегда
пахнет железом и сладковато-гнилым, как будто где-то гни-
ют фрукты. Это запах крови, смешанный с химикатами и ма-
гией, который въедается в стены и одежду, становясь частью
атмосферы.

Масштаб зла «Алого Потока» измеряется не в количестве
жертв, а в искажении реальности. Триллионы литров крови
— это не просто цифра, а результат вековой работы по пере-
краиванию галактики под свои нужды. Целые планеты были
превращены в фабрики смерти, где культ годами устраивал
«эпидемии», чтобы собрать жертвы. Войны, спровоцирован-
ные ради одного ритуала, стирали целые системы с карты га-
лактики. Поколения людей выросли в культовых общинах,
где кровь считалась нормой, а смерть — частью повседнев-
ной жизни. Для «Алого Потока» время — не препятствие,



 
 
 

а союзник. Они готовы ждать ещё тысячу лет, если это при-
близит призыв Поглотителя.

Культ не ограничивается физическими ритуалами: он
проникает в культуру, политику и экономику галактики. Че-
рез подставные корпорации, тайные общества и даже го-
сударственные структуры он распространяет своё влияние,
оставаясь в тени. Его агенты занимают ключевые посты в
Империи, в домах Сувернов, в гильдиях — везде, где мож-
но получить доступ к ресурсам и информации. Они не стре-
мятся к власти ради власти: их цель — создать условия для
призыва, а власть — лишь инструмент для достижения этой
цели.

Даже язык культа — это оружие. Их молитвы не произ-
носятся вслух, а вырезаются на коже, выжигаются на метал-
ле, вплетаются в узоры на одежде. Каждый символ — это
не просто знак, а заклинание, активирующееся при опреде-
лённых условиях. Их священные тексты написаны на языке,
который не имеет гласных, только согласные, обозначающие
оттенки боли. Эти тексты содержат не истории, а инструкции
— как манипулировать реальностью, как направлять поток
крови, как усиливать эффект ритуалов.«Алый Поток» — это
не просто культ, а антисистема, противопоставляющая себя
всей галактике. Его философия отрицает ценность индиви-
дуальной жизни, заменяя её концепцией общего потока, где
каждая капля важна только как часть целого.

Его ритуалы — это не акты поклонения, а инженерные



 
 
 

проекты, рассчитанные с математической точностью. Его ар-
тефакты — это инструменты, способные изменять реаль-
ность. И его главная сила — в терпении: он готов ждать
столько, сколько нужно, чтобы вернуть Поглотителя Крови
и погрузить галактику в вечный голод.



 
 
 

 
Глава 4. Вита-синхро

 
В галактике Пурпурного Рассвета смерть — это не неиз-

бежность, а финансовый вопрос. Для тех, у кого достаточ-
но кредитов, смерть можно отложить на десятилетия, а при
определённых обстоятельствах — практически обойти. Дело
не в магии, и нет божественного вмешательства. Есть толь-
ко одна корпорация, которая превратила биологию в инду-
стрию, а бессмертие — в услугу премиум-класса.

«Вита-Синхро». Медицинская корпорация. Монополист.
Империя здоровья, биотехнологий и управления жизнью,
чьи клиники стоят почти в каждой системе, чьи лаборато-
рии скрываются за фасадами охранно-транспортных контор,
а чьи настоящие доходы текут по каналам, о которых Импе-
ратор, по всей видимости, не знает. Или не хочет знать. Или
не может знать, потому что те, кто должен был ему доложить,
давно куплены.

Слоган «Вита-Синхро», который висит на каждом меди-
цинском модуле, в каждой клинике, на каждом транспорт-
ном судне корпорации, звучит так: «Мы сохраним тебя — в
любом виде, в любое время.» А ниже, мельче, тем же шриф-
том, но с другой интонацией: «Твоя жизнь — наш приори-
тет. Твоя копия — наша гарантия.» Для обычных слоёв на-
селения это реклама, не более. Для богатейших — это ста-
ло философией. Не лозунг, а образ мысли: ты не умираешь,



 
 
 

потому что у тебя есть контракт. Ты не исчезаешь, потому
что твоя копия уже растёт в капсуле. Ты вечен — настолько,
насколько хватает кредитов.

Официально «Вита-Синхро» занимается продлением
жизни и омоложением. Это легально. Биостимуляция тка-
ней, замена изношенных органов на выращенные, переза-
грузка иммунной системы — всё это одобрено имперским
министерством здравоохранения, сертифицировано и до-
ступно всем, кто может заплатить. Генетическая коррекция
— исправление наследственных дефектов, усиление физи-
ческих и когнитивных параметров — также легальна, в опре-
делённых рамках. Криоконсервация — заморозка тел и моз-
га для будущего лечения, — услуга премиум-класса, фор-
мально не запрещённая, хотя и вызывающая странные споры
среди этиков.

Но всё это — фасад. Витрина, за которой стоит настоящий
бизнес.

Клонирование. Из образца ДНК «Вита-Синхро» может
вырастить точную биологическую копию живого организма.
Человека, представителя любой разумной расы, животное,
растение — что угодно, чей генетический код достаточно хо-
рошо сохранён. Срок выращивания — от трёх до десяти лет,
в зависимости от сложности ДНК. Простой организм с базо-
вым геномом — три года. Человек с поправками, корректи-
ровками и синхронизацией — от пяти до восьми. Сложная
структура с дополнительными модификациями — до десяти.



 
 
 

Клонирование в галактике Пурпурного Рассвета запрещено.
Правитель, Великий Император, запретил все виды клони-
рования указом, который выгравирован на стене верховного
суда в Первом секторе. Нарушение карается смертной каз-
нью для всех участников процесса — от биотехника до за-
казчика.

«Вита-Синхро» это не останавливает. Они подкупают ин-
спекторов здравоохранения Империи — всех, от рядовых
проверяющих до начальников отделов. Тех, кого нельзя под-
купить устраняют — не убийством, а компрометацией: сфаб-
рикованные улики, подставные дела, после которых инспек-
тор теряет не жизнь, а репутацию и должность. А до заня-
тых другими, более важными делами ушей Императора слу-
хи о клонировании не доходят. Слишком уж он далеко сидит
и слишком много слоёв бюрократии между лабораторией и
троном, слишком много людей на каждом уровне, чьё молча-
ние куплено. Император знает, что «Вита-Синхро» — круп-
нейшая медицинская корпорация галактики, что его личный
врач «работает» в ней, что услуги корпорации доступны в
большинстве секторов. Он не знает — или не знает офици-
ально, — что в изолированных станциях, спрятанных в мёрт-
вых зонах космоса, в прозрачных капсулах растут точные ко-
пии самых влиятельных людей галактики.

Сфера услуг корпорации широка, но делится на две кате-
гории: легальную и ту, о которой не говорят вслух.

Легальные услуги — это лицо корпорации, её витри-



 
 
 

на. Терапия и омоложение: биостимуляция тканей позволя-
ет обновлять клетки, замедляя старение на десятилетия. За-
мена органов — изношенные органы удаляются и заменя-
ются на выращенные из собственных клеток пациента, что
исключает отторжение. Перезагрузка иммунной системы —
полная очистка и перепрограммирование, после которой ор-
ганизм заново учится бороться с болезнями. Генетическая
коррекция — исправление наследственных дефектов на эм-
бриональном этапе, усиление физических и когнитивных па-
раметров в рамках, разрешённых законом. Криоконсерва-
ция — заморозка тел и мозга в жидком азоте с добавлени-
ем магических стабилизаторов, которые предотвращают по-
вреждение тканей. Услуга для тех, кто надеется, что буду-
щее принесёт лекарство от неизлечимого. Иногда приносит.
Иногда нет. Деньги за криоконсервацию берут вперёд и не
возвращают, что бы ни случилось.

Клонирование — основной доход корпорации, её серд-
це и её скелет в шкафу. Из образца ДНК, полученного в ре-
зультате долгого и сложного процесса забора, корпорация
выращивает точную биологическую копию. Клон развивает-
ся в искусственной среде — прозрачной капсуле, наполнен-
ной питательной средой, которая имитирует амниотическую
жидкость, но с добавлением техномагических компонентов,
ускоряющих рост и контролирующих развитие. Биосканеры
и алгоритмы следят за каждым этапом: формирование ске-
лета, развитие нервной системы, созревание органов. Откло-



 
 
 

нение от нормы — и процесс корректируется или, если кор-
рекция невозможна, прекращается. Прекращение — мягкое
слово. На деле: капсулу опустошают, содержимое утилизи-
руют, процесс начинают заново.

Синхронизация памяти  — частичная. С помощью ней-
роинтерфейсов, анализа поведенческих паттернов и техно-
магических процедур «Вита-Синхро» переносит на клона
ключевые воспоминания и навыки оригинала. Не всю лич-
ность — полная перезапись сознания считается этически и
технически спорной даже внутри корпорации, а результаты
непредсказуемы. Но узнаваемые черты — привычки, про-
фессиональные умения, манеры, лиц близких — переносят-
ся. Этого достаточно, чтобы клон узнавал родных, мог про-
должить семейное дело и не вызывал подозрений у посто-
ронних. Процесс синхронизации многоступенчатый: снача-
ла в мозг клона имплантируют чипы с нанороботами, кото-
рые создают нейронные мосты между искусственной и есте-
ственной памятью. Затем через пси-волновую аппаратуру
записывают паттерны воспоминаний оригинала — не сами
воспоминания, а их каркас, структуру, по которой мозг кло-
на достраивает детали. Нанороботы работают на клеточном
уровне, связывая новые нейронные цепи с уже существую-
щими, а пси-волны задают эмоциональный контекст: любовь
к матери, страх перед отцом, привязанность к дому. Получа-
ется не копия сознания, а его слепок — узнаваемый, но не
идентичный. Оригинал и клон похожи, но не одинаковы. Как



 
 
 

два отпечатка одной ладони: форма совпадает, линии — нет.
Корпорация разнесена по секторам галактики с точно-

стью, которая говорит о стратегическом расчёте.
Главный офис и генеральный директор находятся в Пер-

вом секторе, в центральной части галактики. Здание главно-
го офиса — не небоскрёб и не комплекс, а орбитальная стан-
ция, висящая над столичной планетой. Станция спроектиро-
вана так, что издалека напоминает цветок — лепестки-кры-
лья расходятся от центрального ядра, и в каждом лепестке
размещён отдельный отдел. Внешний вид станции вызыва-
ет зависть даже у некоторых высших Сувернов: панорамные
окна, орбитальные сады с редкими растениями, привезённы-
ми из десятков далёких систем крайних секторов, системы
освещения, которые имитируют солнечный свет с точностью
до спектра. Первый сектор — лицо, и лицо должно быть без-
упречным.

Основные сервисные офисы и лаборатории находятся в
двух секторах: Втором и Третьем. Второй сектор — не сто-
лица, но её ближайшая орбита, во всех смыслах. Здесь рас-
положены клиники для элиты: закрытые, элитные, с персо-
налом, подписавшим соглашение о неразглашении, наруше-
ние которого карается не штрафом, а исчезновением. Третий
сектор — индустриальное сердце галактики, и именно здесь
стоят крупнейшие биолаборатории и архивы ДНК. Третий
сектор выбран не случайно: здесь столько корпораций, заво-
дов и фабрик, что одна лаборатория больше или меньше не



 
 
 

привлечёт внимания. Биолаборатории «Вита-Синхро» спря-
таны среди заводов по производству ошейников-глушилок
и фабрик по сборке корабельных двигателей. Снаружи —
невзрачное здание с вывеской «Логистика Гранд». Внутри
— тысячи капсул, в каждой из которых растёт чья-то копия.

Клиники и медицинские центры — есть почти в каждой
системе Четвёртого и Пятого секторов. Это «доступные»
сектора, открытые для всех. Клиники здесь меньше, проще,
но чисты и исправны. Они оказывают легальные услуги: те-
рапия, омоложение, генетическая коррекция. Клонирование
здесь не проводится — слишком рискованно. Зато здесь на-
бирают клиентов: богатый торговец из Четвёртого сектора,
который пришёл за омоложением, через несколько лет мо-
жет узнать, что «Вита-Синхро» предлагает кое-что ещё. Не
здесь — в другом месте. По приглашению. После проверки.

Закрытые инкубационные комплексы — изолированные
станции, где выращивают клонов. Местоположение — засек-
речено. Доступ — только для Биоархитекторов и высших
биотехников. Координаты не хранятся в единой базе: каж-
дый Биоархитектор знает только свой комплекс, и никто не
знает все сразу. Станции замаскированы под заброшенные
промышленные объекты, астероидные шахты или мёртвые
спутники. Снаружи — ржавый корпус и тишина. Внутри —
стерильность, мягкий свет и тысячи прозрачных капсул, в
которых кто-то растёт.

Архивы ДНК — защищённые хранилища, где образцы



 
 
 

хранятся веками. Каждый образец — пробирка с генетиче-
ским материалом, помещённая в криокамеру с магической
стабилизацией. Каждый образец имеет уникальный крип-
тографический ключ, без которого материал невозможно
идентифицировать: даже если архив украдут, без ключей
укравший получит набор пробирок с безымянной биомас-
сой. Ключи хранятся отдельно от архивов, в зашифрованных
базах, доступ к которым есть только у трёх человек в корпо-
рации. Кого именно — не знает никто, кроме, генерального
директора.

Иерархия «Вита-Синхро» выстроена с хирургической
точностью, как и подобает организации, чей бизнес — био-
логия.

На вершине — генеральный директор. Прозвище — «Бес-
смертный». Он личный врач Императора. Это не должность,
а статус: тот, кто лечит Императора, не может быть обычным
врачом. Он — доверенное лицо, которому доверяют тело,
а значит, и жизнь. «Бессмертный» получил своё прозвище
не только за то, что не умирает, а еще и за то, что делает
бессмертными других, почти бессмертными. Его настоящее
имя известно узкому кругу — возможно, пяти-шести чело-
век в галактике. Он не появляется на публике, не даёт ин-
тервью, не участвует в публичных мероприятиях корпора-
ции. Его голос слышен только в советах, за закрытыми две-
рями. Он — единственный, кто знает все координаты инку-
бационных комплексов и все ключи к архивам ДНК. Если он



 
 
 

исчезнет, корпорация потеряет способность клонировать —
и, возможно, не сможет восстановить эту способность нико-
гда. Это и есть его главная защита: он незаменим, и потому
неприкосновенен. Даже Суверны, которые могли бы устра-
нить его, чтобы захватить корпорацию, не рискуют — пото-
му что без него технологии бесполезны.

Совет Биоархитекторов  — высшее руководство корпо-
рации в научной сфере. Это не менеджеры, а учёные: гене-
тики, нейробиологи, биоинженеры, специалисты по техно-
магическим интерфейсам. Они разрабатывают технологии,
улучшают процессы, решают, какие модификации возмож-
ны, а какие — нет. Биоархитекторы не общаются с клиента-
ми и не выходят в поле. Их место — в лабораториях, среди
капсул и сканеров. Их власть — абсолютна в научной сфере:
даже генеральный директор не станет приказывать Биоархи-
тектору провести процедуру, которая технически невозмож-
на или слишком рискованна. Не по тому что не может, а по-
тому что заменить Биоархитектора невозможно, их слишком
мало.

Совет директоров — управляет сервисными офисами,
лабораториями и крупными центрами. Это бизнес-структу-
ра: они отвечают за финансы, логистику, безопасность, свя-
зи с заказчиками. Директора — не учёные, а управленцы,
и именно они принимают решения о том, кому продавать,
сколько брать и как прятать. Они же отвечают за подкуп ин-
спекторов и устранение свидетелей — не сами, конечно, а



 
 
 

через «Канву», которая для «Вита-Синхро» — постоянный
контрагент. Гильдия никогда не задаёт вопросов. А для «Ви-
та-Синхро» — это самое главное.

Клинические кураторы  — закрепляются за VIP-клиен-
тами и сопровождают весь процесс. Куратор — это не врач,
а менеджер: он не лечит, а координирует. Он знает, что нуж-
но клиенту, когда это нужно и сколько это будет стоить. Он
— связующее звено между клиентом и лабораторией, меж-
ду заказчиком и клоном. Куратор знает всё о клиенте: его
здоровье, его генетику, его семейное положение, его страхи.
Это знание — власть, и кураторы этой властью пользуются,
хотя и осторожно. Куратор, который проболтался, — это не
просто уволенный сотрудник. Это труп. Или, что хуже, —
материал для нового клона.

Биотехники и инкубаторы  — специалисты, которые ра-
ботают непосредственно с образцами и клонами. Они — ру-
ки корпорации. Биотехник следит за капсулой, за ростом
клона, за показателями сканеров. Инкубатор — специалист
по среде: он готовит питательный раствор, настраивает тем-
пературу, контролирует магическую стабилизацию. Их ра-
бота — рутинная, но ошибка стоит дорого: испорченный
клон — это потерянные годы и миллионы кредитов. Поэто-
му биотехники и инкубаторы работают в условиях строжай-
шего контроля: каждое действие фиксируется, каждый шаг
протоколируется, любое отклонение — повод для проверки.
Не на компетентность — на лояльность.



 
 
 

Услуга «Наследник по заказу» — то, ради чего элита га-
лактики обращается к «Вита-Синхро». Богатейшие семьи
используют клонирование как способ сохранить династию.
Омоложение работает не вечно: каждый цикл омоложения
даёт меньше эффекта, чем предыдущий, и после пяти-шести
процедур тело начинает отказывать — не от старости, а от
усталости тканей, которые больше не принимают стимуля-
цию. Когда омоложение исчерпано, остаются два пути: уме-
реть и оставить наследство тому, кого назначит закон, или
заказать копию себя — и пусть клон правит, чем неизвест-
но кто. Большинство дворян и аристократов выбирают вто-
рое, и не потому, что любят себя. Они не любят даже своих
родных: дети для них — это конкурент за власть, братья —
угроза, сёстры — валютa для брака. Родная кровь — поня-
тие, которое для элиты значит не больше, чем марка на то-
варе. Клон, по крайней мере, — это гарантированная копия,
управляемая и предсказуемая. А родной сын может вырасти
и решить, что отец слишком долго сидит на троне.

Процесс начинается с консультации. Клиент встречается
с куратором — не в офисе, а в нейтральном месте: част-
ной клинике, закрытом санатории, иногда — на борту лич-
ного корабля клиента. Куратор объясняет варианты: точ-
ная копия, с корректировками — например, без наслед-
ственных болезней, которые мучали оригинала, — или «вер-
сия в улучшении» с усиленными физическими параметра-
ми. Большинство выбирает корректировку: сохранить внеш-



 
 
 

ность, убрать слабости, добавить немного выносливости.
«Версия в улучшении» — редкость: слишком очевидно, что
наследник не похож на отца, а это вызывает вопросы.

Забор ДНК — долгий и сложный процесс. Недостаточно
капли крови, пряди волос или фрагмента кожи. Подготовка
занимает годы: клиент проходит серию обследований, в хо-
де которых «Вита-Синхро» собирает полный генетический
профиль — не только ДНК, но и эпигенетические маркеры,
данные о экспрессии генов, информацию о мутациях, накоп-
ленных за жизнь. Только после этого производится финаль-
ный забор: тканевый образец из глубоких слоёв, который со-
держит максимально чистый генетический материал. Про-
цесс болезненный, требует восстановления, но клиенты тер-
пят — ставки слишком высоки.

Выращивание клона проходит в искусственной среде.
Клон растёт в капсуле, его развитие контролируют биоска-
неры и алгоритмы. Рост ускорен, но не произвольно: алго-
ритмы следят за тем, чтобы каждая стадия развития соответ-
ствовала естественной. Ускорение — не в формировании, а
в сроках: то, что в природе занимает годы, в капсуле про-
исходит за месяцы, потому что организм не тратит энергию
на движение, пищеварение и реакции с внешней средой. Он
только растёт. Тихо, в темноте, в питательной жидкости.

Синхронизация начинается, когда клон достигает возрас-
та трёх-пяти лет или нужного этапа развития. С ним работа-
ют нейропсихологи и наставники — люди, а не алгоритмы,



 
 
 

потому что человеческий контакт необходим для формиро-
вания личности. Часть воспоминаний оригинала переносит-
ся через чипы с нанороботами и пси-волновую аппаратуру в
мозг клона. Нанороботы работают на клеточном уровне, со-
здавая связи между искусственными и естественными ней-
ронными цепями, а пси-волны задают эмоциональный кон-
текст воспоминаний. Остаётся достроить детали — и это де-
лается через воспитание: наставники повторяют с клоном те
же ситуации, что и с оригиналом в детстве, создавая ассо-
циативные связи, которые дополняют перенесённый каркас.
В результате клон не помнит жизнь оригинала как свою, но
реагирует на знакомые лица и ситуации так, как реагировал
бы оригинал. Узнаваемо, но не идентично.

Передача клиенту — финальный этап. Клона передают се-
мье, где его воспитывают как полноценного наследника. Ни-
кто, кроме главы семьи и ближайших советников, не знает,
что наследник — клон. Для всех остальных — просто сын,
племянник, воспитанник. Клон не знает, что он клон. Не
должен знать. Это — главное правило: клон, который знает о
своём происхождении, — это риск, а риски «Вита-Синхро»
не терпит.

Для сверхбогатых есть услуга «Параллельное взросле-
ние»: клон растёт одновременно с настоящим ребёнком.
Это позволяет получить нескольких наследников на выбор:
если настоящий ребёнок вырастает слабым, больным или
неуправляемым — его заменяют клоном. Если клон полу-



 
 
 

чается лучше — настоящему ребёнку находят «почётную
должность» где-нибудь в дальней провинции, а клон занима-
ет место наследника. Эта услуга стоит столько, что доступна
только тем, для кого миллионы кредитов — мелочь.

Даже у самой респектабельной корпорации есть свои ске-
леты в шкафу. У «Вита-Синхро» их несколько, и каждый —
бомба с часовым механизмом.

«Синдром двойника» — явление, при котором клон узна-
ёт или догадывается о своём происхождении. Иногда это
происходит случайно: клон находит документы, слышит раз-
говор, замечает несоответствия в воспоминаниях. Иногда —
интуитивно: клон чувствует, что что-то не так, что его «вос-
поминания» не совсем его, что его реакции — не его реак-
ции. Результаты — непредсказуемы. Был случай, когда клон
одного правителя средней системы сбежал, стал пиратом и с
помощью знаний, полученных при синхронизации, взломал
базу данных всей системы. Это привело к краху экономики
нескольких союзных систем вместе с этой. Дальше — рас-
следование, суд, и правителя системы, и всех, кто был свя-
зан с клонированием, казнили. Но «Вита-Синхро» осталась
в стороне — потому что ни один из осуждённых не назвал
корпорацию. Не потому, что верны — потому, что боятся.
«Вита-Синхро» умеет пугать тихо: достаточно одного намё-
ка, одного разговора, после которого клиент понимает, что,
если корпорация падёт, за ней потянется слишком много лю-
дей, и в их числе — он.



 
 
 

Проблемы с синхронизацией памяти и поведения — яв-
ление, которое «Вита-Синхро» предпочитает не обсуждать.
Даже после синхронизации клоны проявляют неожиданные
черты характера, которых не было у оригинала. Семья может
получить не «себя в молодости», а совершенно другого чело-
века: агрессивного, пассивного, хитрого, трусливого — лю-
бого. Это не сбой, а природа: клон — не копия, а новый ор-
ганизм с чужой памятью, и его мозг достраивает детали по-
своему. Решение — простое и жестокое: удаление и замена.
Клона, который не соответствует ожиданиям, утилизируют,
а на его место выращивают нового. Для корпорации это —
рутинная процедура. Для клона — это смерть, о которой он
не знает, потому что не знает, что он — клон.

Моральные дилеммы, связанные с синдромом двойника,
проявляются иначе: клон знает, что он клон, и не все клоны
согласны быть «копиями». Некоторые начинают бунтовать
против своей роли в семье, требуя признания как отдельной
личности. Они не хотят быть «продолжением» — они хотят
быть собой. Исход — всегда один: удаление и замена. «Ви-
та-Синхро» не терпит бунтов. Бракованный товар — утили-
зируется.

Конкуренция — ещё одна тёмная сторона. Культы, в
первую очередь «Алый Поток», охотятся за технологиями
«Вита-Синхро». Утечка ДНК-образцов — серьёзная угроза:
если культ получит доступ к архиву ДНК, он сможет исполь-
зовать генетический материал для своих ритуалов. Кровь



 
 
 

клона, выращенного из ДНК могущественного существа, мо-
жет оказаться ценнее крови обычного человека — по край-
ней мере, так считают Кровавые Повелители. Утечка техно-
логий — ещё опаснее: если кто-то другой научится клониро-
вать, «Вита-Синхро» потеряет монополию, а вместе с ней —
власть. Поэтому корпорация тратит огромные суммы на без-
опасность архивов и лабораторий, а тех, кто пытается про-
никнуть, — устраняет. Опять же, через «Канву».

Политическое давление — постоянный фон. Клонирова-
ние запрещено во всей Империи. Если правда о «Вита-Син-
хро» выйдет наружу, последствия будут катастрофическими:
не только для корпорации, но и для всех её клиентов. По-
этому «Вита-Синхро» работает настолько скрытно, что даже
заказчики не всегда знают, что именно они покупают. Неко-
торым говорят: «генетический наследник», «биологическое
продолжение» — термины, которые можно трактовать дво-
яко. Клиент думает, что ему выращивают наследника из мо-
дифицированной зиготы, а не клон из его собственной ДНК.
Разница — семантическая, но юридическая пропасть. «Ви-
та-Синхро» предпочитает, чтобы клиенты не знали правду
целиком. Меньше знают — меньше риск.

Дизайн клиник «Вита-Синхро» — часть имиджа. Они
выглядят как храмы науки: стерильные, светлые, с мягким
освещением, которое не режет глаза, и живыми растениями
в биокуполах, которые очищают воздух и создают ощущение
покоя. В VIP-зонах — панорамные окна на орбитальные са-



 
 
 

ды, где цветут растения, привезённые из десятков систем.
Главному офису могут позавидовать даже некоторые из выс-
ших Сувернов: и это — намеренно. «Вита-Синхро» хочет,
чтобы клиент, входя в клинику, чувствовал не тревогу, а бла-
гоговение. Здесь не лечат — здесь дарят вечность. И обста-
новка должна это подчёркивать.

Униформа сотрудников — белые халаты с тонкими све-
тящимися линиями. Это не декор, а индикаторы состояния
здоровья персонала: линии реагируют на изменения в орга-
низме — температуру, пульс, уровень гормонов стресса. Ес-
ли сотрудник болен, встревожен или скрывает что-то, ли-
нии меняют цвет. Это — контроль, замаскированный под
дизайн. Никто не хочет, чтобы больной биотехник работал
с клонами. И никто не хочет, чтобы нервный куратор разго-
варивал с VIP-клиентом.

Язык корпорации — отдельное оружие. В общении с кли-
ентами сотрудники «Вита-Синхро» никогда не используют
слова «клон», «копия», «дубликат». Вместо этого — «био-
логическое продолжение», «генетический наследник», «син-
хронизированный профиль». Это не эвфемизмы, а идеоло-
гия: корпорация хочет, чтобы клиент воспринимал клон не
как продукт, а как продолжение себя. Не товар, а насле-
дие. Не покупку, а инвестицию. Язык формирует мышление,
а мышление формирует согласие. Клиент, который думает,
что заказывает «продолжение», не задаёт вопросов. Клиент,
который думает, что покупает «копию», — задаёт. А вопро-



 
 
 

сов «Вита-Синхро» не любит.
Был разговор в одной из лабораторий Третьего сектора.

Стеклянная стена, за которой в прозрачных капсулах рос-
ли клоны. Два человека: Биоархитектор — пожилой, спокой-
ный, в белом халате со светящимися линиями — и младший
биотехник, который стоял перед ним, бледный и напряжён-
ный.

Биоархитектор говорил ровно, будто обсуждал прогноз
погоды:

— Вы должны были синхронизировать базовые воспоми-
нания и навыки. Он должен был соответствовать заказчи-
ку на все сто процентов. Заказчик недоволен. А вы должны
знать — в принципе, все знают, — каким становится Смот-
ритель Бездны, когда недоволен.

Биотехник молчал. Он знал. Все знали. Смотритель Без-
дны — один из высших Сувернов, чьё имя произносили шё-
потом во всей галактике. Его недовольство — это не пись-
мо с жалобой. Это исчезновение людей. Иногда — целых си-
стем.

— Клон проявил несинхронизированные черты. Слабость
не характерная для оригинала. Смотритель не приемлет сла-
бость в наследнике. — После этих слов Биоархитектор по-
молчал, и потом коротко сказал. — Сотрите его.

— Но...
— Сотрите. И начните заново. Исправьте алгоритм син-

хронизации. И в следующий раз — проверьте дважды,



 
 
 

прежде чем докладывать мне, что клон готов.
Биотехник повернулся и ушёл. За стеклянной стеной, в

капсуле, кто-то продолжал расти. Не зная, что его уже приго-
ворили. Не зная, что он — клон. Не зная, что через несколь-
ко часов питательная среда в его капсуле будет заменена на
нейтрализующий раствор, и рост остановится, и он переста-
нет существовать — тихо, безболезненно, без свидетелей.

А потом, двумя днями позже, Биоархитектор вызвал к се-
бе другого биотехника — того, что работал над клоном са-
мого Биоархитектора. Того, который тоже допустил ошиб-
ку: не учёл эпигенетический маркер, и клон Биоархитектора
получил предрасположенность к той же болезни, от которой
лечился оригинал. Ошибка. Биоархитектор не терпел оши-
бок — особенно когда речь шла о нём самом.

— Сотрите его, — сказал он. — Обоих. Начните заново.
С нуля.

И двух живых существ не стало. Клона и биотехника. Ти-
хо. Без монологов. Просто — "сотрите".



 
 
 

 
Глава 5. Пути Завета

 
«Путь Завета» — негосударственная вооружённая орга-

низация, действующая в галактике Пурпурного Рассвета.
В официальных отчётах Имперской разведки числится как
преступная группировка экстремистского типа. Формули-
ровка стандартная — её применяют ко всем, кто мешает тем,
кто пишет отчёты.

На деле «Путь Завета» — не экстремисты и не секта. Это
меч. Тупой, тяжёлый, без вычурной гравировки. Бьёт по тем,
до кого не может дотянуться закон, потому что закон напи-
сан теми самыми, против кого направлен удар.

Причина существования
Суверны правят мирами по праву, закреплённому дого-

вором эпохи Великого Слияния. Их власть подкреплена си-
лой, которую подчинённые оспорить не могут. Часть Сувер-
нов правит жестоко, относясь к населению как к пыли. Им-
перия такими случаями не занимается — не потому, что не
может, а потому, что не видит. Бюрократия Первого сектора
работает как фильтр: чем дальше от трона, тем больше шу-
ма гасится на промежуточных уровнях. Доклад о жестоком
Суверне проходит через пять-шесть инстанций и к момен-
ту, когда теоретически мог бы достичь Императора, превра-



 
 
 

щается в формулировку «локальные волнения, ситуация под
контролем». Суверн продолжает править.

Не все Суверны жестоки — есть и справедливые. Но
их процент настолько мал, что проще считать всех «злом».
«Путь Завета» существует для тех случаев, когда контроля
нет и не будет.

Руководство
Глава организации — Леон Дозак. По слухам, выглядит

как человек двадцати пяти лет: блондин, голубоглазый, неве-
роятно сильный. Суверны стараются о нём не говорить —
он ошибка, проблема, страх. Среди «низших» его обсужда-
ют там, куда не достают уши «высших» Сувернов.

Говорят, он стоял рядом с Первым Императором в эпоху
Великого Слияния. Будто видел, как заключался договор, и,
возможно, сам убеждал Сувернов в том, что им нужен ар-
битр. В официальных хрониках его имени нет. Но те, кто
встречал его в записях разных эпох, уверяют: лицо всегда
одно и то же. Ни морщин, ни седины, ни намёка на усталость.
Он аномалия — живое напоминание о том, что даже бес-
смертие Сувернов не уникальность.

В организации он ведёт себя не как глава, а как рок-звез-
да, собравшая фанатов у себя дома. На высокие посты назна-



 
 
 

чил абсолютно непохожих друг на друга людей, с которыми
познакомился при разных обстоятельствах. Большинство из
них он спас от смерти от рук Сувернов или Алого Потока.
Именно они занимаются всеми важными делами, благодаря
им организация живёт. Леон не может сам управлять такой
структурой. Он — кулаки. Самые мощные кулаки справед-
ливости в галактике.

Отношение Леона к репутации организации описывает-
ся одним словом: похер. Убил жестокого Суверна, а другие
решили, что правитель был хорошим? Плевать. Уничтожил
планету ради одного культа? Плевать. Потерял людей? Ему
больно, но он не покажет — не потому, что не чувствует,
а потому, что чувствовал слишком долго и слишком много.
Он не оправдывается. Никогда. Ни перед кем.

Базы
Единой постоянной базы нет. Местоположение часто ме-

няется, но название остаётся неизменным — Алексиос. Как
правило, это подземное убежище на безжизненных плане-
тах. Например, Алексиос 11 — большая оперативная база
под песчаной поверхностью: доки, арсеналы, медицинские
отсеки, командный центр, отдел связи, жилые блоки, лабо-
ратория, тренировочные залы.

Вступление



 
 
 

В организацию не вступают по заявлению или вербов-
ке. Кандидата находят — обычно после того, как он сам,
без чьей-либо помощи, пытается бороться с несправедливо-
стью и проигрывает. Или выигрывает, но понимает, что од-
ного боя недостаточно. Большинство, столкнувшись со злом,
отворачивается или приспосабливается. Те, кто продолжает
бороться, — редкость. Те, кто готов бороться, зная, что их
назовут преступниками, — ещё реже. Именно они — мате-
риал «Пути Завета».

Структура
Членов «Пути Завета» немного — по сравнению с круп-

ными формированиями. Если считать всех: шпионов, бой-
цов, агентов, техников, медиков, аналитиков, штабных офи-
церов — соберётся не армия и не легион. Не огромная бом-
ба. Скорее меч, который бьёт быстро и точно. «Пути Завета»
не нужны армии: нужна точность и чаще всего шпионаж для
добычи информации.

Шпионы. Обычные люди средних лет, с не привлекающей
внимания внешностью, с лицом, которое забываешь через
пять минут после знакомства. Это главное оружие: незамет-
ность. Не потому, что маскируется, а потому, что не выде-
ляется. Ни ростом, ни цветом волос, ни манерой речи. Рабо-
тает под прикрытием: въезжает на планету под чужими, но
подлинными документами, задаёт ровно столько вопросов,



 
 
 

сколько задаёт любой человек его легенды. Не торопится.
Слушает, присматривается, собирает. Передаёт данные по
зашифрованным каналам через промежуточные узлы. Срок
одной командировки — обычно один-два месяца, реже доль-
ше.

Штурмовые группы. Основа группы — ветераны, у каж-
дого из которых есть ученик-напарник, работающий с ним на
всех заданиях, как оруженосец. Группа невелика: для устра-
нения одного низшего Суверна достаточно двенадцати. Так-
тика: войти, найти, убрать, выйти.

Роли внутри штурмовой группы:

Командир — руководит операцией на месте, принимает
решения о штурме или отступлении. Связывается с базой
и передаёт приказы группе. Хладнокровный, опытный боец,
способный действовать в контакте и принимать решения под
давлением.

Снайпер — занимает позицию на дистанции, прикрывает
группу, снимает цели до контакта. Часто работает на крышах
или возвышенностях в сотнях метров от точки штурма.

Тяжёлая поддержка — боец выдающейся физической си-
лы, обеспечивает прикрытие при отходе и прорыве. Часто
совмещает роль связиста: обеспечивает закрытый канал свя-
зи между группой и базой.



 
 
 

Медик-псионик — штурмовик с псионическими способ-
ностями низшего уровня. Залечивает несмертельные раны
прямо в бою, при этом метко стреляет. Совмещение боевой
и лечебной роли — необходимость при малой численности
группы.

Техник — мастер по взлому систем безопасности и от-
ключению коммуникаций. Работает не грубым взломом, а
подменой: вместо реального сигнала в систему подаётся за-
писанный фрагмент, показывающий «всё спокойно». От его
работы зависит, насколько долго группа останется незаме-
ченной.

Телепат — боец неизвестной расы, не способный к речи,
но читающий эмоции и передающий мысли визуально, в ви-
де картинок. Бесценен для координации в условиях, где го-
лосовая связь невозможна или опасна.

Оруженосцы — ученики-напарники ветеранов. Всюду
следуют за наставником, учатся на реальных заданиях. По
мере опыта становятся полноценными бойцами и получают
собственных оруженосцев.

Аналитики. Работают на базах, обрабатывают данные, по-
лученные шпионами и разведкой. Оценивают масштаб угро-
зы, проверяют гипотезы, готовят материалы для команди-
ров. Часто нервные, невыспавшиеся, склонные к сомнениям
— потому что от их выводов зависит, отправится ли группа
на штурм или нет. Аналитик обязан задавать вопрос «доста-
точно ли данных», даже когда все вокруг уже приняли реше-



 
 
 

ние.

Штабные офицеры. Принимают решение о проведении
операции на основе данных аналитиков. Формируют штур-
мовые группы, определяют цели, утверждают планы. В слу-
чае критической ситуации могут получить прямой приказ
от главы организации — и тогда решение штаба отменяется
мгновенно.

Снаряжение
Снаряжение подбирается в зависимости от задачи, но ча-

ще всего используется один и тот же набор. Броня — гиб-
кие композитные пластины, выдерживающие попадание из
дальнобойного оружия слабой мощности: лазерные винтов-
ки, бластеры, фазовые излучатели, плазменные пушки. Про-
тив кинетического и электромагнитного оружия бесполезна.
Оружие компактное: энергетические пистолеты, винтовки с
глушителями, короткие клинки. Никаких тяжёлых систем,
никакого артиллерийского оснащения.

Примеры спецопераций
Операция «Ксериуз»
Тип: Шпионаж с последующим штурмом.

Цель: Низший Суверн, правитель планеты Ксериуз. В
официальных отчётах — образцовый: стабильная экономи-



 
 
 

ка, низкая преступность, высокая занятость. Фальшивка.

Разведка: Шпион провёл на планете четыре месяца под
личиной торговца, используя подлинные документы давно
погибшего человека. В первые же недели заметил стран-
ность: люди говорили о правителе с отрепетированной по-
хвалой, слово в слово, от разных людей в разных местах. Буд-
то под гипнозом. На втором месяце нашёл «нормальных» в
трущобах, куда патрули не заходили. По крошкам информа-
ции, передвигаясь ночами, узнал правду: переселения шли
два года, сначала десятки, потом тысячи, потом десятки ты-
сяч. Перестали считать и начали бояться. Бывший работник
дворцового хозяйства видел контейнеры с маркировкой био-
логической опасности. Запах — металлический, сладкова-
тый, как кровь.

Штурм: Двенадцать человек. Техник отключил внешние
сенсоры за двенадцать минут подменой сигнала. Снайпер за-
нял позицию в восьмистах метрах. Первый контакт — через
семь минут: шестеро охранников сняты бесшумно. Подзе-
мелье оказалось перерабатывающим комплексом: камеры с
клетками, трубками, иглами. Резервуары, заполненные мил-
лионами литров человеческой крови. Население уничтоже-
но. Планета — кровавая ферма Алого Потока.

Срыв: Суверн обнаружил группу, обратился по каналу



 
 
 

связи: «Приём, крысёныши, ждите, сейчас приду поиграем».
С базы пришёл прямой приказ главы организации: отступить
немедленно. Группа начала отход. Снайпер с дистанции ви-
дел, как Суверн на невероятной скорости приблизился ко
входу.

Развязка: На место прибыл глава организации — Леон До-
зак. Суверн был уничтожен лично им.

Итог: Цель уничтожена. Данные о кровавой ферме собра-
ны и задокументированы.

Операция «Пустой трон»
Тип: Устранение цели, расследование коррупции.

Цель: Низший Суверн, правитель промышленного мира в
четвёртом секторе. По данным Имперской разведки — ло-
яльный, стабильный. По данным «Пути Завета» — лично ру-
ководил переброской рабов с соседних планет на тайные руд-
ники, где люди работали до смерти.

Разведка: Шпион внедрился в портовую администрацию
под личностью логиста. За два месяца собрал данные: ко-
рабли с «добровольными переселенцами» прибывали раз в
неделю, разгрузка проходила в закрытом доке, после чего
люди исчезали. Маршрут прослежен до астероидного пояса,



 
 
 

где фиксировалась активность горнодобывающего оборудо-
вания.

Штурм: Группа из десяти человек проникла через пор-
тальный док во время разгрузки очередного корабля. Тех-
ник заблокировал системы оповещения. Командир и тяжё-
лая поддержка прошли к личным покоям Суверна. Суверн
оказал сопротивление: двое бойцов ранены, медик-псионик
залечил ранения в процессе боя. Суверн устранён.

Дополнительная задача: Техник и оруженосец вскрыли
центральный сервер и скопировали журналы перевозок.
Данные указывали на ещё трёх Сувернов, связанных с це-
почкой поставок.

Итог: Цель устранена. Рабы на астероидных рудниках
освобождены силами союзной ячейки. Данные переданы
аналитикам. Запущены две новые операции.

Операция «Тихий сектор»
Тип: Разведка без штурма, наблюдение.

Цель: Система в четвёртом секторе, правитель — Суверн
из дома высшего ранга. По слухам, он не просто жестоко пра-
вил — проводил ритуалы с участием «Алого Потока» на тер-
ритории дворца.



 
 
 

Разведка: Два шпиона под разными легендами: один —
торговец, второй — странствующий лекарь. Каждый работал
самостоятельно, не зная о втором. Независимые наблюдения
должны были подтвердить или опровергнуть слухи. Торго-
вец за месяц не нашёл ничего существенного. Лекарь, имев-
ший доступ к нижним уровням города, на третьей неделе об-
наружил людей с характерными следами на телах: шрамы в
форме символов, не поддающихся идентификации. Один из
пациентов, в бреду, повторял слова на языке, которого ле-
карь не знал. Запись передана аналитикам.

Решение штаба: Данных недостаточно для штурма. Шпи-
оны получили приказ продолжить наблюдение.

Провал: Шпионов обнаружили. Лекарь успел доложить
штабу, но был схвачен. Торговец избежал захвата и эвакуи-
ровался.

Развязка: Леон Дозак лично устранил Суверна.

Итог: Цель уничтожена. Лекарь погиб в плену. Торговец
доставил последние данные аналитикам.

Операция «Мёртвый эфир»
Тип: Саботаж, спасение.



 
 
 

Цель: Орбитальная станция ретрансляции, через кото-
рую Суверн контролировал связь целой системы. Население
трёх планет системы получало информацию только через эту
станцию: новости, приказы, пропаганда. Суверн использовал
её для подавления любых попыток сопротивления. На одной
из планет вспыхнуло восстание, которое ждало поддержки.

Разведка: Шпион под легендой инженера-связиста провёл
на станции шесть недель. Изучил структуру ретрансляции,
нашёл уязвимый узел. Зафиксировал, что станция также ис-
пользовалась для перехвата и уничтожения личных сообще-
ний между планетами.

Действия: Техник и двое бойцов проникли на станцию
под видом ремонтной бригады. Техник внедрил в систему
программу-«призрак»: она не разрушала станцию, а в тече-
ние шести часов постепенно заменяла пропаганду на реаль-
ные записи — перехваченные приказы Суверна, внутренние
переписки, протоколы «переселений». Население трёх пла-
нет услышало правду. Одновременно с этим группа отклю-
чила блокировку личных сообщений.

Дополнительно: В последний момент командир группы
получил данные о камере содержания на станции, где держа-
ли лидера восстания с планеты. Камера была вскрыта, лидер



 
 
 

эвакуирован.

Итог: Станция не уничтожена, но нейтрализована. Вос-
стание получило доступ к связи и координировало действия
между планетами. Суверн потерял контроль над системой за
трое суток. Операция признана образцовой: ноль жертв сре-
ди группы, цель достигнута без штурма дворца.

Операция «Последний порт»
Тип: Засада, перехват.

Цель: Транспортный конвой Алого Потока, перевозив-
ший контейнеры с биоматериалом. Маршрут — от плане-
ты-фермы до координат, не отмеченных на картах. Предпо-
ложительно, пункт назначения — храм Алого Потока.

Разведка: Шпион, внедрённый в портовую службу плане-
ты-фермы, передал расписание конвоя и состав грузов. Ана-
литики рассчитали вероятный маршрут по данным о преды-
дущих рейсах.

Действия: Засадная группа из восьми человек располо-
жилась на астероиде вдоль маршрута конвоя. Техник зара-
нее установил ретранслятор-«призрак» на корпус астерои-
да, имитируя сигнал аварийного маяка. Когда конвой оста-
новился для проверки, снайпер снял пилотов эскорт-кораб-



 
 
 

лей, а тяжёлая поддержка протаранила транспорт астерои-
дом, лишив его хода. Группа взяла конвой на абордаж.

Нахождение: Контейнеры вскрыты. Внутри — герметич-
ные камеры с живыми людьми, подключёнными к системам
переработки крови. Часть людей ещё жива. Медик-псионик
провёл первичную сортировку: из шестидесяти контейнеров
живы двадцать три человека. Остальные погибли.

Срыв: Один из кораблей успел передать сигнал тревоги.
Через четыре минуты в зоне появились два боевых корабля
культа. Командир принял решение: эвакуировать живых, за-
минировать транспорт, отойти. Транспорт уничтожен вместе
с оставшимися контейнерами и записями.

Итог: Двадцать три человека спасены. Данные о маршруте
конвоя и координатах пункта назначения получены. Пункт
назначения передан штабу для подготовки новой операции.
Группа потеряла одного оруженосца — погиб при абордаже.

Вот такими делами и занимается «Путь Завета». Не ради
славы, не ради наград и уж точно не ради того, чтобы кто-
то потом сказал: «Они были правы». Они берутся за то, от
чего отворачивается закон, потому что закон слишком долго
пишет отчёты, а бумага не слышит криков.



 
 
 

Они идут туда, где Суверны правят, будто миры — это
их личные игрушки, а люди — расходный материал. «Путь
Завета» не устраивает парадных судов и не вешает таблички
«здесь творилось зло». Их работа — быстрая, точная, почти
невидимая.

Они не ждут благодарности. Не пытаются объяснить, по-
чему убили того, кого Империя считала «образцовым прави-
телем». Им не важно, что скажут потом. Важно, что здесь и
сейчас они сделали то, что никто другой не сделал бы. Бьёт в
те места, куда закон не дотягивается, и делает это так, чтобы
удар был точным, а след — почти незаметным. Потому что
иногда справедливость — это не громкий суд, а тихий шаг
в темноте, после которого мир становится чуть менее жесто-
ким.



 
 
 

 
Глава 6. Космические пираты

галактики Пурпурного Рассвета
 

Общая информация
В галактике Пурпурного Рассвета есть явление, с которым

Империя борется уже не первое столетие. Имперский флот
силён, многочислен и оснащён лучше любой пиратской ар-
мады — но пиратов нельзя победить одним сражением, по-
тому что у них нет единого лица. Космические пираты — не
организация, не союз, не фракция. Это явление. Явление, ко-
торое зародилось в трещинах между мирами, в мёртвых зо-
нах, куда не дотягиваются законы Империи и где слово «по-
рядок» не значит ничего. Империя охотится на них посто-
янно: патрули, засады, спецоперации, награды за головы —
миллиарды кредитов за каждого из пяти королей. Но пира-
ты неуловимы. Не потому, что сильнее — потому что не сто-
ят на месте, не держат оборону, не принимают бой, если не
уверены в победе. Уйдут сегодня — вернутся завтра. Уйдут
в одном секторе — появятся в другом.

В официальных документах Имперского флота пираты
делятся на три категории: «мелкие банды», «организован-
ные группировки» и «высшая угроза». Первые — мусор, ко-
торый патрули зачищают регулярными рейдами. Вторые —
проблема, требующая координации между секторами. Тре-



 
 
 

тьи — категория, в которой стоят ровно пять имён. Эти пять
имён не произносят без приставки «король».

Суверны и пираты
Сувернам пираты, по большому счёту, безразличны.

Большинство Сувернов воспринимает их как мелкую непри-
ятность, не стоящую внимания. Но есть и другое: некоторые
мелкие относительно богатые Суверны тайно сотрудничают
с пиратами. Тогда, когда обращаться к Канве слишком доро-
го, а для выполнения задачи нужны руки, которые не боят-
ся испачкаться. Нужен товар, который нельзя провести че-
рез официальные каналы? Пиратский корабль. Нужно устра-
нить мелкого, но вредного конкурента, не пачкая рук? Пи-
ратский рейд, оформленный как «нападение неизвестных».
Нужно переправить людей, которых лучше не показывать
патрулям? Пираты. Суверн делает запрос — пираты берут
плату и исполняют. Простой обмен. Пусть Суверны не любят
говорить об этом в открытую, такие связи существуют, и в
некоторых секторах таких связей слишком много.

Мелкие банды
Основная масса пиратов — мелкие банды от пяти до со-

рока человек. У них нет единого командования, нет кодек-
са. Один корабль среднего размера — чаще списанный или
угнанный, вооружённый чем попало: от импульсных орудий,
снятых с военных дронов, до самодельных плазменных пу-
шек, собранных из реакторных деталей. В редких исключе-
ниях к кораблю пристёгнуты ещё несколько истребителей —



 
 
 

старых, чинёных, едва держащихся в воздухе, но способных
хоть немного прикрыть при отступлении. Этого хватает для
нападения на безоружный транспорт, но не для боя с патру-
лём.

Они нападают на торговые конвои в слабо патрулируе-
мых секторах, грабят мелкие станции, иногда промышляют
рэкетом — берут «плату за защиту» с одиноких колоний,
до которых Империи нет дела. Мелкие банды живут недол-
го. Большинство гибнет в первый год: либо от патрулей, ли-
бо от конкуренции с более крупными группировками, ли-
бо от собственных ошибок — плохо закреплённый реактор,
сломанная система жизнеобеспечения, неверно выбранная
цель. Выживают лишь те, кто умеет быстро бегать и не зада-
вать лишних вопросов.

Средние пиратские группировки
Из выживших мелких банд вырастают средние группи-

ровки — от трёхсот до полутора тысяч человек. У таких
групп уже есть имя, репутация и своя территория — не пла-
нета и не станция, а сектор маршрутов, «кормовая зона»,
которую они считают своей. У них не один корабль, а фло-
тилия: три-пять судов разного класса — от переделанных
грузовых барж до лёгких крейсеров, собранных по частям.
Истребители уже не пара штук, а полноценное крыло: два-
дцать-тридцать машин, пусть и разношёрстных, но действу-
ющих как единое звено.

У средних группировок появляется подобие структуры:



 
 
 

есть капитан, есть совет старших офицеров, есть своя иерар-
хия и даже неписаный кодекс — не столько мораль, сколь-
ко правила выживания. Они не лезут на рожон: не атакуют
патрули, не трогают объекты Сувернов, не устраивают пока-
зательных расправ. Их цель — стабильная добыча: конвои,
грузовые терминалы, склады на окраинах систем. Они уме-
ют договариваться: с местными властями — за молчание, с
другими пиратами — за проход, с контрабандистами — за
логистику.

Именно средние группировки — главная рабочая сила пи-
ратского мира. Они дают работу сотням мелких банд, скупая
у них добычу, предоставляя укрытие, снабжая запчастями и
оружием. Они же служат «фильтром»: слабые и безрассуд-
ные сгорают на этом уровне, умные и расчётливые учатся иг-
рать по правилам, которые сами и устанавливают. Но и они
— лишь ступенька. Потому что над ними есть те, кто хочет
большего.

Претенденты на «трон» королей
Выше средних группировок — претенденты. Это моло-

дые, дерзкие капитаны, у которых достаточно людей, кораб-
лей и наглости, чтобы метить на место одного из пяти коро-
лей. Их флоты — уже не просто сборище разномастных су-
дов, а настоящие армады: от десяти до тридцати кораблей,
включая тяжёлые суда, способные выдержать бой с эскадрой
Имперского флота. У них есть разведка, есть связи, есть соб-
ственные верфи в мёртвых зонах, есть сеть информаторов на



 
 
 

станциях и даже в портах Империи.
Претенденты не просто грабят — они строят систему. Они

создают цепочки поставок, договариваются с Сувернами о
«серых» контрактах, выкупают технологии, собирают специ-
алистов: инженеров, навигаторов, техников, бывших воен-
ных. Их цель — не выживание, а власть. Они хотят не просто
быть самыми сильными в своём секторе — они хотят дикто-
вать условия. И единственный способ это сделать — занять
место одного из королей.

Между претендентами идёт постоянная скрытая война.
Они не объявляют друг другу войну открыто, не устраива-
ют генеральных сражений — слишком дорого и рискованно.
Вместо этого они бьют точечно: саботаж, подкуп, устранение
ключевых фигур, перехват чужих контрактов, уничтожение
репутации. Иногда достаточно пустить слух, что капитан ко-
го-то предал, или подбросить доказательства связи с Импе-
рией — и целая группировка рассыпается изнутри.

Некоторые претенденты годами кружат вокруг королей,
работают на них, выжидая момент слабости. Другие пыта-
ются действовать напрямую — устраивают засады, атакуют
конвои королей, пытаются подорвать их авторитет. Почти
все такие попытки заканчиваются провалом: короли слиш-
ком опытны, слишком хорошо защищены, слишком глубоко
вросли в структуру пиратского мира. Но лишь один такой
претендент, за всю историю пиратов, смог занять место од-
ного из королей — и тогда в списке королей появилось но-



 
 
 

вое имя.

Пять королей пиратов
Выше мелких банд, средних группировок и претен-

дентов стоят пять фигур, известных во всей галакти-
ке как «короли пиратов». Это не титул, не должность
и не выборная позиция. Это — факт, признанный все-
ми, включая Имперский флот. Королём пирата дела-
ет не армия и не богатство, а корабль и способность
удержать то, что у тебя есть.

Каждый из королей — это не просто капитан, а
центр притяжения целой сети: мелких банд, средних
группировок, претендентов, поставщиков, информа-
торов, даже некоторых Сувернов. Они задают прави-
ла, по которым живёт пиратский мир. Они решают,
кто получит доступ к ресурсам, кто сможет действо-
вать в их секторах, а кто исчезнет без следа.

Их корабли — это не просто суда. Каждый флаг-
ман размером с несколько городов, объединённых в
единую конструкцию. Тридцать тысяч человек — ми-
нимум, без которого такой корабль просто не будет
функционировать. Экипажи некоторых королей до-
стигают пятидесяти и даже шестидесяти тысяч: бой-
цы, инженеры, медики, техники, штабные офицеры,
фермеры, выращивающие пищу, рабочие, обслужива-
ющие реакторы, семьи, дети, старики. Каждый флаг-



 
 
 

ман — это мир в миниатюре, способный существовать
автономно годами, не нуждающийся ни в портах, ни в
станциях, ни в чьём-либо разрешении.

Именно за их головы Империя выставляет милли-
арды кредитов. Не потому, что Империя слаба — а по-
тому, что эти пятеро слишком глубоко вросли в ткань
галактики. Уничтожить одного — значит освободить
место для другого. Поймать — значит спровоциро-
вать цепную реакцию: десятки группировок начнут
делить территорию, сотни капитанов бросятся зани-
мать освободившееся место, и хаос на время станет
ещё сильнее. Поэтому охота идёт постоянно, но осто-
рожно. Империя не спешит. Она ждёт. И в этом ожи-
дании — вся суть её борьбы с королями пиратов.

Король первый — «Хозяин Верфи»
Единственный из пяти королей, чья раса известна точно

— и она заставляет многих недоверчиво щуриться. «Хозя-
ин Верфи» — Суверн. Из дома Верольд, одного из млад-
ших домов второго сектора, угасшего после серии внутрен-
них распрей. Когда дом пал и его владения были поделены
между соседями, он не стал ни просить, ни торговаться, ни
погибать, как поступило большинство его родичей. Он ушёл.
Забрал всё, что мог унести: технологии, чертежи, контакты,
несколько десятков преданных специалистов — и исчез. Че-
рез три года в мёртвой зоне между третьим и четвёртым сек-
торами появился корабль, которого не видел никто и нико-



 
 
 

гда.
«Несокрушимый» — это не просто корабль. Это плавучая

верфь, завод и крепость одновременно. Размером с несколь-
ко городов, он несёт на себе доки, способные производить
и ремонтировать истребители, корветы и десантные шатт-
лы. Внутри — жилые блоки на тридцать пять тысяч человек,
фермы по выращиванию пищи, системы переработки воды и
кислорода, мастерские, склады, арсеналы. Экипаж — трид-
цать пять тысяч: инженеры, строители, бойцы, техники, ме-
дики, фермеры. «Несокрушимый» не прячется — он слиш-
ком велик, чтобы прятаться. Он движется по мёртвым зонам
между секторами, и ни один патруль не осмеливается к нему
приблизиться.

«Хозяин Верфи» не нападает на конвои сам. Он продаёт
корабли и ремонт другим пиратам — за долю от добычи, за
ресурсы или за «повинность». Многие мелкие банды обяза-
ны ему своим вооружением. Некоторые обязаны жизнью: он
принимает на борт тех, кто потерял корабль, даёт новый —
и забирает половину всего, что те добудут. Система простая
и работает безупречно. То, что он Суверн, придаёт ему вес
в переговорах. Бывший Хозяин Миров знает, как устроена
власть, как договариваются дома, где у Империи слабые ме-
ста, какие каналы можно использовать, не привлекая внима-
ния. Другие Суверны не любят вспоминать о нём — он жи-
вой позор их расы, доказательство того, что один из них вы-
брал свободу вместо власти. Хотя он и владеет множеством



 
 
 

жизней, но для них всё равно он — позор.
Имперский флот трижды предпринимал операции против

«Несокрушимого» — все три закончились потерями среди
имперских сил и ни одной потерей среди пиратов. Корабль
оказался слишком хорошо защищён, слишком быстро ма-
неврировал для своих размеров и слишком плотно окружён
эскортом из более мелких, но опасных кораблей.

Награда за «Хозяина Верфи» — четыре миллиарда кре-
дитов. Живым или мёртвым.

Король второй — «Шептун»
Если «Хозяин Верфи» — это сила, то «Шептун» — это

информация. Настоящее имя неизвестно, хотя Имперская
разведка располагает тремя версиями, ни одна из которых не
подтверждена. «Шептун» не ведёт боевых действий в при-
вычном смысле. Его флагман — корабль-призрак «Безмолв-
ный» — не несёт тяжёлого вооружения и не подходит для
прямого столкновения. Но он способен заглушить связь в
целом секторе, подменить координаты навигационных дан-
ных, имитировать сигналы имперских патрулей и заставить
торговый конвой изменить курс — прямо в руки ждущих
пиратов.

«Безмолвный» — это информационный флагман. Трид-
цать две тысячи человек экипажа — и почти половина из них
не бойцы, а аналитики, шифровальщики, операторы систем
перехвата, техники вычислительных центров. Внутри — не
казармы и арсеналы, а вычислительные центры, станции пе-



 
 
 

рехвата, лаборатории по взлому шифров и фабрики дезин-
формации: поддельные голоса, поддельные документы, под-
дельные сигналы. «Шептун» торгует не добычей — он торгу-
ет знанием. Знает маршруты конвоев, расписание патрулей,
слабые места в обороне. Покупатели — другие пираты, но
не только: по слухам, к нему обращаются и Суверны, Кор-
порации, и даже высокопоставленные чиновники империи.
«Шептун» не берёт сторону — он берёт плату.

Империя пыталась отследить «Безмолвный» по характер-
ным сигналам глушения. Каждый раз след обрывался — ко-
рабль менял частоты, маршрут, маскировку. Два агента Им-
перской разведки, внедрённые в окружение «Шептуна», бес-
следно исчезли. По слухам, один из них до сих пор работает
на него — не потому, что предал, а потому что «Шептун»
знает о нём то, что не позволяет ему вернуться.

Награда — три с половиной миллиарда кредитов.
Король третий — «Кровавый Капитан»
Самый прямой и жестокий из пяти. «Кровавый Капитан»

— единственный из королей который по любому поводу на-
зывает всем своё имя и просит повторит: Драйвен Кол, быв-
ший офицер Имперского флота, дезертировавший семна-
дцать лет назад после того, как его подразделение было бро-
шено командованием на растерзание Алому Потоку в ходе
неудачной операции в пятом секторе. Он выжил. Его люди
— нет. После этого он исчез, а через два года появился на
другом конце галактики с кораблём, который назвал «Гнев».



 
 
 

«Гнев» — Дредноут Имперского флота. Оснащён — «су-
перпушкой», которой может при необходимости одним зал-
пом уничтожить маленькую планету. Кол угнал его, и не из-
вестно как и где, об этом корабле нет никаких данных. Есть
лишь одна единственная информация: впервые обнаружен
в пределах третьего сектора. Основное вооружение, поми-
мо «суперпушки», тяжёлое: плазменные орудия главного ка-
либра, торпедные аппараты, системы ПВО и артиллерийские
батареи. Внутри — арсеналы, ангары с истребителями, тре-
нировочные залы, десантные отсеки. Экипаж — сорок тысяч
человек: бывшие военные, дезертиры, уволенные со службы,
брошенные командованием. «Гнев» рассчитан на войну —
не на грабёж.

«Кровавый Капитан» нападает на всех, на военные кон-
вои, в том числе и базы. Он не берёт добычу — он уничтожа-
ет корабли, берёт пленных и оставляет посланием: «Я приду
за вами». Его люди преданы ему фанатично. Империя три-
жды объявляла амнистию пиратам, которые сдадут «Крова-
вого Капитана». Никто не сдал. Награда — пять миллиардов
кредитов. Самая высокая из пяти.

Король четвёртый — «Ткачиха»
Единственная женщина среди королей. Настоящее имя —

Ред Белл, бывшая рабыня, бежавшая с рудников в пятом сек-
торе. Её флагман — корабль «Колыбель» — не похож ни на
один из остальных. «Колыбель» — это город-сад: внутри ко-
рабля разбиты плантации, фермы, парки, жилые кварталы.



 
 
 

Размер — с торговый узел, а экипаж — тридцать восемь ты-
сяч человек, и не все из них пираты. На борту живут семьи,
дети, старики — люди, которых «Ткачиха» спасла из раб-
ства и дала дом. «Колыбель» — единственный пиратский ко-
рабль, который не все готовы назвать пиратским.

«Ткачиха» нападает на работорговцев и корабли, перево-
зящие живой груз. Она не берёт выкуп — она освобождает
людей и забирает корабль. Освобождённые получают выбор:
остаться на «Колыбели» или уйти. Многие остаются. За годы
«Ткачиха» создала сеть из трёхсот кораблей, каждый из ко-
торых — бывший рабовоз, переоборудованный под жилой и
боевой. Её «флот» — не армия, а община. Но община, спо-
собная постоять за себя.

Империя не раз предлагала «Ткачихе» сделку: прекратить
деятельность, сдать корабли, получить амнистию. Она отка-
зывалась каждый раз. Причина проста: амнистия не распро-
страняется на тех, кого она спасла — по закону Империи,
бывший раб, не имеющий документов, подлежит «возвраще-
нию законному владельцу». «Ткачиха» не вернёт никого.

Награда — три миллиарда кредитов.
Король пятый — «Странник»
Самый загадочный из пяти. О «Страннике» почти ничего

не известно — ни имени, ни расы, ни прошлого. Его флаг-
ман — корабль «Призрак» — никогда не видели дважды в
одном виде. Описания противоречат друг другу: одни гово-
рят, что это огромное судно, другие — что корабль меняет



 
 
 

конфигурацию, перестраивая корпус прямо в полёте. Третьи
утверждают, что «Призрак» — не один корабль, а несколько,
и «Странник» просто пересаживается с одного на другой.

«Странник» не торгует, не разговаривает, не заключает
союзов. Он появляется — уничтожает и исчезает. Его виде-
ли в пяти доступных секторах за последние десять лет, все-
гда в моменты, когда происходило что-то значительное. Как
например сражение Имперского флота с пиратами. Он по-
явился, уничтожил обе из сил, потом исчез. Единственный
случай, когда «Странник» оставил свидетелей — четыре го-
да назад, когда имперский крейсер, преследовавший мелкую
пиратскую банду, оказался в зоне гравитационной аномалии.
«Призрак» появился, забрал пиратский корабль — и исчез.
Крейсер не пострадал.

О численности экипажа «Призрака» можно только гадать.
Те, кто видел корабль вблизи и выжил, описывают десятки
палуб, тысячи иллюминаторов, ангары, способные вместить
не один десяток судов. Если это действительно один корабль
— на борту не меньше тридцати тысяч. Но кто они, чем за-
нимаются, зачем нужны «Страннику» — никто не знает.

Имперская разведка считает «Странника» либо агентом
неизвестной силы, либо носителем технологии, недоступной
остальным. Награда — два с половиной миллиарда креди-
тов. За поимку или за точную информацию.

Империя и пираты
Имперский флот — самая мощная военная сила в галак-



 
 
 

тике Пурпурного Рассвета. С пиратами он справился бы, ес-
ли бы пираты сражались по правилам. Но пираты не сража-
ются по правилам. Они не стоят на месте, не держат оборо-
ну, не принимают бой, если не уверены в победе.

Причины три. Первая — масштаб пространства. Галак-
тика огромна: семь секторов, из которых шестой и седьмой
недоступны, а между остальными лежат мёртвые зоны, где
связь не работает, навигация неточна, а патрули не доходят.
Пираты существуют там постоянно, они живут в самом кос-
мосе и знают эти зоны. Империя — нет.

Вторая — ресурсы. Флот переброшен между десятками
задач: охрана торговых путей, подавление восстаний, проти-
водействие Алому Потоку, обеспечение безопасности стра-
тегических объектов. На полноценную охоту за королями
пиратов не хватает ни кораблей, ни людей.

Третья — короли не воюют с Империей в открытую. Они
избегают прямых столкновений, действуют в мёртвых зонах,
не трогают стратегические объекты. Империи проще оста-
вить их в покое, чем тратить ресурсы на войну, которая мо-
жет длиться годами и не дать результата.

Пираты и «Путь Завета»
«Путь Завета» и пираты — не враги. По крайней мере, не

враги по определению. У «Завета» нет времени на пиратов:
их цели лежат в другой плоскости — Суверны, Алый Поток,
те, кто правит и убивает. Пираты грабят и убивают тоже, но
масштаб совершенно иной, и «Завет» не располагает ресур-



 
 
 

сами, чтобы воевать на два фронта. Империя занимается пи-
ратами — пусть плохо, пусть медленно, но это её работа, не
«Завета».

Кроме того, между «Заветом» и пиратами нет жёсткой
границы. Среди членов «Пути Завета» есть те, кто поддер-
живает связи с пиратами — иногда дружеские. Кто-то ко-
гда-то был спасён пиратским кораблём. Кто-то покупает у
них снаряжение, которое нельзя достать через официальные
каналы. Кто-то обменивается информацией: пираты знают
много интересных слухов, а «Завет» нуждается в них. Это не
союз — это сосуществование. Несколько человек в органи-
зации, если честно, и сами-то с трудом отличают «связь» от
«дружбы», а «дружбу» от «сотрудничества».

Бывают, конечно, и злые пираты. Те, кто не просто грабит,
но и режет, и насилует, и берёт в рабство, и торгует людьми,
и работает на Алый Поток. Такие попадаются. Но «Путь За-
вета» не устраивает на них целенаправленных охот. Нет вре-
мени, нет людей, нет ресурса. Единственное исключение —
если такая шайка попадётся по пути. Буквально. Если группа
«Завета» возвращается с задания и натыкается на пиратов,
которые прямо сейчас режут людей или тащат их в трюм, —
тогда да. Тогда командир группы может принять решение.
И если поблизости окажется сам Леон Дозак — а он иногда
бывает поблизости, потому что странствует, где хочет, — то-
гда всё заканчивается быстро. Леон уничтожит их. Просто
шёл мимо и увидел, что кого-то режут. Похер, пират или не



 
 
 

пират — режешь людей при нём, ты труп. Его это не заботит,
не записывает в отчёт, не оформляет как операцию. Просто
сотрёт в пыль.

В остальном — «Завет» и пираты проходят мимо друг
друга. В мёртвых зонах можно встретить корабль с эмблемой
«Завета» и пиратский баркас, стоящие рядом на одной стан-
ции, и никто никого не тронет. Пираты знают, что «Завет»
не охотится за ними. «Завет» знает, что большинство пира-
тов не стоят его внимания. Равновесие хрупкое, но оно дер-
жится — потому что обе стороны заняты другими делами.

Вот так и живёт галактика Пурпурного Рассвета: Империя
охотится и выставляет награды, Суверны правят мирами и
иногда делают дела с Канва и пиратами, Вита-синхро зани-
мается своими тёмными делишками, «Путь Завета» бьёт в
темноте, а пять кораблей-городов дрейфуют в мёртвых зо-
нах — слишком больших, чтобы их поймать, слишком опас-
ных, чтобы их игнорировать, и слишком разных, чтобы их
понять. Мелкие банды рождаются и гибнут, как рябь на во-
де, средние группировки держат территорию, претенденты
рвутся наверх — но под рябью, под течением, на самом дне
— короли. И сменяются они так редко, что каждое новое
имя в этом списке становится легендой.



 
 
 

 
Глава 7. Империя галактики

Пурпурного Рассвета
 

Империя — главная государственная структура га-
лактики Пурпурного Рассвета. Главная — но не един-
ственная. Во многих системах есть собственные пра-
вители: короли, князья, советы, кланы, династии. Не
все из них — Суверны. Галактика огромна, и Импе-
рия никогда не стремилась поглотить каждый мир,
каждую станцию, каждую колонию. Она — каркас, на
котором держится остальное: самый прочный, самый
широкий — но всё же каркас, а не всё здание.

История Империи уходит корнями в эпоху до Вели-
кого Слияния — события, определившего устройство
всей галактики. Великого Слияния — не только до-
говор, по которому Суверны получили право править
мирами, и появился Император ставший верховным
арбитром. Это ещё и акт низвержения: задолго до Ве-
ликого Слияния и до зарождения империи галакти-
кой правил Поглотитель Крови — тиран, питавший-
ся самой сутью жизненной силы. Он был свергнут, ко-
гда миры объединились под единым знаменем, и до-
говор закрепил новый порядок. Культ, известный как
Алый Поток, хочет вернуть свергнутого, и само суще-



 
 
 

ствование культа доказывает, что низвержение не бы-
ло окончательным. С тех пор прошло не одно тысяче-
летие, и система устоялась, но не стала монолитной: в
ней всегда оставалось место для разнообразия форм
власти.

Вся галактика поделена на семь секторов. Шестой
и седьмой сектора недоступны: что там происходит,
не знает почти никто. Первый сектор — центр, серд-
це, трон. Со второго по пятый — периферия: именно
там живёт большинство населения, правят Суверны,
короли, советы и кланы.

Сектора галактики
Первый сектор. Центральный, старейший, наибо-

лее населённый. Здесь находится столица Империи
— Велос, резиденция Императора и тронный зал, где
вершились судьбы галактики ещё до Великого Слия-
ния. В Первом секторе сосредоточена высшая власть:
советники Императора, верховные суды, архивы, хра-
нилища древнейших договоров и печатей. Здесь жи-
вут Суверны из высших кланов, чьи дворцы подни-
маются над поверхностью планет, как иглы, пронзаю-
щие небо.

Первый сектор — самое безопасное место в галак-
тике, если ты на правильной стороне. И самое опас-
ное — если нет. Патрули здесь не ходят — они сто-
ят. Камеры не висят — они вшиты в каждый метр по-



 
 
 

верхности. Безопасность здесь абсолютна и удушаю-
ща: любая ошибка заметна, любое нарушение мгно-
венно фиксируется. Но даже здесь, в самом защищён-
ном месте галактики, безопасность не абсолютна от
всего. Агенты Алого Потока проникают и в Первый
сектор — минимально, редко, на самых глубоких уров-
нях, но достаточно, чтобы имена верховных жрецов
культа оказались стёрты из архивов, которые хранят-
ся именно здесь. Империя не знает об этом. Но факт
остаётся: если культ способен добраться до архивов
Велоса, то «абсолютная безопасность» первого секто-
ра — не более чем иллюзия, которую никто ещё не по-
трудился разрушить.

Это единственный сектор, где «Канва» работает
особенно осторожно. Слишком много глаз, слишком
много сил, слишком близко к трону. Контракты вы-
полняются «тише воды, ниже травы»: никаких сле-
дов, никаких свидетелей, никаких ошибок. Ошибка в
Первом секторе — это не штраф, это конец, причём
не только для одного отряда.

Со второго по пятый сектор. Периферия, где Им-
перия присутствует, но не доминирует. Патрули хо-
дят, но не везде. Законы действуют, но не всегда: их
применение зависит от местных условий и интересов.
Бюрократия работает так, что чем дальше от трона,
тем сильнее гасится любой «шум». Доклад о жесто-



 
 
 

кости местного правителя проходит через пять-шесть
инстанций и к моменту, когда теоретически мог бы
достичь ушей Императора, превращается в безликую
формулировку «локальные волнения, ситуация под
контролем». И Суверн продолжает править.

Именно здесь галактика наиболее разнообразна и
противоречива. На одной планете правит Суверн, по-
лучивший свой мир как часть территорий Высшего
Суверна, а тот, в свою очередь, получил их по догово-
ру времён Великого Слияния. На соседней — королев-
ская династия, которая старше самого договора: её
родословная уходит в доимперские времена, во вре-
мена когда правил Поглотитель Крови, а этой дина-
стии просто повезло остаться не тронутой, или они хо-
тят чтобы все так думали. А её легитимность держит-
ся на традициях, а не на имперских грамотах. На тре-
тьей планете — выборный совет, не признающий ни-
чьей верховной власти, кроме торговой: для них важ-
нее контракты и маршруты, чем указы из Велоса. Они
сформировались объединением разных крупных сил,
на ничейных землях. На четвёртой — клан воинов,
унаследовавший планету от предков, и не собираю-
щийся её отдавать никому. Клан, который даже не вы-
летает за пределы своей системы, и к ним никто, ни
Суверны, ни даже сама Империя не лезет.

Империя со всеми ими сосуществует: одних вклю-



 
 
 

чает в свою структуру как провинции с налогами и
имперским гарнизоном, других — как союзников по
договорам, с третьими торгует, четвёртых просто не
трогает, потому что конфликт с ними обойдётся до-
роже, чем выгода от контроля. Но при этом все эти
правители, кроме Империи и Сувернов, могут в любой
момент потерять своё право на трон: если интересы
Империи столкнутся с их независимостью, бюрокра-
тия и флот быстро напомнят, кто здесь устанавлива-
ет рамки.

Шестой и седьмой сектора. Недоступны. Офици-
альной информации о них нет. Неофициальной — то-
же почти нет: только слухи, обрывки отчётов, показа-
ния тех немногих, кто вернулся. Империя не коммен-
тирует. Флот не летает. Суверны не претендуют. Это
два закрытых сектора на карте галактики, про кото-
рые знают все и не говорят никто. Почему они закры-
ты, что там находится и кто (или что) их закрывает
— вопросы, на которые нет ответа. Есть предположе-
ние, что связь с ними была потеряна ещё до Великого
Слияния, но архивы Первого сектора об этом молчат.

Император и верховная власть
Император — верховная власть галактики: не сим-

вол, а действующая сила. Его слово определяет судь-
бы секторов, его решения меняют границы, его мол-
чание тоже является решением. Он правит из Велоса,



 
 
 

из резиденции, которая старее самой Империи. Трон-
ный зал, где он принимает решения, был построен
ещё до Великого Слияния: тогда Суверны были не
правителями, а силой, с которой приходилось догова-
риваться. Первый Император заключил с ними дого-
вор и сверг Поглотителя Крови — тирана, что пра-
вил галактикой до объединения миров. Этот договор
до сих пор остаётся основой устройства галактики.
Но Империя не любит вспоминать, что свержение не
было окончательным: Поглотитель не уничтожен, а
лишь отстранён, и культ, который ждёт его возвраще-
ния, действует уже не первое тысячелетие.

Но Император не всесилен. Он не видит полови-
ны того, что происходит, потому что любая информа-
ция на пути к трону проходит через фильтр бюрокра-
тии. Чем дальше от Первого сектора, тем гуще этот
фильтр. Доклад о жестоком Суверне превращается в
«ситуацию под контролем», доклад о кровавой ферме
— в «образцовую планету». Император не знает не по-
тому, что не хочет знать, а потому, что система устро-
ена так, чтобы наверх доходили только те сведения,
которые не создают проблем тем, кто их передаёт.

Имперский флот и поддержание порядка
Имперский флот — самая мощная военная сила

в галактике Пурпурного Рассвета: по численности,
оснащению и технологическому уровню ему нет рав-



 
 
 

ных. Он разделён на эскадры, каждая из которых за-
креплена за сектором. Первая эскадра — самая силь-
ная: она охраняет Первый сектор и столицу. Вто-
рая–пятая эскадры прикрывают периферию. Шестой
и седьмой эскадры занимаются патрулированием на
краю пятого сектора, и ими командует напрямую сам
Император.

Флот решает десятки задач: охрана торговых пу-
тей, подавление восстаний, борьба с Алым Пото-
ком, защита стратегических объектов, патрулирова-
ние мёртвых зон, охота на пиратов. При этом задач
всегда больше, чем ресурсов: галактика огромна, а
мёртвые зоны поглощают силы и время. Корабль,
патруль или сигнал могут просто «потеряться» в этих
участках пространства.

С пиратами флот борется постоянно: патрули, за-
сады, спецоперации, награды за головы. За каждого
из пяти пиратских королей обещаны миллиарды кре-
дитов, но никто ещё не получил ни одной такой награ-
ды. Мелкие банды уничтожаются регулярно — это ру-
тинная работа. Средние группировки накрывают, ко-
гда находят. Но короли остаются недосягаемыми: они
не принимают генерального боя, не держатся на од-
ном месте и исчезают раньше, чем флот успевает их
окружить.

С восстаниями сложнее. Флот подавляет их регу-



 
 
 

лярно — но природа некоторых из них не случайна.
Конфликты между домами Сувернов, восстания на
периферийных мирах, экономические коллапсы в от-
дельных системах — часть этих событий выглядит
естественной, но является спровоцированной. Кро-
вавые Повелители Алого Потока проектируют ката-
строфы: война, эпидемия, голод — для них не соци-
альные явления, а формы сосудов, в которые можно
собрать кровь. Они рассчитывают каждый шаг: ес-
ли в секторе начнётся голод, это даст определённый
процент жертв; если спровоцировать конфликт меж-
ду двумя домами — получится более концентрирован-
ный поток. Империя подавляет восстание, не зная,
что тушит пожар, который культ разжёг намеренно.
Культ получает кровь от обеих сторон: от жертв кон-
фликта и от потерь Империи. Каждая потеря флота
— тоже кровь, тоже поток.

Бюрократия как механизм и как фильтр
Бюрократия — третий столп Империи, возможно,

даже более важный, чем армия и трон. Это система
инстанций, отчётов, фильтров и формулировок, че-
рез которую проходит всё: от ремонта дороги до по-
давления восстания. Бюрократия не враг, она — меха-
низм, который позволяет Империи функционировать
в масштабах целой галактики.

Но тот же механизм, который обеспечивает рабо-



 
 
 

ту Империи, одновременно её ослепляет. Бюрократия
гасит информацию, которая может создать пробле-
мы.

И здесь — самое тревожное: часть этого гашения
не случайна. Агенты Алого Потока проникают в бюро-
кратический аппарат Империи — не на верхних уров-
нях, не на виду, а в промежуточных инстанциях, через
которые проходят доклады. Не большинство, не це-
лые ведомства — но достаточно, чтобы ключевые от-
чёты о культе исчезали раньше, чем дойдут до верха.

Законы Империи и разнообразие миров
Законы Империи защищают прежде всего тех, кто

их пишет. Например, закон о рабах гласит, что быв-
ший раб без документов подлежит «возвращению за-
конному владельцу». Это значит, что человек, бежав-
ший из рабства, не становится свободным: его могут
вернуть прежнему хозяину, вне зависимости от того,
как он попал в рабство и что пережил.

При этом законы Империи — не единственные за-
коны в галактике. Миры, не входящие в прямое под-
чинение Империи, живут по своим правилам. На од-
них планетах рабство запрещено и карается смертью.
На других — узаконено и открыто торгуется. На тре-
тьих формально запрещено, но фактически процве-
тает, потому что местный правитель получает свою
долю. Империя не вмешивается, пока это не затраги-



 
 
 

вает её интересы. А когда затрагивает — вмешивает-
ся жёстко и без лишних вопросов.

Алый Поток: угроза, которую нельзя спрятать
Алый Поток — сила, с которой Империя борется

всерьёз. Это не пираты и не восстания. Это культ
Поглотителя Крови — древняя, глубоко законспири-
рованная структура, действующая в тени Империи и
за спинами Сувернов уже не одно тысячелетие. Цель
культа — призвать Поглотителя, того самого тирана,
что был свергнут в эпоху Великого Слияния. Культ не
стремится к публичному признанию. Его работа — ти-
шина, кровь и ожидание.

Империя сталкивается с последствиями: люди ис-
чезают, планеты теряют население, а флот теряет ко-
рабли и эскадры. Алый Поток неуловим: он появляет-
ся, забирает и исчезает, не оставляя понятных следов.

Против Алого Потока Империя бросает лучшие си-
лы, но потери остаются высокими. И здесь — страш-
ная деталь, которую Империя не хочет признавать:
масштаб несопоставим. Флот и культ могут понести
одинаковые потери в одном бою, но — культ всегда
остаётся в плюсе. Каждая потеря, каждый погибший
солдат — для культа не трагедия, а переменная в урав-
нении. Ещё одна капля в потоке.

Путь Завета и пространство, где система молчит
«Путь Завета» существует как ответ на ситуацию,



 
 
 

когда все столпы Империи — трон, флот, бюрокра-
тия — молчат. Не потому, что не хотят, а потому что
не слышат. Бюрократия гасит доклады — частично
по своей природе, частично потому, что агенты куль-
та помогают их гасить. Флот не успевает — задачи
множатся, ресурсы тают. Император не знает — по-
тому что система устроена так, чтобы он не знал. В
этих слепых зонах появляются те, кто действует ина-
че: организация под началом Леона Дозака, для кото-
рой важно не признание, а результат.

Иногда они делают то, чего Империя не может —
не потому, что слабее, а потому, что Империя связана
законом, договором и бюрократией, а «Завет» не свя-
зан ничем, кроме собственной совести. И именно по-
этому «Завет» встречает Алый Поток там, где Импе-
рия его не видит: на планетах-фермах, в подземельях
Сувернов, в мёртвых зонах, куда флот не долетает, а
доклады не доходят.

Архивный отчёт 4729В: система Кэла2, планета
Ортэн (Четвёртый сектор)

Статус: закрыт, приоритет понижен до «планово»,
далее — «не требует вмешательства»Дата регистра-
ции первичного сигнала: 12.07.1221Первоначальная
формулировка: «массовые исчезновения персонала
на шахте городаквартала 17»Итоговая формулиров-
ка: «локальные инциденты с персоналом; ситуация



 
 
 

под контролем»
Хронология событий:
На планете Ортэн, формально числящейся как

«провинция с особым статусом», в городеквартале 17
зафиксированы случаи исчезновения рабочих. Пер-
воначально местные власти квалифицировали инци-
денты как производственные аварии (обвал, утечка
газа). Компенсации выплачены, дела закрыты.

Через три месяца количество исчезновений превы-
сило порог статистической заметности. Отчёт про-
шёл пять инстанций, в ходе чего формулировка бы-
ла изменена с «массовые исчезновения» на «локаль-
ные инциденты с персоналом». Первичный сигнал по-
лучен младшей инспекторкой имперской службы над-
зора Лирой Вент, которая вылетела на Ортэн с ми-
нимальной группой (два техника, один офицер связи)
для фиксации обстоятельств.

По данным полевого отчёта Вент, имелись при-
знаки насильственных похищений: следы волоче-
ния, срезанные камеры наблюдения, пустые личные
шкафчики. На стенах зафиксированы метки, иденти-
фицированные как ритуальные знаки культа «Алый
Поток».

Лирой Вент был отправлен срочный рапорт: «По-
дозрение на деятельность культа Алый Поток. Тре-
буется вмешательство флота и проверка архивов».



 
 
 

Рапорт прошёл через три узла шифрования, два ре-
транслятора и шесть уровней проверки. На третьем
уровне приоритет документа был понижен с «срочно»
до «планово», формулировка изменена на «слухи о ри-
туальных практиках в рабочей среде». Документ рас-
смотрен как рутинный, помечен «ситуация под кон-
тролем», закрыт.

Согласно оперативным данным, на Ортэне в забро-
шенных тоннелях под городом функционировал риту-
альный узел культа «Алый Поток», использовавший-
ся для накопления «потока» посредством похищений
и ритуальных практик, направленных на приближе-
ние возвращения Поглотителя Крови.

Инспекторка Лира Вент продолжила полевое рас-
следование, обнаружила тайный тоннель, ведущий от
шахты к старому перерабатывающему заводу, и была
захвачена неизвестными лицами. Дальнейшая судьба
— неизвестна. Тело не найдено.

Спустя неделю на Ортэн прибыла ударная группа
организации «Путь Завета» (по наводке агентурной
сети). Группа ликвидировала ритуальное оборудова-
ние и персонал узла, оставила метку «Пути Завета».

Имперский флот прибыл через два дня. Команди-
ром эскадры инцидент квалифицирован как «разбор-
ка между преступными группировками» на основа-
нии: разрушенного оборудования, отсутствия прямых



 
 
 

доказательств деятельности культа, наличия мет-
ки «Пути Завета». Доклад: «Инцидент локализован.
Угроза отсутствует. Ситуация под контролем».

Доклад прошёл стандартную цепочку инстанций.
На третьем уровне, при обнаружении упоминания
«Пути Завета», приоритет был понижен, формулиров-
ка адаптирована для минимизации эскалации. Доку-
мент помещён в папку «текущие вопросы» Первого
сектора.

Повторные исчезновения зафиксированы спустя
месяц. Количество жертв — ниже порога статистиче-
ской заметности. Первичные сигналы не поступали.

Выводы:
Исчезновения на Ортэне не квалифицируются как

системная угроза. Признаки деятельности культа
«Алый Поток» не подтверждены документально. Опе-
ративное вмешательство «Пути Завета» расценено
как проявление активности преступной группировки.
Ситуация считается локализованной.

Архивариус, ответственный за хранение: [нераз-
борчиво]Дата закрытия файла: 23.08.1221

А гдето в Первом секторе, в правительственном
здании Империи, чиновник с невыразительным ли-
цом и усталыми глазами сидит за своим терминалом.
Он просматривает очередную стопку «текущих вопро-
сов», находит файл по системе Кэла2, задерживает



 
 
 

взгляд на строке «Путь Завета», едва заметно качает
головой — и нажимает «Удалить записи». И улыбает-
ся. Просто потому, что сегодня всё сошлось: ни кон-
фликтов, ни комиссий, ни лишних вопросов. Ещё один
день, когда Империя может притворяться, что всё под
контролем.

Вот так и держится галактика Пурпурного Рассве-
та: на каркасе Империи, на разнообразии местных
властей, на бюрократии, которая одновременно под-
держивает и ослепляет систему — а часть её и вовсе
заражена врагом, которого не видно, на флоте, кото-
рый защищает, но не успевает везде, на культе, что
ждёт в тени уже тысячелетия, и на тех, кто действует
там, где официальные механизмы не работают. Это
хрупкий, противоречивый, но устойчивый порядок —
потому что альтернативы ему нет. Пока.
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