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— Какого чёрта ты здесь?! — рычит муж, даже не пытаясь прикрыться. —
Ты же должна прилететь завтра!— Знаешь, Лёш, — говорю спокойно, —
кажется, в этот раз мой поезд пришёл удивительно вовремя. А вот твой —
ушёл. Навсегда.— Это не измена! Мне нужна разрядка! Я большой человек
и обязан всё время всем приказывать, удерживать контроль!— Ты хоть сам
понимаешь, что несёшь?!***Двадцать три года идеального брака оказались
враньём. Денег нет — муж заблокировал карту. Друзей нет — все выбрали
его сторону. Профессии нет — если не считать борщ и организацию чужих
праздников. Зато есть родительская квартира и характер, о котором я сама не
подозревала.
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Санна Сью
Развод. Твой поезд ушёл, дорогой

 
Глава 1

 
— Билет я тебе купил в бизнес-класс на послезавтра. Вылет в час тридцать дня. Встречу,

— чеканит Лёша своим привычным, не терпящим возражений тоном.
Каждое слово как удар молотка. Распоряжение, а не приглашение к обсуждению.
— Угу, хорошо, — отвечаю покорно, машинально глядя на табло с расписанием поездов.
Вступать с ним в спор все равно что биться головой о бетонную стену. Мой муж давно

привык приказывать, а я, кажется, привыкла делать вид, что подчиняюсь. Зачем в сотый раз
доказывать, что у меня и правда аэрофобия, что от одного вида самолета у меня холодеют
ладони и подступает тошнота? Что я ни за что не приближусь к этой железной птице, если есть
возможность добраться на поезде.

У меня уже лежит в сумочке билет в вагон СВ на прекрасный скорый поезд, и я прямо
сейчас сижу в уютном и тихом вип-зале, попивая кофе в ожидании отправления. Приеду завтра
к вечеру, вместо того чтобы трястись от страха в самолете и вернуться послезавтра. Ему же,
если вдуматься, лучше — не придется отрываться от своих бесконечных дел и мчаться по
пробкам в аэропорт, чтобы встретить меня.

Хотя вряд ли он это оценит.
— Как там Лисёнок и... внучка? — все же вспоминает муж, куда и зачем я уезжала.
— Внучку зовут Есения, Леш. Есения, — мягко напоминаю, и на сердце от мыслей о

ней сразу теплеет. — Она у нас замечательная, просто чудо, — говорю, и мое отражение в
тонированном окне зала ожидания широко улыбается мне в ответ.

Наша дочь Алиса недавно родила малышку, и даже при том, что у них с мужем доста-
точно денег на целый штат нянь и других помощниц, я не могла не поехать, чтобы оказать
своей девочке материнскую поддержку. Кто как ни я, ее мама, даст самый важный совет по
обращению с этим хрупким комочком?

Да, Алиса у меня одна, и родила я ее двадцать два года назад, но ведь в моей памяти
все так ярко, будто это было вчера. И результат, как говорится, налицо — в самом буквальном
смысле. На красивое, здоровое и успешное лицо моей повзрослевшей доченьки. Разве этого
мало?

— Прохиндей не обижает их? — спрашивает Леша угрюмо, и в голосе его слышится
привычная, застарелая неприязнь.

«Прохиндеем» он с самого начала называет мужа Алисы Ивана. Милого, умного парня,
который души не чает в нашей дочери. Даже не знаю, кем должен быть избранник Алисы,
чтобы Алексей проникся к нему хоть каплей уважения. Разве что более богатым, властным и
влиятельным, чем сам Алексей. А этого, конечно же, невозможно достичь в двадцать пять —
столько лет нашему зятю. Это не аргумент для Алексея, а подтверждение его правоты.

Однако спорить бесполезно, так что я просто игнорирую вопрос и продолжаю гнуть своё:
— Представляешь, Есюшка уже головку держит, уверенно так! И пытается перевернуться

на животик сама, просто невероятно для ее возраста! А еще...
— Так, все, мне некогда. Дома расскажешь, — сухо обрывает муж и, не дожидаясь ответа,

сбрасывает звонок.
Я поджимаю губы и качаю головой. Когда он стал таким черствым, таким эмоционально

глухим чурбаном? А самое главное — зачем я это все терплю столько лет? Любовь или при-
вычка меня удерживают от того, чтобы все Алексею высказать, накричать, хлопнуть дверью
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и уйти, начать жизнь заново, наконец-то самореализоваться... Не знаю, но это точно не страх
остаться без гроша. Я с мужем не из-за денег. Я и без него, с моим образованием и наследством
от родителей, с голода не умру. Может быть я боюсь осуждения общества? Если без всякой
причины, объявить, что я хочу развестись...

Пожалуй, меня сразу же сочтут невменяемой и сдадут в психушку. Никто не поверит, что
сорокапятилетняя женщина в здравом уме и трезвой памяти, с прекрасной и благополучной,
на вид, жизнью может отчубучить такое. Да и не хочу я разводиться! Наверное я всё же до сих
пор Лёшу люблю, мы столько вместе пережили…

Громкое объявление о посадке на мой поезд резко обрывает поток невесёлых мыслей.
Я расправляю плечи, поднимаюсь, беру свой компактный чемодан на колесиках и качу его
через весь зал на перрон, вдыхаю любимый с детства запах горячего железа, масла и чего-то
присущего только вокзалам. Нахожу свой вагон, показываю приветливой проводнице билет на
телефоне и поднимаюсь внутрь. Иду по узкому коридору к своему двухместному купе, которое,
на моё счастье, удалось выкупить полностью. С облегчением думаю о тишине и уединении.
Отодвигаю тяжелую дверь купе... а та-а-а-м...

Мужской голый торс с прорисованными, будто из мрамора, всеми положенными куби-
ками пресса! Незнакомец как раз расстегивает ремень, собираясь избавиться от брюк. Сгла-
тываю, с трудом поднимаю ошарашенный взгляд выше, чтобы пялиться исключительно в его
глаза, когда буду сообщать, что он ошибся купе, и... застываю с раскрытым от изумления ртом.

А ведь я этого мужчину знаю!
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Глава 2

 
— Здр… здр-а-авствуйте, — заикаясь, мямлю не своим каким-то сдавленно-писклявым

голосом.
Вот засада! Никогда еще я не оказывалась в купе с полураздетым кумиром мужа. Он в

присутствии этого человека как-то даже терялся и робел.
Как же его зовут?! Помню, что фамилия звучная, солидная, и имя необычное, и занимает

он какое-то очень весомое положение в обществе. Муж примерно месяц назад на юбилее его
делового партнера показывал мне этого мужчину, восхищался его деловой хваткой и мечтал
познакомиться поближе.

А по коридору в это время проходят другие пассажиры, торопясь занять свои места.
Вагон полный — я последнее свободное купе успела выкупить.

— Здравствуйте? — произносит мужчина и медленно оглядывает меня с головы до ног,
натянув на четко очерченные красивые губы многозначительную понимающую ухмылку.

Вот зачем ему такие губы? И ресницы — густые, темные, загнутые кверху. Нам, женщи-
нам, приходится в салонах красоты чуть ли не постоянную прописку оформлять, чтобы в сорок
пять выглядеть свежо и ухоженно. А мужчинам все это частенько дано от природы. Насколько
помню, этот красавчик с деловым партнером моего мужа учились в одном институте. А дело-
вому партнеру Лёши как раз исполнилось пятьдесят. Чтоб мне в пятьдесят без услуг космето-
лога так выглядеть!

Внезапно эта простая арифметика переключает мой внутренний тумблер с растерянного
восхищения на привычное, почти уютное раздражение. Ага, значит, не мальчик уже.

— Странный вопрос, — говорю я холодно, вкладывая в голос всю возможную сухость.
— Приличные люди всегда сначала здороваются, даже если хотят сообщить человеку, что он
ошибся купе.

Мужчина даже не думает смущаться. И одеваться тоже не спешит, будто его торс —
это нечто само собой разумеющееся, вроде дизайнерского интерьера. Он бесцеремонно берёт
меня за талию и легко отодвигает с прохода, чтобы демонстративно выглянуть в коридор и
посмотреть номер на двери.

— Никаких ошибок. У меня место номер семь, — заявляет он безапелляционно.
Как же так? У меня номера мест — семь и восемь. Достаю телефон дрожащими от вол-

нения пальцами и открываю электронные билеты. Тычу экран мужчине под нос.
Но полуголый красавчик, не моргнув глазом, проделывает тот же номер со своим теле-

фоном и демонстрирует, что у него билет на этот же поезд, в этот же вагон, на место номер
семь. И до меня наконец медленно доходит ужасающая истина: произошел дурацкий, невоз-
можный сбой в системе. Кажется, это называется двойное бронирование — жутко редкая по
нашим временам вещь.

— Я позову проводницу, — цежу сквозь зубы, чувствуя, как нарастает паника.
Куда я денусь? Поезд уже скоро тронется. Сойти и полететь послезавтра на самолёте, как

и велел Лёша? Ни. За. Что. Да я лучше с живым тигром в одном купе поеду!
И в это время раздается объявление об отправлении, вагон мягко дергается с места, и

мир за окном медленно плывет.
— Она сама придет проверить билеты. Заходите, дождемся здесь, — широким жестом

хозяина мужчина показывает мне на свободную полку.
И, словно фокусник, натягивает на себя темную, мягко облегающую его тело футболку

известного бренда.
Где он ее прятал?! Всё время держал в руке? Выходит, я все внимание сосредоточила

совершенно не там и ничего, кроме его торса, не замечала?
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Ситуация настолько неловкая и абсурдная, что я очень хочу отказаться и постоять в
узком коридоре, прислонившись к стене. Однако внутренний голос ехидно напоминает, что
мне сорок пять, а не пятнадцать, и пора бы уже вести себя как взрослая адекватная женщина,
а не как затравленная девочка. Этот красавчик явно не собирается на меня набрасываться с
разнузданными домогательствами.

Размечталась!
Собрав всю свою волю в кулак, я захожу в купе, вкатываю чемодан и опускаюсь на сиденье

у столика. Мужчина усаживается напротив, сразу будто занимая собой все пространство, и
складывает руки замком на столешнице. Смотрит на меня с легкой изучающей улыбкой, как
на старую знакомую.

Может, и он меня узнал? Маловероятно, конечно, но если все же это так, то я тем более
веду себя глупо и нелепо, да еще и мужа своего невольно подставляю. Лёша мне настоящую
плешь проест, если узнает, что я фыркала и строила из себя невесть что перед уважаемым
человеком вместо того, чтобы завести полезное знакомство.

Однако ничего с собой поделать не могу. Вместо налаживания стратегического контакта
вопросительно поднимаю брови и спрашиваю:

— У меня тушь размазалась?
Ресницы я вообще не крашу — у меня ламинирование, — но тоньше завуалировать раз-

драженный вопрос «чего уставился?» в данный момент я не в состоянии.
Мужчина смеется красивым бархатным смехом, от которого у меня по спине бегут незва-

ные мурашки.
— Вы замечательно выглядите, Альбина, — говорит он, и его улыбка становится почти

интимной.
Я моментально застываю. Чувствую себя мышкой, попавшей в мягкие, но цепкие лапы

матёрого кота. Откуда он знает, как меня зовут?! Допустим, он меня вспомнил, но на той зло-
получной вечеринке нас не представляли друг другу официально! Воображать себе, что я про-
извела на него неизгладимое впечатление и он собрал обо мне информацию, а потом и вовсе
устроил нам это случайное-неслучайное свидание в СВ длиною в сутки, я при всей своей подо-
зрительности не способна. Это же смешно до колик! Я не звезда неземной красоты и не воро-
тила бизнеса, чтобы ради меня так стараться.

— Вы… экстрасенс? — выдыхаю поражённо, отчаявшись сохранить хотя бы видимость
равнодушия.

Он опять смеётся так, что у меня все внутренности переворачиваются.
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Глава 3

 
— У вас на телефоне написано «Альбина». Или вы купили чехол с чужим именем? —

насмешливо, но беззлобно спрашивает этот хищник, и его взгляд скользит по моей руке, все
еще сжимающей гаджет.

Тьфу ты! Как все, оказывается, просто и прозаично. Меньше надо книжек читать, Аля,
тогда не будет везде мерещиться таинственный сюжет и знаки судьбы.

Но вместо облегчения, которого я жду, в груди колет иголочка разочарования. Словно
вмиг испарилась вся интрига, весь флер невероятного совпадения, оставив вместо себя лишь
банальную техническую ошибку и неловкость.

— С отчеством, к сожалению, не было, — сухо отвечаю, опуская телефон в сумочку. —
А так — да, я Альбина Эдуардовна. А как я могу к вам обращаться? — спрашиваю как можно
официальнее, выстраивая между нами невидимую, но четкую границу.

Скорее бы проводница пришла и разрешила эту дурацкую ситуацию. Я чувствую себя
глупо, как школьница, пойманная на подглядываниями за мальчиками в раздевалке… Хотя
откуда мне знать, как они себя чувствуют? Никогда таким не занималась. В общем, мне ужасно
неуютно в этом ограниченном пространстве с этим мужчиной наедине.

— А ко мне можно просто по имени. Мартин.
Точно! Мартин Красимиров! Фамилия всплыла в памяти сама, звучная и немного ста-

ромодная, как отголосок другой эпохи.
— Очень приятно, — говорю я и впервые за этот вечер позволяю себе короткую вежли-

вую улыбку.
Наверное, от глупой радости, что хоть что-то вспомнила, а значит у меня пока склероза

нет и мозги еще на месте.
Но улыбка сохраняется ненадолго, потому что в дверном проёме купе появляется про-

водница — ну просто белая полоса в моей жизни началась, не иначе.
— Мария, у нас проблема, — обращаюсь я к ней, быстро прочитав имя на бейдже. — Я

выкупила два места в этом купе, но, похоже, одно из них продали два раза.
Стройная, подтянутая женщина моих лет, с аккуратной строгой прической и в парадной

форме, хмурится. Она долго и внимательно смотрит наши билеты на своем планшете, сверя-
ется с документами, снова вздыхает, и этот вздох говорит красноречивее любых слов.

— Сбой в системе был, — констатирует печально, виновато разводя руками. — Такое,
увы, иногда случается. Даже не знаю, что сейчас можно сделать… СВ в составе один, и сво-
бодных мест нет. Сами понимаете — сезон. Сообщу начальнику поезда, пусть он ваш вопрос
решает.

Я молча поджимаю губы и отворачиваюсь к окну, за которым уже несутся, сливаясь в
темные полосы, огни пригородных поселков. Прекрасно понимаю, что максимум, на что я могу
теперь рассчитывать, — это на возврат денег за один билет, а предстоящие сутки пути мне все
равно придется провести в одном замкнутом пространстве с этим… интересным мужчиной.

Какой ужас! Расскажу потом подругам — они от зависти и любопытства умрут.
Мысль настолько абсурдная, что я еле сдерживаю нервный смешок.
— Если стоимость билета гарантированно компенсируют, можете начальника нашей про-

блемой не нагружать, — раздается спокойный голос Мартина. — В конце концов, нам не при-
дется спать на одной полке. Мы как-нибудь договоримся.

Вот бы был номер, если бы нам на одной полке пришлось спать!
Но видно, что человек привык принимать решения быстро и единолично, не тратя время

на долгие обсуждения. И кого же это мне очень живо напоминает? Ах, да! Моего дорогого
супруга Алексея, в котором меня эта властная, не терпящая возражений черта последние годы
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страшно бесит. Однако, видимо, из-за выработанной за долгие годы привычки не спорить и
подчиняться более сильной стороне, я лишь молча киваю, сжав пальцы на коленях.

Проводница буквально расцветает от облегчения. Она прикладывает руку к сердцу и
смотрит на Мартина с неподдельным восторженным обожанием, как на спасителя дев не пер-
вой свежести.

— Спасибо вам огромное! Дай вам бог здоровья! А компенсация обязательно будет, я
справку оформлю и принесу, и вам в кассе на конечной обязательно деньги вернут, — говорит
она с придыханием, а на меня даже не смотрит.

И это бесит. Бесит по-настоящему, до дрожи в кончиках пальцев. Вообще-то пострадав-
шая сторона здесь я! Это меня, заплатившую за уединение, она должна благодарить за пони-
мание, а не этого самоуверенного Мартина, который просто не захотел возни.

Острое, почти физическое желание стать наконец самодостаточной личностью, которую
видят и слышат, а не удобной тенью, становится еще острее. Я ведь хорошо училась и до
того, как родилась Алиса, успела получить диплом «массовика-затейника» в культпросвете.
Успешно вела мероприятия, начиная с первого курса. И корпоративы, и детские утренники, и
свадьбы. Снегурочкой в новогоднюю пору отлично с одногруппником Игорем Сомовым, Дедом
Морозом, зарабатывала… Да я сама могла организовать праздник на корабле!

Будучи Снегурочкой, кстати, и познакомилась с Лешей, когда пришла на заказ к одному
из его друзей... Муж твердил, что влюбился в меня с первого взгляда. Красиво ухаживал. Мы
поженились.

А потом он запретил мне работать. Сказал, нечего посторонних мужиков развлекать,
лучше делай нашу жизнь праздником. И я делала… Изо всех сил старалась. Украшала дом,
готовила изысканные ужины, придумывала сюрпризы. Но, похоже, для него это очень быстро
стало просто… фоном. Я незаметно превратилась в высокооплачиваемую обслугу.



С.  Сью.  «Развод. Твой поезд ушёл, дорогой»

11

 
Глава 4

 
А мой сосед с проводницей все щебечут! Прямо мне по нервам. Обсуждают какие-то сто-

янки, расписания, хихикают, а у меня от этого дергается глаз. Ну нельзя же быть таким… оба-
ятельным со всеми подряд! Это подозрительно. Или это я просто отвыкла от мужчин, поэтому
думаю, что они все должны быть, как мой Лёша?

— Мария, а обед через вас заказывать? — интересуется Мартин.
Я вот в дорогу курицу приготовила. Золотистую такую, с хрустящей корочкой, вредную

до ужаса, но иногда можно расслабиться. Еще яиц отварила, огурцов с помидорами нарезала,
сала домашнего, колбаски и хлеба. Завернула всё в фольгу и аккуратно уложила в контейнеры.
Прекрасно знаю, что в стоимость билетов СВ входит еда — там, наверное, и салатики, и горя-
чее, и десерт. А мне так вообще двойная порция полагалась бы, если бы система не дала сбой.

Но жареная курица, домашние яйца и всё остальное в поезде — это традиция! Это запах
детства, смешанный с ароматом железной дороги и предвкушением моря. Я с родителями
ездила каждое лето в Анапу, в крошечную комнатку бабы Нины, и очень любила именно такие
перекусы: мы садились на нижней полке, стелили клеенчатую скатерть, мама доставала акку-
ратные свертки, и это был настоящий пикник под стук колес. Хотела в одиночестве понастоль-
гировать, погрустить, вспомнить маму и папу… А тут, понимаешь, сосед.

— Да-да, конечно, Мартин Германович. Меню на откидной полочке, вы пока выбирайте,
я скоро заказы приму, — щебечет Мария, и я наблюдаю, как она буквально тает под его взгля-
дом.

— Благодарю, драгоценная наша, — говорит этот ходячий демон-искуситель своим обво-
лакивающим, как теплый мед, голосом. — А пока, будьте так добры, закройте за собой дверь.

Ну это уже слишком! Раскомандовался командир!
— Оставьте открытой, Мария! — выпаливаю ему назло.
Мой голос звучит громче и резче, чем я планировала. Тут же понимаю, как это выгля-

дит со стороны. Капризная нервная дамочка, которая закатывает скандал на ровном месте.
Истеричка, одним словом. Внутренне вся сжимаюсь, словно пытаюсь стать меньше и срастись
с обшивкой сиденья. Спокойно, Аля. Ты взрослая женщина, мать и даже бабушка уже. Рас-
слабься, выдохни и сделай вид, что всё хорошо.

Мария с удивлением переводит взгляд с меня на Мартина, потом обратно и принимает
соломоново решение: прикрывает дверь, но оставляет небольшую щель. И нашим, и вашим,
как говорится.

А Мартин смотрит на меня, хитро, по-кошачьи прищурив глаз, и на его губах играет
понимающая усмешка.

— Вы меня боитесь, что ли, Альбина? — спрашивает весело.
Дурацкая ситуация. Не рассказывать же ни в чем не повинному мужчине, что я просто

срываю на нем свое разочарование, усталость от собственной жизни и привычку вечно быть в
глухой обороне. Что он просто попал под горячую руку. Вернее, под холодный тон.

— Нет, что вы, Мартин. Душновато просто, — бессовестно вру, глядя в сторону, на про-
летающие за окном темные силуэты деревьев.

В вагоне работает кондиционер, и в купе откровенно прохладно. Красимиров сейчас
точно подумает, что у меня приливы. Тьфу-тьфу-тьфу три раза через левое плечо, чтобы не
накаркать. До климакса мне, надеюсь, еще далеко!

— Или вы за себя боитесь? — с коварной улыбкой спрашивает мой сосед, и его бровь
насмешливо ползет вверх.

Что-о-о?! Я аж воздухом давлюсь и кашляю, чувствуя, как краска заливает щеки. Он
намекает, что я могу не сдержаться и наброситься на него, как голодная тигрица, стоит только
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двери плотно закрыться?! Да как он смеет вообще допускать такую мысль?! Да я даже во сне,
даже в самых потаенных, сокровенных фантазиях никогда мужу не изменяла! Для меня супру-
жеская верность — это не просто слово! Это фундамент, на котором держится мой мир!

Я уже открываю рот, чтобы выдать полную праведного негодования и оскорбленной доб-
родетели тираду, но в последнюю миллисекунду вовремя его захлопываю. Стоп. Он же не
всерьез. Он просто подтрунивает, дразнит меня, проверяет на прочность. А мне, вместо того
чтобы обижаться, лучше взять себя в руки, включить чувство юмора и не позорить перед ним
ни себя, ни мужа. Вдруг Лёша всё же наладит с Мартином деловые контакты и нам придется
встретиться на каком-нибудь официальном приеме? Представляю свою неловкость.

Я улыбаюсь ему своей самой многозначительной улыбкой — той, которой когда-то, лет
двадцать назад, сражала наповал кавалеров направо и налево. Встаю плавно, как пантера (ну
или как пантера, которая долго сидела в неудобной позе и у нее затекли ноги), подхожу к двери
и демонстративно, с мягким, но решительным щелчком закрываю её полностью, не сводя при-
стального, почти гипнотического взгляда с лица соседа по купе. Затем делаю один маленький
осторожный шаг в его сторону.

— Ну всё, ты меня раскусил, — произношу низким, таинственным голосом, о наличие
которого у себя и не подозревала. — Теперь пеняй на себя.

И для пущего эффекта громко и выразительно щелкаю зубами. Звук получается звонкий,
почти как в кино.

Мартин на секунду замирает, а потом вдруг откидывает голову и громко, раскатисто,
совершенно искренне смеется — так, что морщинки собираются у глаз. Поднимает обе руки
вверх, сдаваясь.

— Сдаюсь! Уделала! — говорит с открытой мальчишеской улыбкой.
Пятьдесят ему ни за что не дашь!
Я изящно кланяюсь, как заслуженная артистка всех погорелых театров, собравшая бур-

ные овации после бенефиса, и с достоинством опускаюсь на свое место.
И с удивлением понимаю: это спонтанное дурацкое представление вдруг подняло мне

настроение. Предстоящие сутки в дороге уже не кажутся такими невыносимо долгими и раз-
дражающими.
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Глава 5

 
Мария возвращается минут через двадцать, чтобы принять заказы на ужин. Стучит дели-

катно, заглядывает с профессиональной улыбкой, и я ловлю себя на том, что больше не раздра-
жаюсь ни на неё, ни на её восторженные взгляды в сторону моего соседа. Подумаешь, смотрит.
Я бы тоже смотрела. Смотрю, если честно. Просто исподтишка.

— Определились с выбором? — спрашивает проводница, и её взгляд, разумеется,
устремлён на Мартина.

— Мне, пожалуй, стейк средней прожарки с овощами гриль, овощной салат и бутылочку
минеральной воды, — отвечает он, даже не заглядывая в меню. — Альбина Эдуардовна, а вы
что будете?

Я вздрагиваю от неожиданности. Он запомнил моё отчество? И произнёс его так есте-
ственно, будто мы знакомы сто лет.

— Я… У меня с собой, — от неожиданности выкладываю свой вкусный секрет и тут же
понимаю, как это звучит.

Как будто у меня психическое расстройство, мешающее есть ресторанную еду!
— Ух ты! — восхищается Мартин, и я не могу понять: это сарказм или от всей души. —

Я, признаться, завидую. Ресторанная еда — это прекрасно, но ничто не сравнится с домашней.
Мария понимающе кивает и удаляется, а я сижу с приоткрытым ртом, не зная, как реа-

гировать. Он что, серьёзно? Или это такой изощрённый способ подколоть? Но в его глазах нет
насмешки — только какая-то тёплая ностальгия.

— Вы правда завидуете? — не выдерживаю я.
— Правда, — кивает Мартин и откидывается на спинку сиденья. — Моя бабушка всегда

брала в поезд жареную курицу. И варёные яйца. И обязательно пирожки с капустой. Мы ездили
к родственникам в Болгарию, двое суток в плацкарте. Я просто самолёты с детства не переношу
и летаю, только если невозможно добраться другим способом.

Смотрю на него как на потерянного в младенчестве брата. Хотя какой он мне брат? Мы
вообще не похожи.

— В Болгарию? Так вы болгарин?
— Наполовину. Отец болгарин, мама русская. Красимиров — от отца. А Мартин — в

честь моего деда по матери.
Ага, прямо древнее русское имя у него. Давлю улыбку.
В голосе Мартина проскальзывает что-то настоящее и глубоко личное. И я вдруг пони-

маю, что этот успешный бизнесмен, которого так глубоко уважает и даже побаивается мой
муж, — тоже просто человек. С бабушкой, которая жарила курицу. С дедом, в честь которого
его назвали.

— Мой дед тоже был замечательный, — говорю тихо. — Научил меня в шахматы играть.
И свистеть в два пальца, хотя бабушка твердила, что это неприлично для девочки.

— Умеете до сих пор?
— Конечно. Но не буду — мне всё-таки сорок пять.
— Жаль, — говорит он, и в его глазах пляшут чёртики.
— Что мне сорок пять?
— Нет, что не свистните. Я бы послушал.
И вот так, слово за слово, мы разговорились. Сначала осторожно, потом всё свободнее.

Он рассказывает про свой бизнес — логистика, международные перевозки, — но не хвастается,
а делится. Я показываю фотографии Есении, и он рассматривает их с искренним интересом.

Приносят его стейк, и я решаюсь достать свои контейнеры. Расстилаю салфетку, раскла-
дываю курицу, яйца, овощи.
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— Угощайтесь, — предлагаю неожиданно для себя. — Курицы много.
— С удовольствием, — говорит он и берёт куриную ножку руками.
Лёша бы никогда так не сделал. А Мартин запросто, без всякого снобизма.
Мы ужинаем, за окном проносятся огни станций, и мне вдруг становится хорошо. Просто

хорошо — без тревоги, без ожидания критики.
— Слушай, Альбина, — вдруг говорит Мартин, и я не сразу замечаю, что он перешёл на

«ты». — Давай уже без отчеств? А то я себя чувствую на приёме у депутата.
Я фыркаю от смеха.
— Давай.
— Договорились.
И это «ты» между нами повисает так естественно, будто мы знакомы не несколько часов,

а несколько лет.
Ночь проходит удивительно спокойно. Мартин, как истинный джентльмен, выходит в

коридор, пока я переодеваюсь и устраиваюсь на своей полке. Потом мы ещё долго разговари-
ваем в темноте — о детях, о родителях, о том, как странно устроена жизнь. Он рассказывает,
что был женат и у него два взрослых сына. Что развёлся пять лет назад. Без скандалов, просто
разошлись, когда поняли, что стали чужими людьми.

— А ты? — спрашивает он. — Счастлива в браке?
Вопрос повисает в темноте, и я не знаю, что ответить. Счастлива? Была когда-то. Навер-

ное. А сейчас?
— Замужем двадцать три года, — говорю уклончиво. — Дочь вырастили, теперь будем

внучку растить.
Мартин молчит, и в этом молчании больше понимания, чем в тысяче слов.
Утром мы завтракаем вместе — он заказывает омлет, я достаю остатки своих запасов.

Болтаем о книгах, о путешествиях, о том, что он мечтает когда-нибудь проехать по Транссибу
до Владивостока.

— Семь дней в поезде? — удивляюсь я. — Это же с ума сойти можно!
— Или найти себя, — улыбается он. — Зависит от компании.
И смотрит на меня так, что теплеют щёки.
День пролетает незаметно. Мы играем в города, потом в «угадай фильм по цитате», потом

просто молчим, глядя в окно на проплывающие мимо пейзажи. И это молчание не неловкое,
а какое-то… уютное. Как со старым другом.

К вечеру поезд начинает замедляться. За окном появляются знакомые очертания приго-
родов, потом городские кварталы. Сердце сжимается от странного необъяснимого сожаления.
Сутки пролетели как один час.

— Тебя встречают? — спрашивает Мартин, когда мы собираем вещи.
— Нет, — качаю головой. — Муж думает, что я прилечу завтра. Возьму такси.
— Ещё чего, — говорит Мартин тоном, не терпящим возражений. — Меня встречает

водитель, подвезём тебя до дома. Не спорь.
И я не спорю. Почему-то спорить совсем не хочется.
На перроне нас встречает крепкий мужчина в строгом костюме — водитель Мартина.

Молча берёт наши чемоданы, ведёт к чёрному представительскому седану. Мартин откры-
вает передо мной заднюю дверь, и я забираюсь в прохладный, пахнущий кожей салон. Диктую
адрес, и машина плавно скользит по вечерним улицам.

Всю дорогу мы молчим, но это молчание другое — немного грустное, прощальное.
— Спасибо тебе, — говорю, когда останавливаемся у моего дома. — За компанию. За

то, что разделил со мной курицу. За всё.
— Это тебе спасибо за курицу, — улыбается Мартин и протягивает визитку. — Звони,

если что. Или просто так. Я буду рад.
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Я беру визитку, пальцы слегка дрожат. Выхожу из машины, машу рукой на прощание.
Седан бесшумно уплывает в сумерки, и я остаюсь одна перед тёмной громадой собственного
дома.

Окна не горят. Странно. Лёша обычно в это время наверх, в нашу спальню со шторами
блекаут, не поднимается. Он любит сидеть за кухонным столом с бутылкой пива и ноутбуком,
просматривая какие-то бесконечные графики и отчёты. Может, уехал куда-то?

Открываю дверь своим ключом, вхожу в прихожую. Тишина. Темнота. Привычный запах
дома — смесь моих любимых благовоний, кофе и чистоты. Только откуда-то сверху, со второго
этажа, доносятся приглушённые звуки. Музыка?.. Нет, не музыка. Голоса. Спор на повышен-
ных тонах. Вернее, на повышенном тоне, причём женском. Какие-то ритмичные удары. Что
там происходит?!

Сердце замирает и ухает в желудок. Холодеют пальцы, и я машинально хватаюсь за
перила лестницы, чтобы не упасть. В голове проносятся тысячи объяснений — от грабителей
до включённого телевизора, — но ни одно из них не успокаивает бешено колотящееся сердце.

Я медленно, стараясь не шуметь, поднимаюсь по лестнице. Каждая ступенька предатель-
ски скрипит под ногами, но я почти не слышу этого скрипа — в ушах стучит кровь, заглушая
остальные звуки. Ладони влажные, и я вытираю их о юбку. Но чем ближе подхожу к спальне,
тем отчётливее различаются все звуки, тем яснее становится картина, которую я отчаянно не
хочу видеть.

— Жалкий слизняк! Мерзавец никчёмный! Глубже! Ты слышал, что я тебе приказала?!
Быстрее! — звук пощёчины, звонкий и хлёсткий, и бешеный стук спинки кровати о стену.
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