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Аннотация
— Какого чёрта ты здесь?! — рычит муж, даже не пытаясь

прикрыться. — Ты же должна прилететь завтра!
— Знаешь, Лёш, — говорю спокойно, — кажется, в этот раз

мой поезд пришёл удивительно вовремя. А вот твой — ушёл.
Навсегда.

— Это не измена! Мне нужна разрядка! Я большой человек и
обязан всё время всем приказывать, удерживать контроль!

— Ты хоть сам понимаешь, что несёшь?!
***
Двадцать три года идеального брака оказались враньём. Денег

нет — муж заблокировал карту. Друзей нет — все выбрали его
сторону. Профессии нет — если не считать борщ и организацию
чужих праздников. Зато есть родительская квартира и характер,
о котором я сама не подозревала.
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Санна Сью
Развод. Твой поезд

ушёл, дорогой
 

Глава 1
 

— Билет я тебе купил в бизнес-класс на послезавтра. Вы-
лет в час тридцать дня. Встречу, — чеканит Лёша своим при-
вычным, не терпящим возражений тоном.

Каждое слово как удар молотка. Распоряжение, а не при-
глашение к обсуждению.

— Угу, хорошо, — отвечаю покорно, машинально глядя
на табло с расписанием поездов.

Вступать с ним в спор все равно что биться головой о бе-
тонную стену. Мой муж давно привык приказывать, а я, ка-
жется, привыкла делать вид, что подчиняюсь. Зачем в сотый
раз доказывать, что у меня и правда аэрофобия, что от одно-
го вида самолета у меня холодеют ладони и подступает тош-
нота? Что я ни за что не приближусь к этой железной птице,
если есть возможность добраться на поезде.

У меня уже лежит в сумочке билет в вагон СВ на прекрас-
ный скорый поезд, и я прямо сейчас сижу в уютном и ти-
хом вип-зале, попивая кофе в ожидании отправления. При-



 
 
 

еду завтра к вечеру, вместо того чтобы трястись от страха в
самолете и вернуться послезавтра. Ему же, если вдуматься,
лучше — не придется отрываться от своих бесконечных дел
и мчаться по пробкам в аэропорт, чтобы встретить меня.

Хотя вряд ли он это оценит.
— Как там Лисёнок и... внучка? — все же вспоминает

муж, куда и зачем я уезжала.
— Внучку зовут Есения, Леш. Есения, — мягко напоми-

наю, и на сердце от мыслей о ней сразу теплеет. — Она у нас
замечательная, просто чудо, — говорю, и мое отражение в
тонированном окне зала ожидания широко улыбается мне в
ответ.

Наша дочь Алиса недавно родила малышку, и даже при
том, что у них с мужем достаточно денег на целый штат нянь
и других помощниц, я не могла не поехать, чтобы оказать
своей девочке материнскую поддержку. Кто как ни я, ее ма-
ма, даст самый важный совет по обращению с этим хрупким
комочком?

Да, Алиса у меня одна, и родила я ее двадцать два года на-
зад, но ведь в моей памяти все так ярко, будто это было вче-
ра. И результат, как говорится, налицо — в самом букваль-
ном смысле. На красивое, здоровое и успешное лицо моей
повзрослевшей доченьки. Разве этого мало?

— Прохиндей не обижает их? — спрашивает Леша угрю-
мо, и в голосе его слышится привычная, застарелая непри-
язнь.



 
 
 

«Прохиндеем» он с самого начала называет мужа Алисы
Ивана. Милого, умного парня, который души не чает в на-
шей дочери. Даже не знаю, кем должен быть избранник Али-
сы, чтобы Алексей проникся к нему хоть каплей уважения.
Разве что более богатым, властным и влиятельным, чем сам
Алексей. А этого, конечно же, невозможно достичь в два-
дцать пять — столько лет нашему зятю. Это не аргумент для
Алексея, а подтверждение его правоты.

Однако спорить бесполезно, так что я просто игнорирую
вопрос и продолжаю гнуть своё:

— Представляешь, Есюшка уже головку держит, уверен-
но так! И пытается перевернуться на животик сама, просто
невероятно для ее возраста! А еще...

— Так, все, мне некогда. Дома расскажешь, — сухо обры-
вает муж и, не дожидаясь ответа, сбрасывает звонок.

Я поджимаю губы и качаю головой. Когда он стал таким
черствым, таким эмоционально глухим чурбаном? А самое
главное — зачем я это все терплю столько лет? Любовь или
привычка меня удерживают от того, чтобы все Алексею вы-
сказать, накричать, хлопнуть дверью и уйти, начать жизнь
заново, наконец-то самореализоваться... Не знаю, но это точ-
но не страх остаться без гроша. Я с мужем не из-за денег. Я и
без него, с моим образованием и наследством от родителей,
с голода не умру. Может быть я боюсь осуждения общества?
Если без всякой причины, объявить, что я хочу развестись...

Пожалуй, меня сразу же сочтут невменяемой и сдадут в



 
 
 

психушку. Никто не поверит, что сорокапятилетняя женщи-
на в здравом уме и трезвой памяти, с прекрасной и благопо-
лучной, на вид, жизнью может отчубучить такое. Да и не хо-
чу я разводиться! Наверное я всё же до сих пор Лёшу люблю,
мы столько вместе пережили…

Громкое объявление о посадке на мой поезд резко обры-
вает поток невесёлых мыслей. Я расправляю плечи, подни-
маюсь, беру свой компактный чемодан на колесиках и качу
его через весь зал на перрон, вдыхаю любимый с детства за-
пах горячего железа, масла и чего-то присущего только вок-
залам. Нахожу свой вагон, показываю приветливой провод-
нице билет на телефоне и поднимаюсь внутрь. Иду по узко-
му коридору к своему двухместному купе, которое, на моё
счастье, удалось выкупить полностью. С облегчением думаю
о тишине и уединении. Отодвигаю тяжелую дверь купе... а
та-а-а-м...

Мужской голый торс с прорисованными, будто из мра-
мора, всеми положенными кубиками пресса! Незнакомец
как раз расстегивает ремень, собираясь избавиться от брюк.
Сглатываю, с трудом поднимаю ошарашенный взгляд выше,
чтобы пялиться исключительно в его глаза, когда буду со-
общать, что он ошибся купе, и... застываю с раскрытым от
изумления ртом.

А ведь я этого мужчину знаю!



 
 
 

 
Глава 2

 
— Здр… здр-а-авствуйте, — заикаясь, мямлю не своим

каким-то сдавленно-писклявым голосом.
Вот засада! Никогда еще я не оказывалась в купе с полу-

раздетым кумиром мужа. Он в присутствии этого человека
как-то даже терялся и робел.

Как же его зовут?! Помню, что фамилия звучная, солид-
ная, и имя необычное, и занимает он какое-то очень весо-
мое положение в обществе. Муж примерно месяц назад на
юбилее его делового партнера показывал мне этого мужчи-
ну, восхищался его деловой хваткой и мечтал познакомить-
ся поближе.

А по коридору в это время проходят другие пассажиры,
торопясь занять свои места. Вагон полный — я последнее
свободное купе успела выкупить.

— Здравствуйте? — произносит мужчина и медленно
оглядывает меня с головы до ног, натянув на четко очер-
ченные красивые губы многозначительную понимающую ух-
мылку.

Вот зачем ему такие губы? И ресницы — густые, темные,
загнутые кверху. Нам, женщинам, приходится в салонах кра-
соты чуть ли не постоянную прописку оформлять, чтобы в
сорок пять выглядеть свежо и ухоженно. А мужчинам все
это частенько дано от природы. Насколько помню, этот кра-



 
 
 

савчик с деловым партнером моего мужа учились в одном
институте. А деловому партнеру Лёши как раз исполнилось
пятьдесят. Чтоб мне в пятьдесят без услуг косметолога так
выглядеть!

Внезапно эта простая арифметика переключает мой внут-
ренний тумблер с растерянного восхищения на привычное,
почти уютное раздражение. Ага, значит, не мальчик уже.

— Странный вопрос, — говорю я холодно, вкладывая в
голос всю возможную сухость. — Приличные люди всегда
сначала здороваются, даже если хотят сообщить человеку,
что он ошибся купе.

Мужчина даже не думает смущаться. И одеваться тоже не
спешит, будто его торс — это нечто само собой разумеюще-
еся, вроде дизайнерского интерьера. Он бесцеремонно берёт
меня за талию и легко отодвигает с прохода, чтобы демон-
стративно выглянуть в коридор и посмотреть номер на две-
ри.

— Никаких ошибок. У меня место номер семь, — заяв-
ляет он безапелляционно.

Как же так? У меня номера мест — семь и восемь. До-
стаю телефон дрожащими от волнения пальцами и открываю
электронные билеты. Тычу экран мужчине под нос.

Но полуголый красавчик, не моргнув глазом, проделыва-
ет тот же номер со своим телефоном и демонстрирует, что у
него билет на этот же поезд, в этот же вагон, на место номер
семь. И до меня наконец медленно доходит ужасающая исти-



 
 
 

на: произошел дурацкий, невозможный сбой в системе. Ка-
жется, это называется двойное бронирование — жутко ред-
кая по нашим временам вещь.

— Я позову проводницу, — цежу сквозь зубы, чувствуя,
как нарастает паника.

Куда я денусь? Поезд уже скоро тронется. Сойти и поле-
теть послезавтра на самолёте, как и велел Лёша? Ни. За. Что.
Да я лучше с живым тигром в одном купе поеду!

И в это время раздается объявление об отправлении, ва-
гон мягко дергается с места, и мир за окном медленно плы-
вет.

— Она сама придет проверить билеты. Заходите, дождем-
ся здесь, — широким жестом хозяина мужчина показывает
мне на свободную полку.

И, словно фокусник, натягивает на себя темную, мягко об-
легающую его тело футболку известного бренда.

Где он ее прятал?! Всё время держал в руке? Выходит, я
все внимание сосредоточила совершенно не там и ничего,
кроме его торса, не замечала?

Ситуация настолько неловкая и абсурдная, что я очень хо-
чу отказаться и постоять в узком коридоре, прислонившись
к стене. Однако внутренний голос ехидно напоминает, что
мне сорок пять, а не пятнадцать, и пора бы уже вести себя
как взрослая адекватная женщина, а не как затравленная де-
вочка. Этот красавчик явно не собирается на меня набрасы-
ваться с разнузданными домогательствами.



 
 
 

Размечталась!
Собрав всю свою волю в кулак, я захожу в купе, вкатываю

чемодан и опускаюсь на сиденье у столика. Мужчина усажи-
вается напротив, сразу будто занимая собой все простран-
ство, и складывает руки замком на столешнице. Смотрит на
меня с легкой изучающей улыбкой, как на старую знакомую.

Может, и он меня узнал? Маловероятно, конечно, но если
все же это так, то я тем более веду себя глупо и нелепо, да
еще и мужа своего невольно подставляю. Лёша мне настоя-
щую плешь проест, если узнает, что я фыркала и строила из
себя невесть что перед уважаемым человеком вместо того,
чтобы завести полезное знакомство.

Однако ничего с собой поделать не могу. Вместо налажи-
вания стратегического контакта вопросительно поднимаю
брови и спрашиваю:

— У меня тушь размазалась?
Ресницы я вообще не крашу — у меня ламинирование, —

но тоньше завуалировать раздраженный вопрос «чего уста-
вился?» в данный момент я не в состоянии.

Мужчина смеется красивым бархатным смехом, от кото-
рого у меня по спине бегут незваные мурашки.

— Вы замечательно выглядите, Альбина, — говорит он, и
его улыбка становится почти интимной.

Я моментально застываю. Чувствую себя мышкой, попав-
шей в мягкие, но цепкие лапы матёрого кота. Откуда он зна-
ет, как меня зовут?! Допустим, он меня вспомнил, но на той



 
 
 

злополучной вечеринке нас не представляли друг другу офи-
циально! Воображать себе, что я произвела на него неизгла-
димое впечатление и он собрал обо мне информацию, а по-
том и вовсе устроил нам это случайное-неслучайное свида-
ние в СВ длиною в сутки, я при всей своей подозрительности
не способна. Это же смешно до колик! Я не звезда неземной
красоты и не воротила бизнеса, чтобы ради меня так старать-
ся.

— Вы… экстрасенс? — выдыхаю поражённо, отчаявшись
сохранить хотя бы видимость равнодушия.

Он опять смеётся так, что у меня все внутренности пере-
ворачиваются.



 
 
 

 
Глава 3

 
— У вас на телефоне написано «Альбина». Или вы купили

чехол с чужим именем? — насмешливо, но беззлобно спра-
шивает этот хищник, и его взгляд скользит по моей руке, все
еще сжимающей гаджет.

Тьфу ты! Как все, оказывается, просто и прозаично.
Меньше надо книжек читать, Аля, тогда не будет везде ме-
рещиться таинственный сюжет и знаки судьбы.

Но вместо облегчения, которого я жду, в груди колет иго-
лочка разочарования. Словно вмиг испарилась вся интри-
га, весь флер невероятного совпадения, оставив вместо себя
лишь банальную техническую ошибку и неловкость.

— С отчеством, к сожалению, не было, — сухо отвечаю,
опуская телефон в сумочку. — А так — да, я Альбина Эду-
ардовна. А как я могу к вам обращаться? — спрашиваю как
можно официальнее, выстраивая между нами невидимую,
но четкую границу.

Скорее бы проводница пришла и разрешила эту дурацкую
ситуацию. Я чувствую себя глупо, как школьница, пойман-
ная на подглядываниями за мальчиками в раздевалке… Хо-
тя откуда мне знать, как они себя чувствуют? Никогда таким
не занималась. В общем, мне ужасно неуютно в этом огра-
ниченном пространстве с этим мужчиной наедине.

— А ко мне можно просто по имени. Мартин.



 
 
 

Точно! Мартин Красимиров! Фамилия всплыла в памяти
сама, звучная и немного старомодная, как отголосок другой
эпохи.

— Очень приятно, — говорю я и впервые за этот вечер
позволяю себе короткую вежливую улыбку.

Наверное, от глупой радости, что хоть что-то вспомнила,
а значит у меня пока склероза нет и мозги еще на месте.

Но улыбка сохраняется ненадолго, потому что в дверном
проёме купе появляется проводница — ну просто белая по-
лоса в моей жизни началась, не иначе.

— Мария, у нас проблема, — обращаюсь я к ней, быстро
прочитав имя на бейдже. — Я выкупила два места в этом
купе, но, похоже, одно из них продали два раза.

Стройная, подтянутая женщина моих лет, с аккуратной
строгой прической и в парадной форме, хмурится. Она дол-
го и внимательно смотрит наши билеты на своем планшете,
сверяется с документами, снова вздыхает, и этот вздох гово-
рит красноречивее любых слов.

— Сбой в системе был, — констатирует печально, вино-
вато разводя руками. — Такое, увы, иногда случается. Даже
не знаю, что сейчас можно сделать… СВ в составе один, и
свободных мест нет. Сами понимаете — сезон. Сообщу на-
чальнику поезда, пусть он ваш вопрос решает.

Я молча поджимаю губы и отворачиваюсь к окну, за кото-
рым уже несутся, сливаясь в темные полосы, огни пригород-
ных поселков. Прекрасно понимаю, что максимум, на что я



 
 
 

могу теперь рассчитывать, — это на возврат денег за один
билет, а предстоящие сутки пути мне все равно придется
провести в одном замкнутом пространстве с этим… инте-
ресным мужчиной.

Какой ужас! Расскажу потом подругам — они от зависти
и любопытства умрут.

Мысль настолько абсурдная, что я еле сдерживаю нерв-
ный смешок.

— Если стоимость билета гарантированно компенсируют,
можете начальника нашей проблемой не нагружать, — раз-
дается спокойный голос Мартина. — В конце концов, нам не
придется спать на одной полке. Мы как-нибудь договоримся.

Вот бы был номер, если бы нам на одной полке пришлось
спать!

Но видно, что человек привык принимать решения быст-
ро и единолично, не тратя время на долгие обсуждения. И
кого же это мне очень живо напоминает? Ах, да! Моего до-
рогого супруга Алексея, в котором меня эта властная, не тер-
пящая возражений черта последние годы страшно бесит. Од-
нако, видимо, из-за выработанной за долгие годы привыч-
ки не спорить и подчиняться более сильной стороне, я лишь
молча киваю, сжав пальцы на коленях.

Проводница буквально расцветает от облегчения. Она
прикладывает руку к сердцу и смотрит на Мартина с непод-
дельным восторженным обожанием, как на спасителя дев не
первой свежести.



 
 
 

— Спасибо вам огромное! Дай вам бог здоровья! А ком-
пенсация обязательно будет, я справку оформлю и принесу,
и вам в кассе на конечной обязательно деньги вернут, — го-
ворит она с придыханием, а на меня даже не смотрит.

И это бесит. Бесит по-настоящему, до дрожи в кончиках
пальцев. Вообще-то пострадавшая сторона здесь я! Это ме-
ня, заплатившую за уединение, она должна благодарить за
понимание, а не этого самоуверенного Мартина, который
просто не захотел возни.

Острое, почти физическое желание стать наконец само-
достаточной личностью, которую видят и слышат, а не удоб-
ной тенью, становится еще острее. Я ведь хорошо училась и
до того, как родилась Алиса, успела получить диплом «мас-
совика-затейника» в культпросвете. Успешно вела меропри-
ятия, начиная с первого курса. И корпоративы, и детские
утренники, и свадьбы. Снегурочкой в новогоднюю пору от-
лично с одногруппником Игорем Сомовым, Дедом Моро-
зом, зарабатывала… Да я сама могла организовать праздник
на корабле!

Будучи Снегурочкой, кстати, и познакомилась с Лешей,
когда пришла на заказ к одному из его друзей... Муж твер-
дил, что влюбился в меня с первого взгляда. Красиво ухажи-
вал. Мы поженились.

А потом он запретил мне работать. Сказал, нечего посто-
ронних мужиков развлекать, лучше делай нашу жизнь празд-
ником. И я делала… Изо всех сил старалась. Украшала дом,



 
 
 

готовила изысканные ужины, придумывала сюрпризы. Но,
похоже, для него это очень быстро стало просто… фоном. Я
незаметно превратилась в высокооплачиваемую обслугу.



 
 
 

 
Глава 4

 
А мой сосед с проводницей все щебечут! Прямо мне по

нервам. Обсуждают какие-то стоянки, расписания, хихика-
ют, а у меня от этого дергается глаз. Ну нельзя же быть та-
ким… обаятельным со всеми подряд! Это подозрительно.
Или это я просто отвыкла от мужчин, поэтому думаю, что
они все должны быть, как мой Лёша?

— Мария, а обед через вас заказывать? — интересуется
Мартин.

Я вот в дорогу курицу приготовила. Золотистую такую,
с хрустящей корочкой, вредную до ужаса, но иногда можно
расслабиться. Еще яиц отварила, огурцов с помидорами на-
резала, сала домашнего, колбаски и хлеба. Завернула всё в
фольгу и аккуратно уложила в контейнеры. Прекрасно знаю,
что в стоимость билетов СВ входит еда — там, наверное, и
салатики, и горячее, и десерт. А мне так вообще двойная
порция полагалась бы, если бы система не дала сбой.

Но жареная курица, домашние яйца и всё остальное в по-
езде — это традиция! Это запах детства, смешанный с аро-
матом железной дороги и предвкушением моря. Я с родите-
лями ездила каждое лето в Анапу, в крошечную комнатку
бабы Нины, и очень любила именно такие перекусы: мы са-
дились на нижней полке, стелили клеенчатую скатерть, мама
доставала аккуратные свертки, и это был настоящий пикник



 
 
 

под стук колес. Хотела в одиночестве понастольгировать, по-
грустить, вспомнить маму и папу… А тут, понимаешь, сосед.

— Да-да, конечно, Мартин Германович. Меню на откид-
ной полочке, вы пока выбирайте, я скоро заказы приму, —
щебечет Мария, и я наблюдаю, как она буквально тает под
его взглядом.

— Благодарю, драгоценная наша, — говорит этот ходя-
чий демон-искуситель своим обволакивающим, как теплый
мед, голосом. — А пока, будьте так добры, закройте за собой
дверь.

Ну это уже слишком! Раскомандовался командир!
— Оставьте открытой, Мария! — выпаливаю ему назло.
Мой голос звучит громче и резче, чем я планировала. Тут

же понимаю, как это выглядит со стороны. Капризная нерв-
ная дамочка, которая закатывает скандал на ровном месте.
Истеричка, одним словом. Внутренне вся сжимаюсь, словно
пытаюсь стать меньше и срастись с обшивкой сиденья. Спо-
койно, Аля. Ты взрослая женщина, мать и даже бабушка уже.
Расслабься, выдохни и сделай вид, что всё хорошо.

Мария с удивлением переводит взгляд с меня на Марти-
на, потом обратно и принимает соломоново решение: при-
крывает дверь, но оставляет небольшую щель. И нашим, и
вашим, как говорится.

А Мартин смотрит на меня, хитро, по-кошачьи прищурив
глаз, и на его губах играет понимающая усмешка.

— Вы меня боитесь, что ли, Альбина? — спрашивает ве-



 
 
 

село.
Дурацкая ситуация. Не рассказывать же ни в чем не по-

винному мужчине, что я просто срываю на нем свое разоча-
рование, усталость от собственной жизни и привычку вечно
быть в глухой обороне. Что он просто попал под горячую ру-
ку. Вернее, под холодный тон.

— Нет, что вы, Мартин. Душновато просто, — бессовест-
но вру, глядя в сторону, на пролетающие за окном темные
силуэты деревьев.

В вагоне работает кондиционер, и в купе откровенно про-
хладно. Красимиров сейчас точно подумает, что у меня при-
ливы. Тьфу-тьфу-тьфу три раза через левое плечо, чтобы не
накаркать. До климакса мне, надеюсь, еще далеко!

— Или вы за себя боитесь? — с коварной улыбкой спра-
шивает мой сосед, и его бровь насмешливо ползет вверх.

Что-о-о?! Я аж воздухом давлюсь и кашляю, чувствуя, как
краска заливает щеки. Он намекает, что я могу не сдержать-
ся и наброситься на него, как голодная тигрица, стоит только
двери плотно закрыться?! Да как он смеет вообще допускать
такую мысль?! Да я даже во сне, даже в самых потаенных,
сокровенных фантазиях никогда мужу не изменяла! Для ме-
ня супружеская верность — это не просто слово! Это фун-
дамент, на котором держится мой мир!

Я уже открываю рот, чтобы выдать полную праведного
негодования и оскорбленной добродетели тираду, но в по-
следнюю миллисекунду вовремя его захлопываю. Стоп. Он



 
 
 

же не всерьез. Он просто подтрунивает, дразнит меня, про-
веряет на прочность. А мне, вместо того чтобы обижаться,
лучше взять себя в руки, включить чувство юмора и не по-
зорить перед ним ни себя, ни мужа. Вдруг Лёша всё же на-
ладит с Мартином деловые контакты и нам придется встре-
титься на каком-нибудь официальном приеме? Представляю
свою неловкость.

Я улыбаюсь ему своей самой многозначительной улыбкой
— той, которой когда-то, лет двадцать назад, сражала напо-
вал кавалеров направо и налево. Встаю плавно, как пантера
(ну или как пантера, которая долго сидела в неудобной позе
и у нее затекли ноги), подхожу к двери и демонстративно, с
мягким, но решительным щелчком закрываю её полностью,
не сводя пристального, почти гипнотического взгляда с ли-
ца соседа по купе. Затем делаю один маленький осторожный
шаг в его сторону.

— Ну всё, ты меня раскусил, — произношу низким, таин-
ственным голосом, о наличие которого у себя и не подозре-
вала. — Теперь пеняй на себя.

И для пущего эффекта громко и выразительно щелкаю зу-
бами. Звук получается звонкий, почти как в кино.

Мартин на секунду замирает, а потом вдруг откидывает
голову и громко, раскатисто, совершенно искренне смеется
— так, что морщинки собираются у глаз. Поднимает обе ру-
ки вверх, сдаваясь.

— Сдаюсь! Уделала! — говорит с открытой мальчише-



 
 
 

ской улыбкой.
Пятьдесят ему ни за что не дашь!
Я изящно кланяюсь, как заслуженная артистка всех пого-

релых театров, собравшая бурные овации после бенефиса, и
с достоинством опускаюсь на свое место.

И с удивлением понимаю: это спонтанное дурацкое пред-
ставление вдруг подняло мне настроение. Предстоящие сут-
ки в дороге уже не кажутся такими невыносимо долгими и
раздражающими.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мария возвращается минут через двадцать, чтобы при-

нять заказы на ужин. Стучит деликатно, заглядывает с про-
фессиональной улыбкой, и я ловлю себя на том, что больше
не раздражаюсь ни на неё, ни на её восторженные взгляды в
сторону моего соседа. Подумаешь, смотрит. Я бы тоже смот-
рела. Смотрю, если честно. Просто исподтишка.

— Определились с выбором? — спрашивает проводница,
и её взгляд, разумеется, устремлён на Мартина.

— Мне, пожалуй, стейк средней прожарки с овощами
гриль, овощной салат и бутылочку минеральной воды, — от-
вечает он, даже не заглядывая в меню. — Альбина Эдуар-
довна, а вы что будете?

Я вздрагиваю от неожиданности. Он запомнил моё отче-
ство? И произнёс его так естественно, будто мы знакомы сто
лет.

— Я… У меня с собой, — от неожиданности выкладываю
свой вкусный секрет и тут же понимаю, как это звучит.

Как будто у меня психическое расстройство, мешающее
есть ресторанную еду!

— Ух ты! — восхищается Мартин, и я не могу понять:
это сарказм или от всей души. — Я, признаться, завидую.
Ресторанная еда — это прекрасно, но ничто не сравнится с
домашней.



 
 
 

Мария понимающе кивает и удаляется, а я сижу с приот-
крытым ртом, не зная, как реагировать. Он что, серьёзно?
Или это такой изощрённый способ подколоть? Но в его гла-
зах нет насмешки — только какая-то тёплая ностальгия.

— Вы правда завидуете? — не выдерживаю я.
— Правда, — кивает Мартин и откидывается на спинку

сиденья. — Моя бабушка всегда брала в поезд жареную ку-
рицу. И варёные яйца. И обязательно пирожки с капустой.
Мы ездили к родственникам в Болгарию, двое суток в плац-
карте. Я просто самолёты с детства не переношу и летаю,
только если невозможно добраться другим способом.

Смотрю на него как на потерянного в младенчестве брата.
Хотя какой он мне брат? Мы вообще не похожи.

— В Болгарию? Так вы болгарин?
— Наполовину. Отец болгарин, мама русская. Красими-

ров — от отца. А Мартин — в честь моего деда по матери.
Ага, прямо древнее русское имя у него. Давлю улыбку.
В голосе Мартина проскальзывает что-то настоящее и глу-

боко личное. И я вдруг понимаю, что этот успешный бизнес-
мен, которого так глубоко уважает и даже побаивается мой
муж, — тоже просто человек. С бабушкой, которая жарила
курицу. С дедом, в честь которого его назвали.

— Мой дед тоже был замечательный, — говорю тихо. —
Научил меня в шахматы играть. И свистеть в два пальца, хотя
бабушка твердила, что это неприлично для девочки.

— Умеете до сих пор?



 
 
 

— Конечно. Но не буду — мне всё-таки сорок пять.
— Жаль, — говорит он, и в его глазах пляшут чёртики.
— Что мне сорок пять?
— Нет, что не свистните. Я бы послушал.
И вот так, слово за слово, мы разговорились. Сначала

осторожно, потом всё свободнее. Он рассказывает про свой
бизнес — логистика, международные перевозки, — но не
хвастается, а делится. Я показываю фотографии Есении, и
он рассматривает их с искренним интересом.

Приносят его стейк, и я решаюсь достать свои контейне-
ры. Расстилаю салфетку, раскладываю курицу, яйца, овощи.

— Угощайтесь, — предлагаю неожиданно для себя. — Ку-
рицы много.

— С удовольствием, — говорит он и берёт куриную ножку
руками.

Лёша бы никогда так не сделал. А Мартин запросто, без
всякого снобизма.

Мы ужинаем, за окном проносятся огни станций, и мне
вдруг становится хорошо. Просто хорошо — без тревоги, без
ожидания критики.

— Слушай, Альбина, — вдруг говорит Мартин, и я не сра-
зу замечаю, что он перешёл на «ты». — Давай уже без от-
честв? А то я себя чувствую на приёме у депутата.

Я фыркаю от смеха.
— Давай.
— Договорились.



 
 
 

И это «ты» между нами повисает так естественно, будто
мы знакомы не несколько часов, а несколько лет.

Ночь проходит удивительно спокойно. Мартин, как ис-
тинный джентльмен, выходит в коридор, пока я переодева-
юсь и устраиваюсь на своей полке. Потом мы ещё долго раз-
говариваем в темноте — о детях, о родителях, о том, как
странно устроена жизнь. Он рассказывает, что был женат и
у него два взрослых сына. Что развёлся пять лет назад. Без
скандалов, просто разошлись, когда поняли, что стали чужи-
ми людьми.

— А ты? — спрашивает он. — Счастлива в браке?
Вопрос повисает в темноте, и я не знаю, что ответить.

Счастлива? Была когда-то. Наверное. А сейчас?
— Замужем двадцать три года, — говорю уклончиво. —

Дочь вырастили, теперь будем внучку растить.
Мартин молчит, и в этом молчании больше понимания,

чем в тысяче слов.
Утром мы завтракаем вместе — он заказывает омлет, я до-

стаю остатки своих запасов. Болтаем о книгах, о путешестви-
ях, о том, что он мечтает когда-нибудь проехать по Трансси-
бу до Владивостока.

— Семь дней в поезде? — удивляюсь я. — Это же с ума
сойти можно!

— Или найти себя, — улыбается он. — Зависит от ком-
пании.

И смотрит на меня так, что теплеют щёки.



 
 
 

День пролетает незаметно. Мы играем в города, потом в
«угадай фильм по цитате», потом просто молчим, глядя в
окно на проплывающие мимо пейзажи. И это молчание не
неловкое, а какое-то… уютное. Как со старым другом.

К вечеру поезд начинает замедляться. За окном появ-
ляются знакомые очертания пригородов, потом городские
кварталы. Сердце сжимается от странного необъяснимого
сожаления. Сутки пролетели как один час.

— Тебя встречают? — спрашивает Мартин, когда мы со-
бираем вещи.

— Нет, — качаю головой. — Муж думает, что я прилечу
завтра. Возьму такси.

— Ещё чего, — говорит Мартин тоном, не терпящим воз-
ражений. — Меня встречает водитель, подвезём тебя до до-
ма. Не спорь.

И я не спорю. Почему-то спорить совсем не хочется.
На перроне нас встречает крепкий мужчина в строгом ко-

стюме — водитель Мартина. Молча берёт наши чемоданы,
ведёт к чёрному представительскому седану. Мартин откры-
вает передо мной заднюю дверь, и я забираюсь в прохлад-
ный, пахнущий кожей салон. Диктую адрес, и машина плав-
но скользит по вечерним улицам.

Всю дорогу мы молчим, но это молчание другое — немно-
го грустное, прощальное.

— Спасибо тебе, — говорю, когда останавливаемся у мо-
его дома. — За компанию. За то, что разделил со мной ку-



 
 
 

рицу. За всё.
— Это тебе спасибо за курицу, — улыбается Мартин и

протягивает визитку. — Звони, если что. Или просто так. Я
буду рад.

Я беру визитку, пальцы слегка дрожат. Выхожу из маши-
ны, машу рукой на прощание. Седан бесшумно уплывает в
сумерки, и я остаюсь одна перед тёмной громадой собствен-
ного дома.

Окна не горят. Странно. Лёша обычно в это время наверх,
в нашу спальню со шторами блекаут, не поднимается. Он лю-
бит сидеть за кухонным столом с бутылкой пива и ноутбу-
ком, просматривая какие-то бесконечные графики и отчёты.
Может, уехал куда-то?

Открываю дверь своим ключом, вхожу в прихожую. Ти-
шина. Темнота. Привычный запах дома — смесь моих люби-
мых благовоний, кофе и чистоты. Только откуда-то сверху,
со второго этажа, доносятся приглушённые звуки. Музыка?..
Нет, не музыка. Голоса. Спор на повышенных тонах. Вернее,
на повышенном тоне, причём женском. Какие-то ритмичные
удары. Что там происходит?!

Сердце замирает и ухает в желудок. Холодеют пальцы, и я
машинально хватаюсь за перила лестницы, чтобы не упасть.
В голове проносятся тысячи объяснений — от грабителей до
включённого телевизора, — но ни одно из них не успокаи-
вает бешено колотящееся сердце.

Я медленно, стараясь не шуметь, поднимаюсь по лестни-



 
 
 

це. Каждая ступенька предательски скрипит под ногами, но
я почти не слышу этого скрипа — в ушах стучит кровь, за-
глушая остальные звуки. Ладони влажные, и я вытираю их о
юбку. Но чем ближе подхожу к спальне, тем отчётливее раз-
личаются все звуки, тем яснее становится картина, которую
я отчаянно не хочу видеть.

— Жалкий слизняк! Мерзавец никчёмный! Глубже! Ты
слышал, что я тебе приказала?! Быстрее! — звук пощёчины,
звонкий и хлёсткий, и бешеный стук спинки кровати о стену.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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