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Андрей Шевченко
Бабочка спасения

Путь солнца

- Кра-со-та! – удивлённо выдохнул он.
- Здорово! – громко согласилась она.
Оба глянули на запад и замерли на месте, поражённые

огромным и ярким закатом солнца. Лица смягчились улыб-
ками. Подъём на гору был нелёгким, но сейчас для этих лю-
дей словно погасли звуки, исчезло из вида – даже для бо-
кового зрения – всё, что обнаружилось здесь, на вершине,
и сами мысли, иные чувства, кроме восторга, растворились
и уступили место любованию красно-розовым праздником,
который растёкся на половину неба, по вершинам невысоких
гор и тёплыми, бархатными волнами окатывал двух людей,
свидетелей торжественного прощания солнца с землёй.

Оно ещё царствовало, это горячее, наполненное безмер-
ной внутренней силой проявление Бога в физическом ми-
ре, но уже начало обжигать горизонт, раскрасило тысячами
искр-оттенков западное небо и больше не слепило глаза, как
днём, на пике своего могущества. И оба человека одновре-
менно почувствовали, что удостоились редчайшей возмож-
ности прикоснуться к Тайне: они видели солнце, они могли
любоваться солнцем в те самые последние его земные ми-



 
 
 

нуты, когда светило, уверенное, что из-за деревьев и возвы-
шенностей его никто не видит, выплеснуло напоследок из
своей космической красоты самое сокровенное. И ещё оба
подумали о том, какие они молодцы, что поднялись на эту,
в общем-то, небольшую гору и увидели ТАКОЕ!

Когда экскурсовод предложил группе пройти ещё немно-
го вверх, чтобы глянуть на окрестные леса с возвышения,
согласились только двое – самые любопытные. Ему было
шестьдесят, и в этой поездке он жадно всматривался в каж-
дую достопримечательность и чуть ли не в каждый кустик,
добирая в душу то, мимо чего незряче проходил в течение
жизни. Она, десятилетняя девчонка, сама была достопри-
мечательностью и одновременно головной болью тургруп-
пы: всё интересное замечала первой, и резкие восторженные
обращения к маме принуждали смотреть в нужную сторо-
ну весь автобус; оценку природным объектам, к которым их
подвозили, давала таким взрывом эмоций, что после вскри-
ков, визга и хлопанья в ладошки никто и не пытался что-ли-
бо добавить обыкновенными словами. Кроме того, этот со-
рванец

женского пола постоянно стремился разглядеть всё по-
ближе, потрогать едва ли не каждый камень, поэтому ссади-
ны на руках и, наверное, на коленях под джинсами соответ-
ствовали количеству осмотренных достопримечательностей.

Когда группу привели от автобуса к водопаду, народ за-



 
 
 

нялся фотографированием и многократным ощупыванием
воды: «Какая холодная!» Но девочке было недостаточно про-
сто обскакать по мокрым камням чашу с водой, а её фото-
графии обязаны были превзойти то, что выходило у прочих.
Не обращая внимания на осклизлость мшистых выступов и
туман ледяных брызг, она полезла выше самых храбрых ту-
ристов, потом ещё выше, и побледневшей маме, как и дру-
гим опасливым женщинам, пришлось состязаться голосами
с падающим с десятиметровой высоты потоком, над шумом
которого, впрочем, легко взлетал девичий возглас то детско-
го восторга, то весёлого приказа: «Фотай!.. Ещё!.. И так!»

Минут через сорок водопадом насладились все, даже ре-
бёнок. Тогда экскурсовод и объявил, что вернуться к стоянке
можно двумя тропами: той, по которой пришли, или другой
– по противоположному склону. Подъём на гору даёт воз-
можность увидеть соседние вершины с их обрывами и ка-
менными россыпями, а также значительную часть реки, ко-
торая – где шире, где уже – заполнила извилистые впадины
и вот, почти спустившись в долину, устроила для людей зре-
лище водопада.

- Наверное, устала петлять между скал и – прыг вниз! –
предположила девочка, и все заулыбались, одобряя её поэ-
тичное объяснение.

Однако глянув повыше, на пару сотен метров узкой и кру-
той тропы, то каменистой, то глинистой, к тому же едва ви-
димой среди изогнутых сосен и ёлок, туристы решили, что



 
 
 

на сегодня им красоты достаточно.
- Пока заберёмся – стемнеет, - сказал кто-то, и это стало

общим мнением.
И только бодрый старик, который в автобусе сидел возле

руководителя группы, шёл всегда рядом с ним, внимательно
прослушивая информацию, объявил, что поднимется на го-
ру.

- Дорогу-то видно оттуда? – спросил он на всякий случай.
- И дорогу видно, и даже стоянку с транспортом!.. Да там

одна тропинка, кроме этой, её сразу заметно! – успокоил экс-
курсовод. – Подниметесь –

будет такой вытоптанный пятачок, булыжник, на котором
все сидят, и деревцо с ленточками, как здесь! А слева от бу-
лыжника – широкая тропа вниз!.. Вы ещё раньше нас вернё-
тесь к автобусу!

- Смотря сколько пробуду на вершине…- уточнил мужчи-
на и пошёл вверх.

- Мама, я тоже хочу посмотреть оттуда на всё! – вдруг объ-
явила любопытная девочка и, не дождавшись разрешения,
сорвалась с места.

- Осторожнее! Только не беги! Не беги! – всё, что остава-
лось крикнуть беспомощной мамаше.

- Скорее мы упадём, чем она, - успокоили её остальные
женщины, а экскурсовод посомневался и выбрал большин-
ство.



 
 
 

… Мужчина сел на камень, стоявший точно посреди пло-
щадки.

- Да… - глубоко и с удовольствием вздохнул он. – Не каж-
дый день увидишь такую красоту…

- Шикарно, - согласилась его спутница. – Я ещё никогда
не видела такого…заката, да?

- Закат… Или – вечерняя заря.
- Вечерняя заря… - повторила она и начала фотографи-

ровать разрумяненное солнце.
Оба человека смотрели только туда, на сияющую карти-

ну из самых счастливых цветов и оттенков, и совсем забы-
ли про красоты земные. Между тем в ущельях уже начала
уплотняться и набухать синяя мгла, а верхушки деревьев в
горах, что ближе к горизонту, тоже, как и небо, перекраси-
лись в нежно-оранжевое и розовое. Слышно было, как жи-
вым голосом ровно бурчит водопад, а на подъёме надрыва-
ется усталый лесовоз.

- Сфотайте меня на фоне неба, - попросила девочка.
- Пожалуйста. Только покажи, как. А то я в этих смарт-

фонах не очень…
- Всё просто!
Старик несколько раз нажал на кнопку, стараясь, чтобы

фотографии получились столь же красивыми, как реальная
картина заката. После этого

можно было уходить, но вторую тропу ещё не покрыла



 
 
 

мгла в отличие от той, на восточном склоне, и он не торо-
пился. Девочка тоже продолжала смотреть на розовое небо,
встав у края площадки и поглаживая маленькую ёлочку.

- Вот так и наша человеческая жизнь, - негромко сказал
старик сам себе, не отрывая глаз от солнца. – Ярко вспыхнем
в детстве, радостно взрослеем, поднимаемся до верхней точ-
ки карьеры и – пошли на спуск. Выгоревшие, остывающие,
уходим за горизонт, и - нет нас. Тем-но-та…

- Оно же снова взойдёт, - возразила спутница, не обора-
чиваясь. – Завтра.

- Это будет уже кто-то другой, - продолжил взрослый своё
сравнение. – Два раза мы не рождаемся…

Озадаченная девочка промолчала, а старик, не смущаясь
тем, что ребёнок не поймёт или удивится философствовани-
ям отживающего человека, продолжил размышлять вслух:

- И какой в этом всём смысл?.. Прошёл круг – и всё…
Даже не круг, а полукружье… Пока «светишься», тебя все
видят, а на «закате» жизни и тем более там, за «горизонтом»,
ты уже никому не интересен…

Последние слова он произнёс с раздражением, которое
поднялось в мужчине откуда-то изнутри, покрыло лицо се-
рой мрачностью и погасило в глазах краску неба, теперь
бледно-розовую: солнечный шар наполовину утонул в земле.

Оба помолчали. Всё так же глядя на запад, но уже с раз-
ными чувствами оценивая закат.

- Нет! – вдруг решительно возразила девочка и оберну-



 
 
 

лась. – Вот смотрите: пока оно идёт над землёй, оно же све-
тит, обогревает всё на земле! Поэтому и растут деревья, жи-
вут люди, звери! А не светило бы – ничего не было бы! Жиз-
ни не было бы!.. Пусть оно другое назавтра, как вы говорите,
но и другое тоже всё согреет, и жизнь не исчезнет!

Старик удивился:
- Хочешь сказать, что смысл жизни – согреть мир…в свою

очередь?.. Один пожил, осветил, согрел – ушёл из жизни, за
ним другой. Так и сохраняем землю и людей?

- Наверное. Разве вы ничего в жизни хорошего не сдела-
ли?.. Вам вон сколько лет…

- Да сделал, конечно… - растерялся мужчина от такого
веского упрёка. – Дети есть, внуки тоже… Почти твоего воз-
раста… Работал честно, уважали. И сейчас консультирую,
когда зовут помочь…Зла большого, вроде, никому не сде-
лал…

- Вот видите!
- Ну, ты даёшь. Всё разъяснила… Слушай, юный иссле-

дователь солнца, а сама не боишься вот так закатиться? –
он кивнул на узкую бледно-жёлтую полоску. – Через мно-
го-много лет?

Девочка явно смутилась, и он это заметил. Обратил вни-
мание и на другое: она не стала опять поворачиваться туда и
смотреть на исчезающее солнце.

- А я повыше поднимусь! Чтоб светить ярче и – всем-



 
 
 

всем-всем!.. И чтоб потом необидно было исчезнуть!
От стоянки долетел крик: девочку звали по имени, и оба

туриста – молодой и пожилой – пошли к своим.

Долбящий

- … Короче, раствор там очень крепкий. Добротно дела-
ли… гады…

- Не спеши с базаром, желторотый! Может, наш брат зэк
штукатурил!

- С какого б это?.. Нашим – западло.
- Так не сейчас же! При Сталине или работай, или вышка!
- Блатные и при Сталине не работали… Разве пятьдесят

восьмая…
- Вот-вот!
- Да обождите вы с этим Сталиным. Дайте человеку объ-

яснить… Базарь, Долбящий.
- Только короче и без «короче»!
Долбящий, парень лет двадцати пяти, который только что

вылез из-под кровати в углу камеры, начал подробно рас-
сказывать о своём поединке со слоем штукатурки, покрыва-
ющей кирпичную кладку. Когда три дня назад он пересту-
пил порог «хаты», в которой предстояло дожидаться суда,
старшие, уголовники с двумя-тремя «ходками», даже устро-
или маленькое совещание, посвящённое вновь прибывшему.
Не то, чтобы они затруднялись с определением места и ро-



 
 
 

ли гражданина Макарьева, просто им интересно было пораз-
влечься решением чужой судьбы, интересно было попугать
новенького какой-нибудь унизительной «должностью» да и
как не воспользоваться возможностью обсудить что-то све-
женькое, когда обговорено уже всё, начиная от перспектив
уголовных дел каждого из обитателей камеры до ярких впе-
чатлений из раннего детства, вроде угона велосипеда у со-
седского мальчика-очкарика.

Макарьева определили долбящим, и название занятия
стало его «погонялом», кличкой. Правда, некоторые на-
смешливо окликали его как Короче за часто произносимое
бессмысленное междометие, но это только некоторые. А на
первое место для новенького вышла задача за два месяца
предварительного заключения проковырять-продолбить ды-
ру в стене, чтобы установить прямую связь с соседями по
несчастью. Долбящему вручили орудие труда – заточенную
ложку, указали место, где отверстие трудно будет

заметить в случае шмона, и хлопнули по плечу, благослов-
ляя на важное и интересное дело.

О своих старых, тоже интересных делах Макарьев частич-
но поведал в первый день заселения. Частично – потому что
этих дел у него за последние лет десять было столько, что
проще пересказать «Войну и мир». До ареста средствами
для существования служили для него пенсии. Чужие. Дня-
ми и неделями Макарьев с напарницей выслеживали одино-



 
 
 

ких и желательно наивных и бесхитростных старушек, потом
являлись к ним под видом то соцработников, то помощни-
ков депутата и, отвлекая красивой болтовнёй, обворовыва-
ли: «Короче, где-то у каждой второй лавэ отхватывали»…
Со временем коллеги-мошенники ограничили пространство
«работы» шустрой парочки одним районом города, а потом
конкурентная борьба привела к тому, что их «сдали» свои
же, и вместо очередной добродушной бабушки с чаем и пе-
ченьем их ждали «мусора» с наручниками.

- И тут шмара моя кричит: «Живой не дамся!», всех рас-
пихивает и – прыг в окно, которое в подъезде! Оно там от-
крытое было!.. – рассказывал Макарьев про своё последнее
«дело».

- А ты как же? Сиганул бы за нею. По-пацански, - смеялись
сокамерники.

Макарьев смущался своего неблагородного поступка, но
потом вспоминал:

- А толку? Второй этаж всего. Внизу нас тоже пасли. Эта
дура даже ногу не сломала…

- … Я в трёх местах пытался штукатурку протереть. Бес-
полезно, - продолжал объяснять Долбящий. – А вот тут, с
полметра от ножки, - он показал на кровать, - нашёл-таки
хорошее местечко. Штукатурка более-менее податливая. Ко-
роче, за полчаса сантиметр сделал. Может, даже больше.

- Дошёл до кирпичей?
- Пока нет. Думаю, ещё немного осталось. Хорошо будет,



 
 
 

если кирпичи какие-нибудь бракованные шли. Чтоб коло-
лись и крошились. Тогда день-два – и готово… Братва там,
за стеной, наверное, уже слышит, что мы долбим. Может,
пойдут навстречу, тоже человека поставят?..

- Ты, Короче, стену не завали! А то похоронишь нас до
времени!

- Может, и поставят. У них вроде тоже место подходя-
щее…

В очередной раз на игру в карты накладывалось вялое об-
суждение того, куда выйдет их дыра в соседней камере. При
стандартном расположении «мебели» место это знали почти
точно, но надо же было о чём-то поговорить. Долбящий, что-
бы отдохнуть и подольше посидеть на полу, опершись спи-
ной о кровать, вежливо вставлял в разговор фразы, которые
затягивали обсуждение. Рассуждали о необходимом для уст-
ного или письменного общения диаметре дыры, о преиму-
ществах дыр, «парашютов» и прочих способов передачи ин-
формации внутри тюрьмы. Наконец, Долбящий опрометчи-
во высказывал мнение о том, что ему больше подошло бы
для работы крепкое, острое «перо», вроде того, что имелось
у него «на воле», и хитреца загоняли под кровать.

- Чтоб долбил, как перфораторка!
- Только без шуму, богодул…
К вечеру показался кирпич. Небракованный. Тёмно-крас-

ный и крепкий. За ужином поговорили о том, не лучше ли



 
 
 

было, если б Долбящий попал между кирпичами. Половина
камеры высказалась за то, что раствор мог оказаться креп-
че кирпича. Некоторые вспомнили подобные попытки долб-
ления из своей биографии и надавали Долбящему множе-
ство полезных советов. Он всё запоминал, выражал благо-
дарность, но про себя сознавал, что ковырять стену будут не
советы братвы, а ложка в его руках.

Все последующие дни шла борьба Долбящего с пер-
вым кирпичом. О свойствах алюминия, обожжённой глины,
вредном воздействии на организм пыли, духоты и однооб-
разной позы молодой заключённый мог бы теперь рассказы-
вать часами. Но ему давали только несколько минут. С боль-
шей охотой сокамерники выслушали личную историю Ма-
карьева, не связанную с преступлениями. Удивило и позаба-
вило товарищей по несчастью то, что парень вырос в благо-
получной, интеллигентной семье, хоть и без отца, но с ма-
мой-музыкантшей.

- … Короче, доставала она меня со своим фортепиано
конкретно! На работе пиликает, дома пиликает! Базарит:
«Через музыку я общаюсь с Богом!» Типа, музыка, как мо-
литва! Что-то такое!.. Мне-то по фигу: свои дела!..

О музыке, о матери и её оркестре подробно расспросили.
Слегка и уважительно поспорили о музыкальных вкусах и
преимуществах

клавишных, струнных и духовых инструментов. Долбя-



 
 
 

щий в обсуждении не участвовал: его работа шла очень мед-
ленно, хвастаться было нечем, и, когда он в конце дня изме-
рял глубину дыры, оказывалось, что она стала больше лишь
на один-два миллиметра. Некоторые предлагали внести из-
менения в технологический процесс, даже, наклонившись,
заглядывали под кровать, чтобы оценить рабочий процесс,
но в целом, вместо сочувствия, Долбящий получал нагоняи,
упрёки в лености и даже угрозы наказания:

- Долби и не бзди! А то заберём инструмент и будешь дол-
бить пальцем!

Когда через две недели оказалось, что первый кирпич ещё
не пройден, а Долбящий завёл разговор о необходимости на-
парника, его загнали к месту работы, лишив права выпол-
зать из-под кровати без особой необходимости. Теперь он
появлялся среди людей только, чтобы поесть и справить нуж-
ду. Следователь им не интересовался, и дело о покушении
на имущество старушки где-то дописывалось-доделывалось
без участия обвиняемого, а скорее всего, лежало в каком-ни-
будь сейфе и созревало до своего двухмесячного срока, что-
бы упасть, как созревший плод, на стол судьи.

Теперь Долбящий отчитывался о работе прямо от дыры.
Его спрашивали о глубине, он измерял, сообщал и, получив
указания, продолжал ковырять. Такое положение – подкро-
ватное – его начало устраивать. Про трудягу могли забыть на
несколько часов даже днём, и можно было вздремнуть. Кон-
троль ослабевал ещё и по той причине, что авторитетные лю-



 
 
 

ди в камере иногда сменялись, и новенькие, которые не ста-
вили Долбящему задачу, относились к нему равнодушнее.

Долбящий ковырял с усилием, когда уставал – ковырял
без усилия, отдыхал, размышлял о чём-нибудь, прислуши-
вался к разговорам в камере или к ходу карточной игры. Ды-
ра, ложка, кирпич стали главными его собеседниками. От
«ну, что же ты гнёшься», «камешек попался? Сейчас мы те-
бя…» и т.п. он постепенно переходил к длинным монологам.
Поначалу громким шёпотом он хотел показать, что работа-
ет, а не лежит просто так, потом привык разговаривать, и
средство работы, объект работы приобрели в его воображе-
нии определённые черты характера, а значит, к ним можно
было соответственно обращаться, выражать отношение и -
главное – осуждать и ругать. Очередная ложка сравнивалась
с предыдущими, стёртыми в неравной борьбе с твёрдостью
стены. Отверстие, увеличиваясь вглубь, делалось менее по-
датливым для долбления и ковыряния и потому беспрерыв-
но испытывало

удары проклятий и изощрённых матов. Иногда словесная
борьба Долбящего с дырой привлекала внимание, и над со-
камерником начинали подшучивать, намекая на его драма-
тичные интимные отношения с «подругой».

Когда крошка сменила цвет и размер, Долбящий догадал-
ся, что пробил первый кирпич кладки насквозь. Это его так
удивило, что он вылез из-под кровати и, не дожидаясь пау-



 
 
 

зы в разговорах, объявил о своей маленькой победе. На це-
лый час камера вернулась к прежним рассуждениям о дыре
к соседям и всему, что с нею связано, а Долбящему позво-
лили выпить чаю, выделив солидную порцию «рассыпухи».
Авторитетному блатному, который вошёл в эту «хату» толь-
ко вчера, поведали об оригинальной биографии Долбящего,
и герой дня – гулять так гулять – не только ещё раз подроб-
но рассказал о маме и фортепиано, но и прибавил никем не
слыханную прежде историю маминого второго замужества.
Оказалось, что когда парню было тринадцать лет, в их жиз-
ни появился мужчина и тоже, как и мать, из сферы искус-
ства. То ли женщина устала от одиночества, то ли (как она
утверждала) хулиганистому сыну требовалась для воспита-
ния крепкая мужская рука, но однажды через порог кварти-
ры переступил «художник-оформитель с материной работы
с бородой и двумя чемоданами». Он тоже пытался привлечь
мальчика к искусству и добропорядочному поведению, тоже
говорил, что есть другая жизнь, более привлекательная, чем
пропуски школьных занятий, шатания по улицам и распива-
ние пива. Он даже нарисовал портрет пасынка, где тот улы-
бался, был причёсан и одет в рубашку, а не в футболку с фо-
то киношных вампиров.

- Да плевал я на этого бородатого Виктора! Я вообще пе-
рестал домой приходить! Только похавать да переодеться!
Сдались мне его проповеди!..

Неизвестный эпизод из жизни Долбящего спровоцировал



 
 
 

ещё один часовой разговор. Парня не осуждали и не хвали-
ли. Говорили вообще за жизнь, о том, какие бывают пово-
роты в судьбах и как на эти повороты влияют поступки род-
ных и близких. Однако Долбящий слушал эти рассуждения
уже из-под кровати. Срок его предварительного заключения
подходил к концу, а работа едва ли дошла до половины, по-
тому расслабляться было непозволительно.

Ковырять становилось всё труднее и труднее, но Долбя-
щий не расстраивался. Он уже почти не ругал стену и ды-
ру в ней, а спокойно и монотонно делал своё дело. Он при-
вык. Долбление сделалось его жизнью. Желание выбраться
наверх, посидеть за столом или полежать на мягкой

постели исчезло полностью. Он больше не старался затя-
нуть время, когда ел; испытывая жажду, не вылезал тотчас
же, а терпел, сколько можно. Впрочем, и дыра не была те-
перь целью его жизни, цели вообще исчезли. Он просто дол-
бил и долбил. А когда после длительного перерыва его вдруг
вызвали на допрос, Долбящий, идя по коридорам тюрьмы,
придумал кое-что, дабы затянуть следствие. И у него это по-
лучилось. Вернувшись в камеру, он с чувством довольства
залез «к себе», посмотрел на дыру как на что-то родное, с
чем больно расставаться, и взялся за ложку.

Крестины



 
 
 

- И какой ты после этого крёстный отец?
- Нормальный отец! Лучше не найдёте! Что я, к внуку на

день рождения не приеду, что ли?! Завсегда приеду!
- «Приеду»… Приедем.
- Ну, приедем! Хоть с тобой, хоть без тебя!
- Без меня – чтоб больше выпить?
- Сразу – «выпить»! Я за рулём не пью!.. Вот когда вылезу

из машины, тогда другое дело! Ха-ха-ха!
- Вы бы хоть перед храмом не пререкались… Сват, ты что

думаешь, крёстные только поздравляют крестников с име-
нинами и всё?

- Ну, могу на рыбалку взять, когда подрастёт! А что ещё?!
- Ещё много чего. Мы теперь не меньше, чем родители,

будем отвечать за то, кем Дениска вырастет: человеком или
разгильдяем.

- В нашей семье разгильдяев не было! Знаешь, какой у
меня был дед?!. Цельный день в колхозе, а вечером за гар-
мошку – и по деревне!..

- Разгильдяев у них не было, правда. Только пьяницы.
- Подожди, сваха. Я вижу, будущий крёстный совсем не

слушал батюшку…
- Да на кой мне его инструктаж?! Сами в своей семье раз-

берёмся! Что, наш Вовка и твоя Светка не вырастят ребёнка,
как надо?!. Да они нам ещё одного или двух внуков народят!

- Я не против. Но пока у нас один внучок, и заботиться на-
до о нём. Родители будут кормить-одевать, учить да воспи-



 
 
 

тывать, а наша забота – в своё время объяснить ребёнку, за-
чем нужно носить крестик, как молиться Богу и Ангелу-хра-
нителю, приучить ходить в храм хотя бы в праздники…

- Люда, о чём ты говоришь? Да для него та же Пасха –
лишний повод «отметить это дело»…

- А что, не отмечать что ли?!. Святое дело! Потянуть
рюмашку-другую, яичком крашеным закусить!.. Батюшка,
небось, тоже выпивает!

- Может, выпивает. Только на Пасху он здесь всю ночь и
часов до шести, потом едет в Николаевку, где церковь без
своего батюшки, потом в зону – тоже просят освятить кули-
чи, потом в Дом престарелых…

- Вот это праздник! Вот это я понимаю! А МОЯ мне пить
запрещает, работать запрещает! Мука весь день!

- Ладно, о Пасхе потом поговорим: служба начинается. А
ты, сват, бросай свои отговорки. Нам, как будущим крёст-
ным, надо всю обедню отстоять.

- Идите вдвоём! Вовка приедет – и я зайду!
- Ты же знаешь: дети не виноваты, что опаздывают. Денис-

ка с утра закапризничал, может, приболел. Позвонили, что
до крещения приедут.

- Конечно, приедут. Они ж так настроились… И нас на-
строили…

- Верно, Надя. Всё, Слава, пойдём.
- Сказал: попозже зайду, значит, зайду! Буду я там три



 
 
 

часа столбом стоять, маяться!..
- Опять своё заладил…
- Подожди, сваха… Да не стоять! Я ж тебе уже сколько раз

объясняла, ЧТО люди в церкви делают. Не хочешь к Богу об-
ратиться с молитвой – и он от тебя отвернётся. О детях про-
си, о внуке… о себе… Сколько народу вокруг мрёт от рака
да от сердца! Сначала все гордые, как ты, и Бог им не нужен,
а потом за что угодно цепляются, только бы ещё пожить!..

- О Боге плохого не скажу, я ж не какой-нибудь… Вон у
меня в машине и иконка есть. Но часами тупо стоять – не
для меня. Я лучше окна попротираю…

- Это – не «лучше». Пойдём, Надя, а то с твоим мужем и
я нагрешу, а на ребёнке отразится…

Женщины ушли в церковь, а кандидат в крёстные отцы,
раздражённый уговорами и упрёками свахи и жены, мыслен-
но продолжил с ними спор. Больше всего Вячеслава Григо-
рьевича возмущала женская нелогичность. «И

зачем полдня надоедать Богу?.. Зашёл, поставил свечку,
перекрестился – и всё. Нет, стоят, стоят… Сколько времени
попусту тратится… Я за это время машину помою, а Надюха
два раза обед успеет сварганить… Да ещё обязанности ка-
кие-то придумали для крёстных… Их и на работе хватает.
Я своего крёстного вообще лет двадцать не видел, пока тот
не помер. Видать, в церковь сходили, выпили с батей и за-
был, что я есть на свете… Крёстная хоть с днём рождения



 
 
 

поздравляла. И то, потому что - материна сестра, созванива-
лась с нею…

… В церковь Вячеслав Григорьевич вошёл, когда его сын
привёз на крещение свою молодую семью. Невестка решила,
что добропорядочный свёкор дожидается внука и будущего
крестника и даже извинилась, что из-за них он ещё не на
службе. После таких слов да под воздействием радостного,
праздничного возбуждения, которое привезли с собой мо-
лодые супруги, мужчина уже не мог отсиживаться в маши-
не и скрепя сердце поплёлся «надоедать Богу». Однако Вова
и Света устроили ему ещё два испытания, прежде чем все
четверо оказались в средней части храма. Сначала его мо-
лодёжь раздала деньги бедным, которых у церковных ворот
оказалось человек пять-шесть, и Вячеслав Григорьевич рас-
терялся, не зная, надо ли ему поступать так же и вообще есть
ли у него в карманах какая-нибудь мелочь. Пока думал, про-
шли дальше. Но тут сын и невестка остановились у входа и
несколько раз перекрестились, причём Вова кланялся с ма-
леньким Дениской на руках. «Сына уронишь», - буркнул за-
ботливый дед, однако ребёнок был спокоен и оглядывал всё
кругом с большим любопытством.

Внутри Вячеслав Григорьевич, дабы чувствовать себя
свободнее и не равняться на своих младших, встал отдельно,
почти у входа. Соседями оказались мужчины чуть помладше
его, один странноватый - с бородой, бедно одетый, да щуп-
ленькая старушка, низко опустившая голову и вся углублён-



 
 
 

ная в себя.
«Благословенно царство Отца и Сына и Святаго Духа!»

- провозгласил священник. «Благословенно», - согласилась
Людмила Петровна, крестясь и делая поклон, и мысль о бу-
дущей жизни, где не будет ничего плохого, злого, жестоко-
го, умилила её и примирила со всеми неприятностями по-
следнего времени, которые как-то легко утеряли свою тре-
вожащую силу, измельчали и резко сдвинулись в прошлое,
в то самое прошлое, откуда даже большие потери, покрытые
наслоениями последующих событий, уже не способны реза-
нуть нас острой болью. «Почему – Святаго, а не Святого? –
подумал

Вячеслав Григорьевич. – Или так лучше: Святаго?.. Свя-
таго Духа… Святого Духа… Ё-моё: опять не успел перекре-
ститься. Бабка слева вон как крестится… И кланяется низко,
хоть и старая… Подшипник надо менять… А лучше оба…
Блин, хозяин с утра погонит на пекарню, скажет: «Потом
сделаешь». А когда – потом? Потом развалится на ходу, и я
буду виноват. А этот хрен скажет, что я не говорил… Опять
кланяются…»

На «Миром Господу помолимся» Людмила Петровна пе-
рекрестилась с улыбкой и порадовалась тому, что в её душе
нет ни одной недоброжелательной мысли. Зная, что в эти ми-
нуты батюшка просит самого Господа милостиво взглянуть
на неё, равно как и на всех остальных присутствующих, жен-



 
 
 

щина подобралась вся, затихла внутренне и, хотя с некото-
рым страхом, но смело вручила себя Чистейшему взгляду.
«Спасе милосердный, - обратилась она шёпотом, - прошу не
за себя, недостойную, а за дочь мою Светлану, зятя Влади-
мира, а особенно за маленького их сына Дионисия. Не оставь
их, Господи. Даруй им счастливую жизнь, без горестей боль-
ших. Огради от злых, клеветников и завистников…» «Нет,
точно скажет, - ещё раз беспокойно подумал Вячеслав Гри-
горьевич. – Подлец ещё тот. Он всегда выкрутится. Васильич
же расплачивался за свой счёт. Ни хрена себе, сколько пла-
тить, если подшипники разобьёт!.. Уволюсь нафиг… Чё он
там шепчет?.. Ишь ты, сваха-то у меня красивая. Что-то не
замечал… Скажу в понедельник про подшипник. Боялся я
его…»

Какой-то мужчина одного с Вячеславом Григорьевичем
возраста протиснулся вперёд, чтобы поставить свечку у
большой иконы на правой стене, и мысли о подлом началь-
нике заместились попыткой угадать, кто этот человек. «Вро-
де, знакомое лицо, - уверял себя Вячеслав Григорьевич. –
Чувствую, что где-то мы с ним пересекались, но где – хоть
убейся: не вспомню… Может, раньше на автобазе работал?..
Нет, на водилу не похож… Да, пили мы там зверски. Санька,
видать, от этого и помер… Скоро выпьем и сегодня. Оно хо-
рошо с морозца… Беленькая, чистенькая… А потом пиро-
жок с капусткой… Вон, выходит…товарищ… Надо ещё раз
в рожу глянуть… А сваха меня ругает. Пожалуйста, зашёл



 
 
 

мужик, поставил свечу и сваливает… Вообще-то у него не
крестины… Так и у меня пока не крестины… Не, точно я
его где-то видел… Что они там поют – ничего не понять…
Хотя поют красиво, можно послушать… Дениска если рас-
плачется… А не работал ли он у Петрука? Был у него похо-
жий зам… Стоп, он же уехал куда-то на Урал… Точно, наши
тогда обсуждали… Сколько детей сегодня будут крестить?

Что-то я не спросил: а на крещении тоже долго стоять?..
Тогда лучше выйти, посидеть в машине, а то спина уже начи-
нает уставать… Во, лезет, толстуха… Служба идёт, надо сто-
ять смирно. Ещё пропускают её… А ведь его будут купать.
Тогда обязательно расплачется… Сваха сказала, что мы с
нею должны ребёнка держать на руках. А он ко мне ещё не
привык, ёлки-палки…»

Запели антифоны, и до малого входа Людмила Петров-
на мысленно перемотала-перечувствовала все те события, от
которых началась наша новая эра, при этом в сотый раз по-
ражаясь божеской любви к человечеству, когда Тот, кому
подвластно всё, смирился до простой земной жизни да ещё
претерпел от глупых, жестоких и циничных людишек всяче-
ское зло. «И никакой мести, - удивлялась она. –Наоборот,
не ушёл от нас, а остался с нами навсегда…» «Да, - поразил-
ся и Вячеслав Григорьевич, - вроде бы иномарка, а сыпется,
как будто на ней целую войну возили снаряды. Вот у меня ж
машина ничего, а эта, на работе… Что-то сына не видно…
Вышел, наверное... Конечно, Дениска здесь долго не выдер-



 
 
 

жит… Ещё напугается малец… Да вроде ж не плакал… А
невестка-то молится, как положено. Это хорошо: если веру-
ющая – не загуляет… Как я загулял тогда с диспечершей…
Сколько был уже женат?.. Два или три года… Куда это они
выходят со свечами?.. По церкви что ли пойдут?..»

«В такой вот момент литургии, - вспомнила Людмила
Петровна, - Серафим Саровский сподобился увидеть, как
сам Христос шёл в сопровождении святых и ангелов. Какое
великое счастье, что Он где-то здесь, рядом с нами. Можно
быть спокойной за мир и за людей». «Да-а, Валька-диспечер-
ша была тёртой бабой. Еле отделался от неё, - Вячеслав Гри-
горьевич покачал сам себе головой. – А какая с неё жена?..
Не, разводиться нельзя было… Хорошо, что этот молодой
появился у нас. Передал, так сказать, «сокровище»...А чего
он разбился-то?.. Не помню. Я тогда уже уволился…»

Вспоминать дальше Вячеславу Григорьевичу помешала
поясница, место в организме, которое у водителей первым
объявляет, что приближается старость. А тут ещё начали ка-
дить при чтении Апостола. Вячеслав Григорьевич растерял-
ся, не зная, как себя вести, и, когда люди внутренне подобра-
лись и исполнились строгости, готовясь к главному – чтению
Евангелия, трусливо выскользнул вон. Он завёл машину, но
не сел в неё – ещё не нагрелась, - а стал бродить вдоль цер-
ковной ограды.

Когда священник начал тайно читать молитву, в которой



 
 
 

просил Господа принять моления прихожан, Людмила Пет-
ровна, подняв взгляд к верху иконостаса, попросила Бога о
здравии и благополучии всех своих родных. Упомянула она
и свата. Тот уже сидел в машине и слушал радио. В церкви
запели Символ веры, но мужчина развлекался другими сло-
вами:

Не уходи: мы ещё не всё сказали.
Не уходи: любви мы не додали…

Родник

Дедушке, Курило П.Г., посвящаю

- Всё, первые две готовы! Отдыхаем!
Пожилой мужчина ткнул вилы в кочку, убедился, что они

не упадут, и отошёл в тень. Мальчишка, его внук, примерил-
ся к копне.

- Ого! Выше меня! Добрая копыца!..
- Осядет…пока вывезем… - не оборачиваясь, ответил его

дед.
Они спрятались под дубки, где стояла сумка с едой, одно-

временно и с удовольствием вытянули ноги. Старший опер-
ся спиной на дерево, младший расположился полулёжа, под-
ставив под голову локоть. Довольные тем, что перестало печь
в голову, руки, спину, несколько минут молчали.

- … Дедушка, а мы всё сено сегодня соберём? – спросил



 
 
 

мальчик, пытаясь взглядом добраться до конца покоса.
- Конечно, всё… Ещё и накрыть надо: дождь обещают…
- А, теми плёнками, которые нёс я?
- Кусками плёнки, а сверху бурьяном, чтоб не сдуло.
Снова помолчали. Мальчик уже перестроился на другой

лад: если с бабушкой, дядей и деревенскими приятелями он
болтал о всякой всячине почти без перерывов, то с немного-
словным дедом старался говорить только важное. Впрочем,
не потому, что учился ценить слова, а, скорее, играя в муд-
рого старичка. После, с друзьями, продолжая некоторое вре-
мя разыгрывать эту роль, он вызывал у них удивление или
смех. В их компании больше никто не общался со стариками,
а вместо мудрости мальчишки получали только ежедневную
порцию маминых поучений.

- … Дедушка, а сколько у нас копён в этом году выйдет?
Мальчик хотел спросить, сколько их будет, но успел изме-

нить вопрос так, чтоб не показаться лентяем.

- Да столько же, сколь в прошлом. Трава такая же.
- В прошлом было пять.
- Шесть, Толя… Было шесть, и опять мы с тобой шесть

поставим. Поставим, а?
- Конечно. Жара вот только сегодня такая…
- Припекает, да… Так что надо поспешать… Ничего, по-

работаем, потом искупаешься…
- О, на речке, наверное, уже собираются…



 
 
 

Толя представил себе место для купания – высокий обры-
вистый берег и песчаную отмель на той стороне – и тех, кто
приходил купаться раньше других. Это малолетняя компа-
ния из трёх пацанов, живущих где-то возле почты и магази-
на, загорелых дочерна, раздетых по пояс до самой осени. А
ещё Толин двоюродный брат со своим соседом. Они, правда,
сразу в воду не лезут, сидят на бережку, присматриваются,
ждут сверстников или кого-нибудь постарше.

… Когда дед и внук сложили ещё две копны сена, они сно-
ва ушли отдохнуть в тень. Однако дух солнечного дня про-
ник и под деревья: воздух нагрелся, сделался ватным, трава
утратила свежесть, лёгкий ветерок накатывал жаркими вол-
нами, будто старик и мальчик сели на полок в парилке. Ниж-
ние ветки молодого дуба покачивались и, наверное, пред-
ставляли себя банными вениками.

- Да, старею… - вздохнул Толин дедушка. – На козу, счи-
тай, полстога, кое-как ставлю. А на корову уже бы и не
смог…

- На козу с козлятами, - уточнил внук.
- С козлятами… А отец мой и дед по две коровы держали.

Да телята, да бараны. И на всех вручную накашивали. Здесь
ставили большой стог из двенадцати копыц, и на другом по-
косе почти такой же.

- За речкой?
- За речкой.
Толя солидно выдержал минутную паузу и, глядя на по-



 
 
 

лосы ещё не

сложенного сена, спросил:
- Дедушка, может, ты б уже бросил этих коз? Тебе тяжело

косить, сгребать, носить, перевозить, бабушке тяжело доить.
У неё такие руки… А молоко можно и в магазине купить.

- В магазине?.. Да, теперь в деревню привозят и молоко,
и сметану… Купить можно всё, были б деньги…

- У вас же с бабушкой хорошие пенсии. И дядь Саша с
вами живёт. Надо будет – мои родители помогут.

- Помогут, Толя. Конечно, помогут. Да не в деньгах дело...
Жизнь так устроена, что надо всё время что-то делать. А пе-
рестанешь двигаться – помрёшь… Сам посмотри вокруг: всё
движется. Рождается, растёт, стареет…

- Здорово было бы, если б жизнь замерла, - мечтательно
сказал мальчик уже самому себе, наблюдая за огромным, по-
хожим на какого-то мягкого крокодила облачком. – Чтоб это
лето и каникулы не кончались, я оставался таким, какой сей-
час, вы с бабушкой больше не старели, и эти красивые обла-
ка всегда были на небе. Или другие, но тоже красивые… Да
они всегда красивые.

- А как же иначе, - улыбнулся дед. – Это ж ангелы небес-
ные лепят из них какие-нибудь фигуры, разукрашивают…

- Дедушка, а там, на небе, живут люди? Там - рай? – под-
хватил внук, обрадовавшись, что его мечтательные слова на-
шли поддержку.



 
 
 

- Там?.. Кому и здесь рай, кому и в раю скучно. Вот ты
видишь, что облака красивые, необычные, а многие и не за-
мечают их … ходят, уткнувшись в землю.

- Букашек разглядывают?
- Букашек… А мне, например, всегда вон тот осинник

нравился. Сколько ни приходил на покос, всегда гляжу. Тоже
– красиво… А иной человек только и подумает, сколько там
было бы дров, ежели спилить… Или сколько денег выручит,
когда спилит да продаст… Так что рай прежде всего в душе.
А от души – в глазах. Смотри, любуйся вокруг – и будет тебе
хорошо… А что, Толя, вода у нас кончилась?.. Давай-ка схо-
дим к роднику, потом пообедаем и доделаем нашу работу.

- Я, дедушка, сам сбегаю!
- Нет. Идти через болото, ну его… Я и напьюсь там све-

женькой.
Они надели потные картузы – защиту от солнца, - прихва-

тили термос и пошли по краю покоса.
С этой стороны к роднику тропинки не было. Сначала

пришлось лавировать между высокими кочками, потом ста-
новиться на них, потому что начиналась вода. Некоторые
кочки сильно проминались и едва не тонули в серо-зелёной
жиже, густо покрытой растительной плёнкой, иные – словно
ловушки – лишь наступишь, резко уходили в сторону, грозя
оторваться и уплыть из-под ног.

Старик передвигался уверенно, привычно, иногда огля-



 
 
 

дываясь назад и давая советы. Его внук старался показы-
вать ловкость, но, когда началось настоящее болото, оставил
мальчишечью браваду и пошёл осторожно и медленно. Уто-
нуть здесь было невозможно, но оказаться по колено, а то
и выше в грязной, вонючей воде представлялось жутко про-
тивным.

- Гадкое болото… - ворчал младший, оценивая надёж-
ность следующей кочки. – Лежит тут на пути у добрых людей
и не высохнет… Кому оно нужно?.. Даже лягушек не видно,
свалили отсюда…

В одном месте мальчик остановился отдохнуть. Кочка бы-
ла высокая, плоская, и Толя огляделся. Болото, действитель-
но, лежало – длинной, неширокой полосой, занимая всю ни-
зину. Одна её большая сторона касалась дедушкиного поко-
са и далее шла почти вплотную к лесу, который защищал-
ся от смрада густым вербняком. Другая ограничивалась ис-
кусственной насыпью, за которой – Толя знал – далеко тяну-
лись бывшие совхозные поля, засеянные в этот год каким-то
местным фермером. Вот там, на краю поля, и выбивалась из-
под земли живая вода, до которой уже почти дошёл его дед.
Мальчишка ещё раз окинул презрительным взглядом мёрт-
вое пространство и похвалил себя за наблюдательность, ко-
торой он всегда завидовал у своих деревенских друзей: ве-
тер – заметил он – совсем не шевелил даже самую высокую
болотную траву, словно брезговал залететь сюда, где воздух
был не только горячим, но и затхлым.



 
 
 

Когда мальчик вышел к роднику, его дед уже напился и
набрал воды. Он не сидел, хотя здесь была тень и, словно
кресла, лежали несколько валунов.

- Пей неторопливо: горло простудишь, - посоветовал ста-
рик, разглядывая поле, на котором желтеющий овёс переме-
жался с зелёными травяными островками.

Мальчик присел, ополоснул руки, а потом стал горстями
набирать воду и медленно, смакуя, пить. Прервавшись, снова
обмыл руки, лицо, вздрагивая от холода, который коротким
удовольствием освежал и тут же улетучивался. И опять пил
и пил.

- Смотри, пузо раздуется, как у водяного. Работать не смо-
жешь, - улыбнулся дед.

- Вкусная… Настоящая… Жалко только: вытекает зря..
- Чего ж зря? Прямо до речки течёт, где ты купаешься.
- Я знаю. Мы там тоже пьём. Не в речке, а где ещё ручей

отсюда.
Толя присел так, чтобы иногда касаться рукой воды, ко-

торая сбегала по умело сложенным камням маленьким во-
допадиком. Он бывал здесь прошлым летом, бывал позапро-
шлым, тоже помогая деду на покосе, и всякий раз родник
представлялся ему весёлым и радостным существом, вечно
юным, вечно свежим. «Сколько из него уже воды вытекло,
а всё течёт и течёт, не кончается…» - подумал мальчик и
замер: стайка ярких бабочек смело подлетела к лужице, ку-



 
 
 

да набиралась прозрачная вода, и села на её влажные края.
Вздрагивая, бабочки начали пить. Оказалось, они были не
одни: несколько пчёл и какая-то маленькая и суетливая жёл-
тая мушка, равнодушные к присутствию человека, тоже уто-
ляли жажду чистой родниковой водой.

- Как здесь здорово! – воскликнул мальчик, думая разго-
вором задержать деда у красивого, прохладного места. – Не
то, что на том противном болоте!

- Да, хорошее место. И тропка, смотри-ка, не заросла.
Приходят люди…

- А тут кое-где дикая малина растёт. Малину собирают и
сюда приходят попить. Семёновы постоянно собирают всей
бандой, и ещё какая-то тётя ходит, не знаю фамилии…

- Малина – это хорошо. Ну, что, пора нам пообедать?
Только бабушка ничего магазинного не положила. Всё до-
машнее: яйца, лук, сало, оладьи…

- Домашнее лучше.
- Тогда двинемся. У нас ещё работка…

Вычёркивание

- Здравствуй, инспектор? Узнаёшь коллегу, старина?
Полуседой старик оторвался от созерцания окружающих

и поставил на стол поднятый уже на уровне лица стакан с
пивом. В баре было ещё малолюдно, но тот, кого назвали ин-



 
 
 

спектором, занимал место в самом углу помещения.
- Стоило бы тебя забыть, малыш… Да ты нынче стал

таким известным полицейским… Все городские репортёры
только тобой и занимаются…

Старик снова взял стакан, отхлебнул, едва заметным же-
стом пригласил сесть. Его знакомый тоже заказал себе вы-
пить, устало откинулся на спинку стула и принялся в упор
разглядывать знакомого. Тот же, наоборот, будто совсем за-
был о собеседнике, встречал любого входящего вниматель-
ным взглядом да, смакуя каждый глоток, тянул своё пиво.

- Я рад, что ты не ушёл в себя. Люди и преступления тебя
ещё интересуют.

- Привычка, малыш… Собака и та привыкает лакать в
одном месте… И я рад, что в городе, в котором я прожил
шестьдесят четыре года, есть полицейский, лихо расследую-
щий убийства.

- Ну, это громко сказано. У меня порядком нераскрытых
дел. А вот теперь мне нужна твоя помощь.

Отставник не стал скрывать, насколько его удивили по-
следние слова. С минуту он молчал.

- Не думаю, что ты способен обидеть насмешкой пенсио-
нера. Когда ты начинал сопляком, то нечасто бегал ко мне
за советами…хотя был довольно глуп и горяч… Что взять
с полицейского, который прикончил свою карьеру отказом
расследовать убийство?..

- Я плохо знаю ту историю, старина. Но ты прав: я не шу-



 
 
 

чу. Мне действительно нужна помощь опытного человека…
Очень опытного… Такого дела у меня не было…

- Когда долго работаешь над расследованиями, редко бы-
вает что-то совсем новое… Люди неоригинальны… Тебе на-
до покопаться в картотеке.

- Я не любитель аналогий. Иногда они только сбивают с
толку. А в этом случае их, похоже, вообще не существует.

Старик снова помолчал, заказал себе ещё пива, косвенно
показывая, что согласен выслушать, сделал глоток с таким
видом, словно проверял, то ли ему принесли, что требова-
лось, и только после этого выдавил из себя довольно продол-
жительную для немногословного человека речь.

- Знаешь, малыш, я люблю здесь сидеть… Есть завсегда-
таи, и новых людей всегда хватает… Что может быть инте-
реснее, чем человек?.. Я смотрю на них, пытаюсь раскусить
по старой привычке, любуюсь красивыми девушками. Я ведь
ещё не выгляжу совсем дряхлой развалиной?.. Ты можешь
рассказывать своё дело… Я буду слушать, ты мне не поме-
шаешь… Честно сказать, я с самого начала знал, что из тебя
получится толковый инспектор… Не думай. Когда мы рабо-
тали вместе, ты был ни на что не годен… Просто, в двадцать
пять лет я был таким же… Всё надо было расставить по по-
лочкам…даже если не вмещалось…

Бар заполнила молодая компания. Парни, девушки одно-
временно пили, жевали, танцевали, шумно обсуждали что-
то весёлое, и обстановка сразу переменилась. На смену блю-



 
 
 

зам пришли подвижные ритмы, замелькали огни цветомузы-
ки. Переговариваться пришлось громче.

-… Пуля прошла сквозь черепную коробку практически
навылет. Выстрел был произведён метров с двух. Смешно,
этот человек всю жизнь боялся быть застреленным. Старуш-
ка, его мать – ей почти восемьдесят – рассказывала, что в
детстве у него ни разу не было игрушечного оружия. Он ни-
когда не играл в войну… В общем-то, и друзей у него тоже
никогда не было. Старушка только-только похоронила свое-
го сына, но ни единого хорошего слова об убитом я от неё не
услышал. Удивительно, не правда ли?.. Но это так, к слову.
Жизнь этого человека – одна сплошная неприятность, одна-
ко причин убивать его мы не обнаружили, хотя перетрясли
добрых три десятка граждан города, добропорядочных и не
очень… Это не ограбление, это не месть, это не случайность,
это вообще ничто… Мне кажется, что самое странное в этом
деле то, что он вообще лежит на кладбище, а в заключении
эксперта написано про гибель от выстрела в голову. Заметь,
от выстрела из несуществующего пистолета. Оружие исчез-
ло из квартиры, в которой дверь и окна были заперты – и
основательно – изнутри. Это проверено, и сомнений на этот
счёт нет… К сожалению… Однако ещё меньше оснований
для версии

о самоубийстве. Смерть наступила мгновенно, а оружие
исчезло… Я неплохо покопался в душе этого человечишки.



 
 
 

Впрочем, душа его сейчас далеко. Итак, могу сказать с пол-
ной уверенностью: он не из тех, кто накладывает на себя ру-
ки… Шантажировать его не могли. Наоборот. Этот человек
сам держал в страхе всех своих соседей. Точнее, никакого
страха не было. Они просто презирали его. Он был для со-
седей пустым местом. Они не хотели говорить плохо о мёрт-
вом, но в этом случае им попросту нечего было говорить. Об
этом долго рассказывать… Он лежал посреди комнаты, как
поражённый громом. Выстрел, очевидно, отбросил его. Об
этом свидетельствуют опрокинутый стул, сдвинутое кресло.
На левом предплечье убитого остался синяк от удара о крес-
ло… Несколько дней мы мусолили версию о семейной ссоре.
Хотя правильно было бы сказать, что семьи у этого человека
давно не существовало. Два года назад они с женой разве-
лись, но и до этого лет шесть вместе не проживали. Сначала
его жена ушла к матери. Да, ушла одна: детей он не хотел
с самого начала. Странно, да?.. Ну, а потом ей подвернул-
ся один человек. Получив развод, женщина вторично вышла
замуж. Первый муж не возражал, не скандалил. Бедная жен-
щина вышла из-под власти своего домашнего деспота и на-
конец-то в сорок с лишним лет получила своё от жизни. Не
скрою: эта смерть нисколько не расстроила бывшую супругу.
Даже наоборот. И, поверь, у неё были на то основания. Я сам
не подарок. Может, потому и не женился до сих пор. Впро-
чем, с нашей работой… Но этот!.. Что ещё?.. Квартира на-
ми перевёрнута вверх дном: ничего интересного. Отпечатки



 
 
 

пальцев – только хозяина. Куча свидетелей, которым обяза-
тельно попался бы на глаза убийца. Однако звука выстрела
не услышал никто… В квартире ничего не исчезло, да осо-
бых ценностей, со слов жены, у него и не имелось.

На этот раз старик сразу ответил на вопросительный
взгляд. Суровые, словно от морских ветров, черты лица его
сдвинулись и превратились в усмешку.

- Если нет убийцы, орудия убийства, мотивов убийства,
как ты уверяешь, то убийства не было.

- Убийство ли, самоубийство ли, но вопреки всему оно
было. Этот гадкий человечишка раздражал всех при жизни и
умудрился погибнуть так, что вызывает раздражение и после
смерти.

- Значит, Господь наказал его за грехи…

- Спасибо за версию, старина. Ко мне уже подходили с
чем-то подобным. Даже давали телефоны ясновидцев и ка-
ких-то там магов. На нашем отделе висит убийство, и мне
нужна помощь, потому что я в тупике.

- Хорошо… Квартиру можно закрыть, уходя, так, как буд-
то изнутри.

- Проверяли. У этого господина, видно, были проблемы
с психикой из-за одиночества, поэтому засовов хватало. И
эксперт, и наш внештатный консультант в преступном мире
– одного мнения. Так что отпадает.

- Кем был обнаружен труп?



 
 
 

- Как ни странно, полицейским. Торговец в магазинчике
напротив обратил внимание, что там никто не гасит элек-
трический свет, хотя день в разгаре. Квартира торговца –
над магазином, и он вспомнил ещё, что свет горел там всю
ночь. Выслушав всё это, патрульный полицейский заподо-
зрил недоброе и пошёл выяснять. Дверь взломали и не без
труда…

- Смерть наступила ночью?
- Ещё вечером. Примерно в двадцать тридцать. Я знаю,

что ты подумал. Да, в это время ещё не было необходимости
пользоваться электричеством. Но таков этот человек. Зато
он всегда скандалил при оплате счетов, особенно за аренду
жилья.

- Не мешает ли тебе, малыш, предвзятое отношение к уби-
тому?

- Хм… А я так скажу, старина: другое отношение невоз-
можно. Только на минуту представь себя его соседом. Ты не
посмеешь крикнуть в своей квартире, не говоря уже о том,
чтобы поскандалить. А если не сдержишься, то тебе придёт-
ся каждый раз доказывать свою добропорядочность поли-
ции, инспекции по охране прав малолетних, службе охраны
животных и ещё кому-нибудь. Всех этих ребят натравит на
тебя твой сосед, даже если в твоей квартире нет детей или
кошек, над которыми ты якобы издеваешься. В то же время
этот любитель животного мира не позволит тебе прогуляться
со своей собакой в радиусе двух километров от дома равно



 
 
 

как и припарковаться. Он добился ликвидации автостоянки
у того самого магазинчика, хозяин которого поднял тревогу,
когда убили нашу жертву. В его доме в два раза чаще дела-
ли ремонт, чем где-либо. В два раза чаще забирали мусор.
На этом доме никто и никогда не смел повесить рекламный
щит… Ты скажешь: «Как много людей, желавших его смер-
ти…» Много. Но среди них нет ни одного, кто мог бы убить
этого зануду. Его презирали – да, над ним смеялись – да. Но
убить…

- Где он жил раньше?
- Больше нигде. Всю жизнь – в одной квартире. С матерью,

с женой, сам…
- Дом старый?
- Там нет чёрных ходов и тому подобного. Оконные ра-

мы и стёкла в порядке, ничего свежего. Пол, потолок, стены
к соседям – тоже. Мы даже опросили жильцов на предмет
полтергейста. Ничего подобного в доме не наблюдалось. По
крайней мере, последние двадцать лет.

- Из чего он был убит?
- А вот тут одна из главных загадок. Пуля прошла навылет

и исчезла. Выстрел был произведён из пистолета среднего
калибра, а установить точнее не получилось.

- Эх, вы, не определили оружие…
Старик усмехнулся, подкурил и занялся разглядыванием

танцующих. Его молодой собеседник сначала немного вспы-
лил, потом, очевидно, убедившись, что в последних словах



 
 
 

отставника не было насмешки, тоже достал сигарету, стакан
с пивом взял в другую руку. Внимание его привлекла светло-
волосая девушка с крупной, но ладной фигурой, красивой,
плавной жестикуляцией, которая сидела у стойки с рюмкой
чего-то в руке, поставленной на локоть, и весело болтала с
двумя мужчинами. Она была безукоризненно красива, но на-
стораживала некоторая развязность её манер.

- Не пялься, малыш. Эта девка стоит твоих доходов за це-
лый месяц.

Слова отставного инспектора, громко сказанные, застави-
ли его бывшего коллегу вздрогнуть.

- Она проститутка?
- О, это не женщина, а пантера. Молодые влюбляются в

неё, несмотря на …род занятий. Но она упорно продаёт свою
красоту только старикам или уродцам… Предыдущий бар-
мен влопался в неё по уши… Красавец, добряк… Предлагал
выйти за него, уехать. Куда там. Напилась, разделась, пляса-
ла

полуголая… А потом ушла с каким-то азиатом в пять раз
более седым, чем я… Ей бы стать кинозвездой, радовать лю-
дей, но… Кстати, ты ничего не рассказал о профессии свое-
го подопечного.

- Полная ерунда. Сидел в муниципальном управлении по
градостроительству и рисовал проекты. Жалкое зрелище. Я
их просматривал. Какие-то автомобильные стоянки, пере-



 
 
 

крёстки с круговым движением, маленькие скверики с фон-
танчиками… Его жена рассказывала, что в молодости он
проявлял признаки чуть ли не таланта, участвовал в проек-
тировании больших мостов, что-то там хитрое выдумал... Со
временем – а это наступило очень быстро – предпочёл нику-
да не ездить, работать тихо, спокойно, рутинно.

- А говорили, он уехал…
- Ты о ком, старина?
- Видишь кучерявого парня в чёрной футболке?.. Это тот

самый бармен, что работал здесь прежде.
- А, несчастный воздыхатель твоей красавицы?.. Где же

она сама?
- Вон танцует… С нею один из постоянных клиентов. У

него сеть баров в нашем районе, включая и этот.
- Ты что так насторожился? Думаешь, будет разборка?..

Вот видишь, парень спокойно выпивает. Нормальная реак-
ция нормального человека: смирился и успокоился.

- Похоже, что так… Может, решил набраться…
- И прекрасно. У малого появился лишний повод хорошо

выпить, а расстраиваться из-за женщины – это для глупцов.
- Любовь – тоже непростая штука… Беда в том, что у него

никаких шансов. Она привыкла жить по-своему.
- А ты был прав: парень и в самом деле старается напить-

ся. А она – как выплясывает! Неужели и меня лет через два-
дцать-двадцать пять ждёт пенсия с такими вот развлечени-
ями?.. Нет, уж лучше пусть меня застрелят. Как только за-



 
 
 

пахнет старостью и руки начнут дрожать не только после пе-
репоя…

- Что-то не нравится мне выражение его лица…

- А что в нём особенного?.. Подожди, ещё рюмка, и сам
пойдёт плясать со своей бывшей подружкой и бывшим хозя-
ином… Во, уже пошёл.

В следующие несколько минут бывшие сослуживцы яви-
лись вместе с другими посетителями бара свидетелями ужас-
ной сцены. Кучерявый парень, до этого выпивавший у стой-
ки рюмку за рюмкой, нетвёрдой походкой вклинился в груп-
пу танцующих и остановился в двух шагах от знакомой
ему парочки. Девушка, и без него выплясывавшая довольно
нескромно, как будто специально разошлась ещё пуще. Это
был танец совратительницы. Руки её ложились то на плечи
партнёра, то на бёдра, то скользили по его груди и ногам, а
сама она, извиваясь всем телом, опускалась в такт музыке на
корточки и, так же извиваясь, поднималась, чтобы бросить-
ся своему мужчине на шею, повисеть так с секунду, оторвав
ноги от пола, отпрянуть от него и снова виться змеёй, удли-
няя тело поднятыми вверх руками. Партнёр подыгрывал ей,
а его неточные, широкие движения говорили о порядочном
опьянении. На своём отставном приятеле красавица даже не
остановила взгляд. Он постоял с минуту, что-то достал из
кармана брюк и резко плеснул какой-то жидкостью девушке
в лицо. Дикий крик ударил по ушам. Музыка заглохла. Пре-



 
 
 

ступника хватали за руки, хотя он не пытался оказать сопро-
тивление. Девушку увели. Всё смешалось, только цветому-
зыка по-прежнему цинично швыряла блики на суетившихся
людей. Обоим полицейским – бывшему и настоящему – при-
шлось вмешаться. Пострадавшую с обожжённым кислотой
лицом скорая помощь увезла через несколько минут. Фор-
мальности уголовного характера были улажены через час по-
сле прибытия патрульных машин.

Подавленные и скорее уставшие, чем отдохнувшие после
проведённого в баре вечера, который закончился такой жут-
кой сценой, собеседники вернулись к своему разговору о та-
инственном убийстве лишь тогда, когда прогулка по ночно-
му городу, свежий ветер и беззаботные прохожие немного
отвлекли обоих и когда разными замечаниями, касающими-
ся посторонних предметов, они рассеяли тягостное настро-
ение, овладевшее ими в злополучном баре после покушения
оскорблённого любовника.

- Я тебе расскажу, почему мне пришлось уйти из поли-
ции…

- Слушаю тебя, старина. Ещё одна такая неудача, и, воз-
можно, мне тоже придётся оставить эту работу…

- Ты не виноват… Виновник уже наказан…
- Не понял.
- Да ведь жертва может быть и виновником… Ладно,

послушай мою историю… Не буду вдаваться в подробно-
сти… Вон уже видно мой дом… Некий торговый агент умер



 
 
 

в туалете своей фирмы… Признаки смерти от удушения
при полном отсутствии возможности убийства… Я копался
три недели, а потом отказался от расследования… Это был
монстр, чудовище в образе человека…

- Так-так. Кто-то обвинял меня в предвзятости к убито-
му…

- Дело не в моём отношении… Этот человек просто не
должен был жить… От него жутко страдали все окружаю-
щие… Понимаешь, на всём свете он не нужен был ни одному
человеку… Ни одному… Зачем ему жить?.. Он противоре-
чил самой жизни, и она вычеркнула его из списков живых.
Так что искать убийцу я посчитал делом бессмысленным…

- Всё это философия. А как же быть с фактами? Ведь чьи-
то руки задушили его.

- Объясни мне, чья рука застрелила твоего подопечного.
Старый инспектор посмотрел вверх, очевидно, на балкон

своей квартиры, пробурчал что-то вроде «вот я и дома» и по-
шёл в подъезд. Его собеседник так ничего и не ответил, под-
нял голову к ночному небу, вздохнул в полную грудь и ска-
зал сам себе негромко: «Какие красивые сегодня звёзды…»

Уроки истории

- Проходите, пожалуйста!.. И вы!.. Не оступитесь!..
- А давайте мы вашего ребёнка прямо в коляске поды-

мем?! Не беспокойтесь: мой друг даже вас может поднять



 
 
 

без напряга!
- Конечно, подымем!.. Пожалуйста, бабушка! Я подам ва-

шу сумку, подам!
Два парня-приятеля напустили на себя повышенную веж-

ливость и с ироничными шутками в адрес пассажиров и са-
мих себя пропустили в дверь общего вагона всех, с кем пред-
стояло ехать.

- Смотрите, будете стоять: вагон полный, - посочувство-
вала им проводница, проверив билеты.

- Ерунда: пойдём в вагон-ресторан и будем пьянствовать
до самого дома!

- Студенты, - догадалась женщина. – Те, кто сидят в ре-
сторане, в таких вагонах не ездят…

- Те, кто сидят в ресторане, людям не помогают, - важно
отреагировал один из парней, и оба заскочили в поезд.

Внутри вагона они сразу увидели, чем может обернуться
доброта: народ занял все нижние места, вторые полки окку-
пировали дети.

- Давай опустим столик сбоку, - предложил один.
- Осмотрим весь объект, - решил второй.
Они медленно двинулись по проходу, всё с той же наро-

читой вежливостью переступая через сумки и ноги, и в по-
следней секции нашли свободные места. Здесь сидели четве-
ро: лицами по ходу движения – женщина лет пятидесяти пя-
ти-шестидесяти и девушка, которая уткнулась в самый угол
у окна и – взглядом – в свой телефон. Места напротив зани-



 
 
 

мали ещё две девушки, сверстницы первой, которые смотре-
ли в окно и обсуждали происходящее на перроне: там ходил
кто-то из их знакомых. Обе боковушки были заняты каки-
ми-то большими казенными сумками.

Парень побойчее сразу бухнулся спиной к остальному ва-
гону, оставляя приятелю не столь привлекательное место
возле пожилой женщины. Тому пришлось размещаться уже
под внимательными взглядами девчонок: все три с интере-
сом оглядели новых попутчиков. Оттого парень покраснел,
сделался неуклюжим и толкнул женщину. Шустрый прия-
тель избавил его от необходимости раскаиваться и извинять-
ся:

- Скажите, пожалуйста, - громко обратился он ко всем, -
этот поезд идёт до Парижа?! Нам сказали, что можем доехать
без пересадок!

Молодые соседки прыснули. Девушка в углу пристально
посмотрела на шутника. Он улыбнулся ей и, не отводя от неё
взгляда, продолжил в том же духе:

- Видите ли, мой друг получил предложение читать лек-
ции в Сорбонне, а я решил сопровождать его: он совсем не
ориентируется за границей! Кстати, прошу любить и жало-
вать: Максимилиан, без пяти минут доктор исторических на-
ук! Для близких – просто Макс!

- А это будущий главный строитель дорог нашей области
Алексей! – добавил историк. – А вы, девушки, похоже, наши
собратья – тоже учитесь?!



 
 
 

- Скорее, со-сёстры! – уточнил почти инженер. – Не же-
лают ли мадемуазели представиться?!

Девушка в углу отвернулась от пристального взгляда и
промолчала. Её подруга, соседка шутника, оказалась менее
стеснительной:

- Я Аня. Рядом со мной наша отличница Виктория. А она
Ира. Твой друг угадал: мы учимся. В технологическом. Все
на втором курсе.

- Очень приятно! Очень, очень приятно! Техкол уважаю!
Очевидно, машинист поезда только и дожидался, когда

молодёжь в хвосте общего вагона перезнакомится: состав тут
же тронулся. Девушки снова о чём-то зашептались, глядя на
перрон, где люди, стоя на месте, умудрялись убегать, а стар-
шая участница компании, которую никто не попросил пред-
ставиться, добровольно обозначила себя:

- Сейчас начнётся… Я про туалет. Сейчас начнут все хо-
дить, хлопать…

Видно, у её молодых попутчиков, пробежали в головах од-
ни и те же мысли, потому что сначала на их лицах отрази-
лась досада («Да, будут хлопать. Тем более в вагоне много
детей»), потом сочувствие («Историку не повезло: сидит у
самых дверей»).

- Виктория, вы действительно отличница? – спросил бу-
дущий историк. – Ведь это очень трудно…

Девушки переглянулись – почему-то с усмешками. Видя,
что ответа не последует, Алексей снова вернулся к управле-



 
 
 

нию разговором:
- Макс потому спрашивает, что сам отличник!
- Я не отличник. Не обманывай их.
- Наверное, специально расхваливаешь своего друга, -

сказала Аня.
- Совсем не обманываю! Он отличник, в смысле, всё зна-

ет! Всю мировую историю! От этих…неандертальцев до се-
годняшнего дня! Не верите – проверьте!

- Да ну! – впервые заговорила Виктория, и голос её ока-
зался низким, почти мужским. – Всё знать невозможно. Там
же эти всякие…даты, фамилии. Как их запомнишь?..

- Они хвалятся перед нами, - поддержала подругу Ира. –
Инженеры, историки… Куда бы деться…

На этот раз девушка выдержала взгляд разговорчивого по-
путчика, и оба друг надруга ухмыльнулись.

- Опрометчиво сомневающаяся Ирина, - торжественно,
стараясь показаться оскорблённым, заявил Алексей, - если
ты дашь мне номер телефона, я переброшу тебе свою по-
следнюю курсовую, которая, не побоюсь этого слова, вызва-
ла фурор среди преподавателей соответствующей кафедры
и, возможно, станет новым словом в дорожном строитель-
стве, которое в нашей стране пока не отличается высоким
качеством.

Девушки засмеялись, а Виктория и Аня несколько раз по-
вторили: «Не побоюсь этого слова».

- Как же! – возразила Ира. – Я первым встречным телефон



 
 
 

не даю!
- Но Аня не согласилась с подругой:
- Да продиктуй. Посмотрим, что там за курсовая.
- Сама продиктуй.
- Не у меня ж просят.
Ира покраснела, уловив двусмысленность, но согласилась.
- Так что там с мировой историей? – спросила Максима

по диагонали Виктория.
При этом женщина, которая тоже общалась, только молча

– с пакетиком семечек, решила, что обращаются к ней:
- С кем?
- Не сочтите за хвастовство, - ответил Максим, - я дей-

ствительно знаю всю историю наизусть. Что-то учил по обя-
занности, что-то – из собственного интереса.

- Спроси его, когда началась Великая Отечественная вой-
на, - предложила Аня.

- Ну, нет. Это слишком легко. Даже я знаю. Придумай что-
нибудь потруднее.

- Тогда какой-нибудь трёхсотый год или пятисотый…
- Точно. Максим, что произошло в 300 году?
Студент-историк отодвинул плечо, пропуская людей в

тамбур, посмотрел на приятеля, который уже писал что-то
Ире, загадочно поглядывая на неё, и деловито сощурился:

- В трёхсотом году до нашей эры или нашей эры?
Подруги немного удивились тому, что такого года оказа-

лось два.



 
 
 

- Ладно, нашей, - решилась Аня.
- В этот год, девушки, произошли очень важные события.
- Какие?
- Очень важные.
- Так я и думала, - скривилась Виктория. – «Всё знает»,

«всё знает»…
Историк с улыбкой наблюдал за обеими и, увидев, что их

разочарование дошло до максимума, продолжил:
- С 284 года по 305 в Древнем Риме правил император

Диоклетиан. Его разнообразные реформы укрепили государ-
ство. Правда, он преследовал христиан, зато добровольно от-
казался от власти.

- … И что, больше не было императоров? – не сразу спро-
сила Аня.

Максим усмехнулся:
- Следующим был знаменитый Константин. Именно он ос-

новал город Константинополь. Это 330 год нашей эры. А ещё
он придумал сделать воскресенье выходным днём.

- Что, уже тогда? – удивилась пожилая соседка историка.
- В 321 году, - уточнил эрудит.
- Ирка, ну, и что там за суперкурсовая? –вернулась к

прежнему разговору Аня.
Её подруга, поглощённая чтением, выразила удивление:
- Курсовая?..
- Дай посмотрю, - протянула Аня руку.
Ира испуганно прижала телефон, смутилась:



 
 
 

- Не дам. Тут личное.
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