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Аннотация
Алекс, маг-отступник, способный видеть нити судьбы,

вырывает королеву Аделию из лап безумного короля-механика
Алдрика, забирая её боль себе. Спасаясь от двух боевых
магистров, огненного Вейна и ледяного Фенрира, беглецы
находят приют в забытых Северных Пределах.

Там, среди снегов, изгнанники строят утопию из живого камня
и магии. Но Алдрик, лишённый эмоций и ведомый лишь чистой
энтропией, собирает Великую Армию, чтобы стереть Север с лица
земли.

Цена свободы — последняя битва, в которой судьбу придётся
не предвидеть, а переписать.
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Клинок Судьбы
 

Глава 1. Тень на троне
 

Смерть пахнет не ладаном и не тленом. Смерть пахнет
остывшим воском.

Король Алдрик Мудрый сидел на ступенях перед пустым
алтарем в Великой часовне, и этот запах въедался в его коро-
левские одежды, в его волосы, в самую его плоть. Две неде-
ли минуло с того дня, как угасла королева Аделия, но вре-
мя в замке остановилось. Оно застыло в тот самый момент,
когда последний вздох сорвался с ее бледных губ, и теперь
медленно, мучительно осыпалось серой пылью на каменные
плиты. Королевство утопало в трауре. Черные стяги, лишен-
ные золотых гербов, безжизненно висели на шпилях башен,
намокнув от бесконечного осеннего дождя. Город за стенами
дворца вымирал к закату, и лишь тусклые фонари в руках
плакальщиц чертили в темноте дрожащие желтые круги.

Алдрик не чувствовал холода каменного пола. Он смот-
рел на место, где еще недавно покоилось тело его возлюб-
ленной, укрытое белым шелком. Теперь здесь стояла лишь
пустота, и эта пустота была громче любого крика. В ней не
было ни божественного покоя, о котором твердили жрецы,
ни умиротворения. В ней была дыра, прореха в самой тка-
ни мироздания, и сквозь эту прореху в грудь короля задувал



 
 
 

ледяной ветер абсолютного, первобытного ужаса.
Он был Алдриком Мудрым. Строителем мостов, покори-

телем диких западных пустошей, объединителем разрознен-
ных баронств. Он провел судебную реформу, отменил пыт-
ки и ввел единый налог, при котором крестьяне не умирали
с голоду в неурожайные годы. Его разум всегда был его глав-
ным оружием — острым, как полированная сталь, холодным
и безупречным. Но разум покинул его в тот день, когда ли-
хорадка, посланная то ли богами, то ли демонами, выжгла
легкие Аделии за три дня.

Мудрость оказалась бесполезной перед лицом гниения.
— Ваше Величество, — голос раздался от дверей часов-

ни. Тихий, скрипучий, похожий на шелест пергамента. — Вы
здесь уже третьи сутки. Придворный лекарь умоляет позво-
лить ему осмотреть ваши ноги. Они почернели от холода.

Король не повернул головы. Он знал этот голос лучше,
чем свой собственный. Барон Этьен де Кро, Первый совет-
ник, Хранитель Большой печати, человек, который не спал,
кажется, со времен Войны Алой Розы.

— Пусть осмотрят, когда я велю, Этьен, — голос Алдрика
был сухим, как осенняя листва. В нем не осталось ни коро-
левского металла, ни человеческой теплоты. — Оставь меня.
Я молюсь.

— Вы не молитесь, государь. Вы гниете заживо вместе со
своим королевством, — Этьен прошел вперед. Его шаги не
нарушили тишины часовни, он двигался бесшумно, словно



 
 
 

тень. — Чернь на рынках уже шепчется, что чума вернулась.
Купцы закрывают лавки. Западные графы, те, что клялись
вам в верности на крови, прислали гонцов. Они спрашивают,
кто держит скипетр, пока король оплакивает простыню, про-
питанную кровью королевы. Траур — это ткань, Ваше Ве-
личество. Она не может быть фундаментом для государства
вечно.

Алдрик медленно повернул голову. Лицо советника в по-
лумраке казалось вырезанным из старого, потрескавшегося
дерева. Глубокие морщины, тусклые, но пронзительные гла-
за, в которых не было ни капли сочувствия — лишь холод-
ный, прагматичный расчет.

— Ты предлагаешь мне снять траур и устроить бал,
Этьен? Танцевать на ее могиле? — в голосе короля прореза-
лась сталь, но она тут же надломилась. — Убирайся. Или я
прикажу страже вынести тебя вместе с твоими донесениями
о недоимках.

Этьен не шелохнулся. Он опустился на одно колено прямо
в лужу натекшей с плаща короля воды. — Я предлагаю вам
вспомнить, что вы — щит этого королевства. Аделия была
его сердцем. Сердце остановилось, но щит все еще должен
держать строй, иначе нас всех сомнут. Западные бароны не
чтут память. Они чуют слабость. Если вы не вернетесь на
трон через три дня, граф де Моро объявит себя регентом.
А он любит власть больше, чем вы любили свою жену, уж
простите мою дерзость.



 
 
 

Упоминание Аделии в таком контексте — холодном, взве-
шенном, лишенном всякого священного трепета — ударило
Алдрика наотмашь. Он вскочил. Тяжелая цепь Ордена Рас-
света, звякнув, врезалась в ключицы.

— Не смей говорить о ней! — прорычал король, хватая
советника за бархатный воротник. — Ты, чернильная душа,
ты, счетовод! Ты хоть понимаешь, что она была живым че-
ловеком, а не статьей в твоем гроссбухе?!

Этьен не сопротивлялся. Он лишь поднял свои выцвет-
шие глаза и посмотрел прямо в лицо королю. В этом взгля-
де не было страха. Была только бесконечная, выжженная пу-
стыня усталости. — Я понимаю, что она была единственным,
что удерживало вас от того, чтобы стать таким же, как я, —
ровно произнес советник. — Отпустите меня, государь. Вы
мнете бархат, который стоит дороже годовой дани с восточ-
ных провинций.

Алдрик разжал пальцы. Он тяжело дышал, глядя на свои
руки. На костяшках выступила серая пыль от каменных
плит.

— Она приходит ко мне во сне, Этьен, — сказал он вдруг
совсем тихо, и ярость в его голосе сменилась растерянностью
ребенка. — Она стоит на том берегу Черной реки. Я вижу
ее так ясно, что могу пересчитать каждую жемчужину на ее
свадебном ожерелье. Она улыбается, но не делает шага на-
встречу. А вода в реке кипит. И когда я пытаюсь войти, что-
то держит меня за лодыжки. Я не могу к ней перейти. Я про-



 
 
 

сыпаюсь, и мои ноги ледяные. Я отдал бы корону. Я отдал бы
свою бессмертную душу. Я отдал бы все, лишь бы она сде-
лала этот шаг.

Тишина часовни сгустилась, стала плотной, почти осяза-
емой. Даже треск свечей в тяжелых канделябрах стих. Этьен
медленно поднялся, отряхивая колени.

— Душу, значит, — задумчиво протянул он. — Это уже
предмет для торга. Придворные маги… вы же вызывали их
вчера?

— Бестолочи, — скривился Алдрик. — Они умеют зажи-
гать свечи щелчком пальцев и пускать разноцветные искры
из пальцев. Они бормотали свои защитные формулы, черти-
ли круги солью. Старший магистр упал в обморок, когда я
приказал ему заглянуть за Грань. Они боятся собственной
тени, Этьен. Они — попугаи в шелковых мантиях.

— Они — инструмент для ярмарок и успокоения черни,
— кивнул советник. — Для того, что нужно вам, государь,
требуются иные инструменты. Древние. Опасные. Те, что не
преподают в Академии Высоких Искусств.

Алдрик замер. В его потухших глазах впервые за две неде-
ли мелькнул огонек, не имеющий отношения к скорби. Это
был огонек безумия. Огонек надежды. — Ты о чем-то зна-
ешь, — это был не вопрос, а утверждение. — Ты никогда не
приходишь в часовню, Этьен. Ты боишься здесь находить-
ся, потому что здесь нет стен, к которым можно прислонить
кинжал. Говори. Быстро, пока я не приказал вырвать тебе



 
 
 

язык за то, что ты заставил меня произнести ее имя в таком
тоне.

Этьен медленно подошел к алтарю. Он провел пальцем
по камню, стирая невидимую пылинку, и достал из рукава
маленький ключ на витой серебряной цепочке. — В архи-
вах Короны, в секции, запечатанной печатью вашего праде-
да, хранится «Кодекс Исхода». Сборник легенд, которые мы
предпочитаем считать сказками. Сказками о временах, ко-
гда магия не была служанкой королей, а была хлыстом богов.
Там упоминается человек. Или то, что когда-то было чело-
веком. Его звали Алекс.

— Алекс, — повторил Алдрик, пробуя имя на вкус. —
Я не знаю такого имени среди лордов. — Он никогда им не
был. Говорят, он родился в грязи, в портовых трущобах, но
его дар… Его дар не подчинялся законам Академии. Он не
жег огнем и не двигал камни. Он видел. Нити судьбы. При-
чинно-следственные связи. Он смотрел на человека и видел,
как его дедушка однажды не уступил дорогу слепому, и как
это через сорок лет приведет к тому, что правнук этого че-
ловека утонет в бочке с вином. Он видел полотно целиком.

Этьен повернулся к королю. В полумраке его лицо каза-
лось маской. — И, по слухам, он умел их перерезать. Или
связывать заново.

— Сказки, — выдохнул Алдрик, но в его голосе не было
уверенности. — Бабьи сказки, чтобы пугать непослушных
детей. Если бы такая сила существовала, он бы правил ми-



 
 
 

ром, а не прятался в грязи.
— Он и не прячется, — советник вставил ключ в едва за-

метную щель в каменной кладке за алтарем. С тихим скреже-
том часть стены отъехала в сторону, открывая узкий, пахну-
щий пылью и вековой тайной проход. — После Войны Раско-
лотого Неба, когда первые короли вашей династии выжигали
остатки старой магии, Алекс был приговорен. Не к смерти.
Смерть для него была бы милосердием. Его приговорили к
Забвению. Ему вырвали имя из всех свитков, стерли его сле-
ды из памяти людей. Но казнить того, кто видит нити, невоз-
можно — он всегда знает, в какой момент палач споткнется,
а топор даст осечку. Его просто изгнали. В Проклятые то-
пи, за Перевал Мертвых Ветров. Место, куда не ведут доро-
ги. Место, куда ссылают саму смерть, когда она становится
слишком назойливой.

Алдрик шагнул к проходу. Пыль из вентиляции заставила
его закашляться, но он не обратил на это внимания. — Ты
хочешь, чтобы я, король, пополз на коленях в болота к безум-
ному старику? — в его голосе зазвенела уязвленная гордость.
— Чтобы я молил его о чуде?

— Я хочу, чтобы вы выжили, государь, — жестко отре-
зал Этьен. — И чтобы королевство не утонуло в крови граж-
данской войны до конца этого месяца. Гордость — это рос-
кошь, которую мы больше не можем себе позволить. В «Ко-
дексе» сказано, что Алекс берет плату. Не золотом. Золото
для него — прах. Он берет воспоминания. Фундамент ва-



 
 
 

шей личности. Говорят, один проситель отдал ему память о
своем первенце, чтобы излечить того от яда василиска. Ре-
бенок выжил, но когда отец вошел в детскую, мальчик кри-
чал от страха, не узнавая его. Другой отдал память о своей
первой любви, чтобы выиграть безнадежную битву. Он вы-
играл, стал великим полководцем, но до конца дней спал в
обнимку с мечом, потому что постель казалась ему пугающе
пустой.

Алдрик слушал, и с каждым словом советника его плечи
опускались все ниже. Он смотрел на алтарь, на место, где
лежала Аделия. Мысль о том, чтобы забыть… Забыть тепло
ее руки, звук ее смеха, то, как она морщила нос, когда пила
кислое вино… Эта мысль была физической болью. Это было
бы второй смертью, окончательной и куда более страшной,
чем та, что забрала ее тело.

— Я не могу, — прошептал он. — Если я забуду ее,
Этьен… зачем мне тогда возвращаться? Зачем мне трон, ко-
рона, жизнь? Я стану пустым. Живым мертвецом. Чем я то-
гда буду отличаться от нее?

— Тем, что у вас будет возможность смотреть, как растет
ваш сын, — тихо произнес советник. — Принцу Эдмунду
семь лет. Он запирается в своих покоях и рисует на перга-
менте черепа, потому что считает, что отец его ненавидит.
Вы не выходили из часовни с похорон, государь. Мальчик
думает, что прогневал вас. Он готовит себя к тому, что вы
отошлете его в монастырь. Если вы не вернетесь, если де



 
 
 

Моро захватит регентство, вашего сына удавят шелковым
шнурком через неделю. Слишком уж он законный наслед-
ник. Слишком удобная помеха.

Упоминание сына ударило точнее, чем упоминание Аде-
лии. Алдрик закрыл глаза. Эдмунд. Мальчик с ее глазами и
его упрямым подбородком. Плод их любви, который теперь
рос в ледяном склепе королевского равнодушия.

— Что именно он сможет сделать? — хрипло спросил ко-
роль, не открывая глаз. — Этот твой… Алекс. Он сможет
вернуть ее?

Этьен долго молчал. Слышно было, как где-то под свода-
ми часовни возится разбуженная сквозняком летучая мышь.
— «Кодекс» туманен. Он говорит, что нельзя вернуть то, что
пересекло Реку. Грань священна даже для тех, кто плетет
судьбу. Но… там есть упоминание. О «зеркальной душе».
О создании аватуры. Не призрака, не голема. Искусственной
копии, сотканной из плоти, памяти и той самой нити судьбы,
которую Алекс перережет в прошлом. Он может вернуться в
тот день, когда лихорадка только коснулась ее. Вырезать эту
нить. И привязать к ее телу новую. Она проснется в своих
покоях. Она будет помнить вас. Она будет любить вас. Она
будет… почти настоящей.

— Почти, — повторил Алдрик. Слово повисло в воздухе,
холодное и склизкое, как болотная пиявка. — В ней не бу-
дет… искры, — пояснил Этьен. — Той божественной или
демонической искры, что делает человека человеком. Она



 
 
 

будет идеальной. Слишком идеальной. Она никогда не будет
стареть. Никогда не будет болеть. Ее любовь будет абсолют-
ной, лишенной тех мелких трещин ревности и усталости, что
есть в чувствах живых. Но она будет улыбаться вам, Алдрик.
Она будет спать в вашей постели. И ваш сын не станет сиро-
той. Выбор за вами. Пустой трон в сгнившем изнутри коро-
левстве или живой морок на троне процветающем.

Король медленно подошел к тайному проходу. Каменные
ступени уходили вниз, во тьму, пахнущую старой бумагой
и озоном. — Собирай отряд, — глухо приказал Алдрик. —
Десять человек. Лучших. Из тех, кто умеет держать язык за
зубами. И готовь лошадей. Мы выезжаем до рассвета.

— Лошади не пройдут через Топи, государь, — мягко воз-
разил Этьен, выходя из часовни в коридор. — Вам придется
идти пешком. И молиться, чтобы трясина забрала вас рань-
ше, чем вы сойдете с ума от местных миазмов. Я прикажу
снарядить плоскодонные лодки и подготовить провизию на
месяц. Пути до Перевала Мертвых Ветров — три недели, ес-
ли погода не испортится. А она испортится. Она всегда пор-
тится для тех, кто ищет Алекса.

— Мне плевать на погоду, — бросил король через плечо.
— Скажи капитану гвардии, что мы едем на тайную инспек-
цию северных рудников. Если хоть одна живая душа в замке,
от судомойки до твоих писарей, узнает правду — я лично
посажу тебя на кол на дворцовой площади.

— Как прикажете, Ваше Величество, — Этьен склонился



 
 
 

в глубоком поклоне.
Когда шаги советника стихли в глубине коридора, Алдрик

остался один перед черным провалом тайного хода. Он про-
тянул руку и коснулся ледяного камня.

Две недели назад он был готов отдать душу. Теперь он по-
нимал, что душа — это слишком расплывчатая валюта. Ему
предстояло отдать свою память. Свою суть. Свою человеч-
ность.

Он обернулся в последний раз, взглянув на алтарь. —
Прости меня, — прошептал он в пустоту. — Я верну тебя.
Чего бы это ни стоило. Даже если ты станешь моим самым
страшным проклятием.

Алдрик Мудрый шагнул во тьму, и каменная плита за его
спиной беззвучно встала на место, отрезая короля от его ко-
ролевства, от его скорби и от его прошлого.

Грязь Проклятых топей имела вкус. Она пахла ржавчи-
ной, гнилыми водорослями и старым, выдохшимся страхом.
Она была не просто влажной — она была голодной.

Месяц пути стер с короля Алдрика весь лоск правите-
ля. Его некогда роскошный камзол превратился в лохмотья,
пропитанные болотной водой. Бархат осыпался, золотое ши-
тье почернело и окислилось, оставив на коже зеленые разво-
ды. Высокие сапоги из тисненой кожи сгнили на ногах, и те-
перь его ступни были обмотаны кусками собственного шел-
кового белья, превратившимися в сплошную, кишащую па-



 
 
 

разитами коросту. Он похудел на два стоуна, лицо заостри-
лось, а под глазами залегли глубокие, черные тени.

Рядом с ним, увязая по колено в бурой жиже, брел ка-
питан Гарет. В отличие от короля, он не нес на плечах бре-
мя великой скорби. Он нес бремя ответственности за десять
мертвецов.

Их было двенадцать, когда они покинули столицу. Этьен
де Кро остался в замке — «плести паутину», как он выра-
зился, скрывая исчезновение монарха. Из двенадцати до то-
пей дожили восемь. Первого сожрал туман — буквально. Он
шагнул в белесую дымку, чтобы отлить, и его крики просто
обрезало, словно ножом. Когда Гарет бросился на звук, он
нашел лишь пустые сапоги, стоящие прямо в воздухе, из ко-
торых медленно вытекала кровь. Второго забрала трясица
— бледный цветок, раскрывшийся прямо под его панцирем;
корни проросли сквозь металл и плоть за считанные секун-
ды, оставив лишь чистый, обглоданный скелет в доспехах.
Третий сошел с ума на шестой день, начал смеяться, увидев в
грязной луже лицо своей утонувшей в детстве матери, и сам
шагнул в окно пузырящегося метана. Остальные умирали от
болотной лихорадки, от укусов прозрачных пиявок, что вы-
сасывали кровь, не оставляя ран, или просто исчезали но-
чью, утащенные кем-то, кто умел ходить по воде, не тревожа
ряску.

— Привал, — хрипло скомандовал Гарет, хотя никто не
двигался уже полчаса. Просто слово, чтобы напомнить себе,



 
 
 

что он еще командует хоть чем-то. — До заката час. Нужно
найти кочку повыше.

— Мы не будем останавливаться, — голос Алдрика был
сухим треском. Он стоял, опираясь на обломок копья вместо
посоха. Вода доходила ему до бедер, но он, казалось, не за-
мечал холода. Его глаза, воспаленные и красные, смотрели
только вперед, в серую бесконечность испарений. — Этьен
говорил, что у Перевала Мертвых Ветров есть старый маяк.
Мы должны дойти до него к ночи.

— Ваше Величество, если мы сделаем еще сто шагов, нас
останется шестеро, — Гарет сплюнул вязкую слюну. — Лю-
ди падают. Лодки мы бросили три дня назад, когда ил стал
слишком вязким для весел. Провизия подмокла, хлеб пре-
вратился в камень плесени. Еще одна ночь в воде, и завтра
утром я не смогу поднять их на ноги. Они просто разденутся
и сами пойдут на дно, чтобы прекратить это.

Алдрик медленно повернул голову. В его взгляде не было
королевского гнева. Там было нечто куда более страшное —
пустота человека, который уже умер, но забыл упасть. — Ты
хочешь вернуться, капитан? — спросил он тихо. — Повер-
нуть назад? Пройти этот путь снова, чтобы доложить барону
Этьену, что король сдался в десяти милях от цели? Присяг-
нешь на верность графу де Моро? Он, говорят, щедр к тем,
кто вовремя меняет знамена.

Гарет сжал рукоять меча так, что побелели костяшки. —
Я присягал вам, Ваше Величество. И я доведу вас до это-



 
 
 

го проклятого маяка, даже если мне придется нести вас на
закорках, а мои люди будут дохнуть как мухи вокруг. Но я
обязан сказать, что это самоубийство. Мы ищем призрака.
Сказку для запугивания еретиков.

— Посмотри налево, — ровным голосом произнес Ал-
дрик.

Гарет посмотрел. В десяти шагах от них из черной воды
торчал остов перевернутой лодки. На ней, скрестив ноги, си-
дел человек. Или то, что выглядело как человек. Он был аб-
солютно сухим. Его одежда — простые холщовые штаны и
рубаха — казалась только что снятой с ткацкого станка. На
вид ему было лет сорок, но его волосы были белее снега на
вершинах Северных гор. Он сидел и плел венок из бледных,
светящихся в сумерках болотных цветов.

— Добрый вечер, капитан, — сказал человек, не подни-
мая головы от своего занятия. Его голос был мелодичным и
спокойным, он совершенно не вязался с удушающей вонью
топей. — Вы идете слишком быстро. Вы распугали моих жаб.
И слишком громко. У болота очень тонкий слух, оно не лю-
бит грубость.

Люди Гарета, те, кто еще стоял на ногах, схватились за
оружие. Сталь с шипением вошла в воду. — Кто вы такой? —
рявкнул капитан, выставив перед собой меч. — Назовитесь,
во имя Короны!

Белый человек поднял глаза. Они были разного цвета:
один — прозрачный, как лед, другой — абсолютно черный,



 
 
 

без белка и радужки, как провалы в бездну. — У меня нет
имени, которое вы могли бы произнести, не повредив себе
горло, — улыбнулся он. — Но когда-то давно ваш король
знал меня как Алекса. Хотя, если быть точным, в той вре-
менной петле, где вы сейчас стоите по колено в дерьме, я еще
не успел стать Алексом. Забавно, не находите? Вы продела-
ли такой путь, чтобы найти старика, а нашли юношу. Время
— очень неаккуратный резчик по кости реальности.

Алдрик шагнул вперед, раздвигая воду. — Ты можешь
вернуть ее? — спросил он без предисловий. Голос короля
дрожал от усталости, но в нем звенела стальная решимость.
— Мою жену. Королеву Аделию.

Алекс (или тот, кто им станет) отложил венок. Цветы в его
руках мгновенно пожухли, превратившись в черную слизь.
Он склонил голову набок, рассматривая короля, словно ди-
ковинное насекомое. — Ох, — протянул он с искренним со-
жалением. — Вы принесли мне самую страшную из валют.
Отчаяние правителя. Оно всегда пахнет так… предсказуемо.
Кровью подданных.

— Не юродствуй, — прорычал Гарет, делая шаг к магу. —
Ты пойдешь с нами. Король приказал. Если откажешься…

— Ты попытаешься меня убить? — Алекс тихо рассмеял-
ся, и от этого смеха по поверхности воды пошла рябь, хотя
ветра не было. — Подойди, капитан. Попробуй. Я посмотрю,
как далеко ты уйдешь.

Гарет, ветеран трех войн, не раз смотревший в лицо смер-



 
 
 

ти, вдруг почувствовал, как его мочевой пузырь предатель-
ски слабеет. Он опустил взгляд на свои сапоги. Вода вокруг
них замерзала. Не покрывалась корочкой льда — она твер-
дела, превращаясь в черный, отполированный до блеска об-
сидиан, сковывая его ноги по колено. Капитан дернулся, но
его мышцы свело судорогой.

— Время здесь не линейно, Ваше Величество, — про-
должил Алекс, полностью игнорируя изваяние капитана. Он
поднялся на ноги, не касаясь руками бортов лодки, просто
шагнув в воздух. — Я вижу нити. Я вижу ту, что тянется от
вашего сердца к ее могиле. Она толстая, как корабельный
канат. Она пропитана солью ваших слез. Чтобы вытащить ее
оттуда, мне придется нырнуть очень глубоко. В день ее бо-
лезни.

— Я дам тебе все, что ты попросишь, — выпалил Алдрик.
— Золото. Титул. Земли.

Алекс брезгливо поморщился. — Золото тонет в этой гря-
зи, не оставляя следа. Земли я могу нарисовать себе сам, ес-
ли мне станет скучно. Мне нужно то, что делает вас, Алдрик
Мудрый, именно Алдриком Мудрым. Ваша точка сборки.

— Моя память, — глухо закончил за него король. — Я
знаю условия. Забери. Все, что связано с ней. Оставь мне
лишь знание о том, что я должен ее вернуть. И… — он сглот-
нул, — оставь мне любовь к сыну. Эдмунд — это все, что у
меня останется, если…

— Если она снова станет лишь мороком? — закончил



 
 
 

Алекс. Он шагнул по воздуху ближе, и Алдрик увидел, что
от ног мага не исходит ни звука, ни ряби. Он не шел по воде,
он просто отменил для себя закон тяготения. — Вы думаете,
что просите о милосердии. Вы просите о худшей из пыток.
Вы хотите помнить, что любили женщину, но не помнить ее
саму. Это пустота, которая выжрет вас изнутри быстрее, чем
болотная лихорадка.

— Делай, — отрезал Алдрик. — Я не отступлю.
Алекс вздохнул. Это был вздох древнего существа, устав-

шего от бесконечного повторения человеческой глупости и
человеческого величия. — Хорошо. Но вы ошибаетесь в од-
ном, государь. Вы думаете, что платите мне. Но платить бу-
дет ваше королевство. Когда король теряет фундамент своей
личности, фундамент его государства трескается. Вы ищете
спасения для трона, но несете ему самую страшную из порч.

— Хватит проповедей, — Алдрик шагнул к магу, протя-
гивая руку. — Начинай.

— Как прикажет мой король, — Алекс склонился в изде-
вательском, глубоком поклоне.

Он поднял руку. На его ладони не было ничего, кроме гря-
зи. Но эта грязь вдруг начала светиться изнутри тусклым,
багровым светом, как угли в затухающем костре. — Закрой-
те глаза, — приказал маг. — И молитесь тем, кого вы забы-
ли, чтобы они не забыли вас.

Алдрик зажмурился. Он ожидал боли. Вспышки. Того,
что его сознание вырвут с корнем, как гнилой зуб. Но вместо



 
 
 

этого пришла тишина.
Абсолютная, звенящая тишина, которая была плотнее лю-

бого камня. Она заполнила его череп, вытеснив мысли о то-
пях, о мертвых солдатах, о голоде. Тишина начала просачи-
ваться внутрь, в те уголки памяти, где хранился смех Аде-
лии. Алдрик в панике попытался удержать его. Он вцепился
в воспоминание мысленными пальцами, но они проходили
сквозь него, как сквозь дым. Смех таял. За ним последовал
цвет ее глаз. Затем — ощущение ее кожи под его ладонями.
Тепло ее дыхания на его шее.

Он пытался кричать, но из его рта не вырывалось ни звука.
Он был заперт в собственном теле, которое медленно лиша-
лось своего прошлого. Он чувствовал, как рушится внутрен-
няя библиотека. Полки с книгами, озаглавленными «Аде-
лия», осыпались в пыль. Боль была не физической. Она была
экзистенциальной. Это была агония души, осознающей соб-
ственное исчезновение.

А потом, когда пустота стала абсолютной, Алекс прошеп-
тал прямо в его ухо, хотя стоял в десяти шагах: — Я не заби-
раю ее, глупый король. Я отвязываю узел. Я возвращаю нить
туда, где она еще цела. Но полотно… полотно уже измято.
Его нельзя разгладить.

Багровый свет на ладони мага вспыхнул нестерпимо ярко.
И Алдрик упал в грязь.

Он очнулся от запаха.



 
 
 

Это был запах сухих трав, нагретого дерева и… лаванды.
Аделия всегда клала мешочки с сушеной лавандой между
простынями.

Алдрик резко сел.
Он лежал на огромной кровати под тяжелым балдахином

из синего бархата. В щели между занавесями пробивался
яркий, золотистый солнечный свет — не серое, умирающее
свечение топей, а живое, теплое солнце позднего лета.

Он поднес руки к лицу. Кожа была гладкой. Мозоли от
меча, которые не сходили с его ладоней уже двадцать лет,
исчезли. Ногти были аккуратно подстрижены. На нем была
тонкая ночная рубашка из льна. Он опустил взгляд на свое
тело. Никаких следов болотной лихорадки. Никакой худобы.
Ему снова было тридцать пять. Он был полон сил.

Сердце колотилось где-то в горле. Он сорвал с себя рубаш-
ку. На груди, над сердцем, не было старого шрама от орочьей
стрелы, полученного в битве при Красном Урочище. Шрам
исчез.

— Алдрик? — голос раздался из-за спины.
Голос, который он только что забыл. Голос, который он

только что продал свою суть, чтобы услышать снова.
Он обернулся, едва не упав с кровати.
Аделия стояла у туалетного столика. На ней было простое

утреннее платье из голубого шелка. Ее волосы, цвета темно-
го меда, были лишь слегка заколоты на затылке, и несколько
прядей падали на шею. Она улыбалась своему отражению,



 
 
 

поправляя жемчужную нить.
Она была живая. Теплая. Настоящая. На ее щеках играл

румянец.
— Ты опять проспал завтрак, — сказала она, не оборачи-

ваясь. — Эдмунд уже в саду, пытается оседлать ту дикую по-
ни, которую ты ему привез. Если он свернет себе шею, твой
новый капитан гвардии меня не остановит, так и знай. Я са-
ма оторву тебе голову.

Алдрик открыл рот. Он хотел закричать. Хотел спросить,
что она здесь делает, почему она не в склепе, почему солнце
светит так по-летнему, если месяц назад… Но слова застря-
ли в горле.

Он смотрел на нее, и внутри него была абсолютная, зве-
нящая пустота. Он знал, что должен любить эту женщину.
Каждая клетка его обновленного, чистого тела кричала об
этом. Он знал, что она — его жена. Королева. Мать его сына.
Он знал факты: она любит лаванду, она боится пауков, она
виртуозно играет на лютне, она никогда не позволяет ему
выезжать на охоту без запасного колчана.

Но чувства не было.
Там, где раньше при взгляде на нее расцветал огнен-

ный сад, теперь лежал идеально отполированный мрамор-
ный пол. Он видел ее красоту, но она не отзывалась в нем
ни единой вибрацией. Он смотрел на призрака, наделенного
плотью. На самый прекрасный, самый совершенный морок
в мире.



 
 
 

— Алдрик? — она наконец обернулась. Улыбка сползла
с ее лица, сменившись тревогой. — Милый, ты побледнел.
Тебе снова снились кошмары?

Она подошла к кровати, ее шаги были легкими, шелест
шелка о паркет был музыкой. Она положила прохладную ла-
донь на его лоб. Прикосновение было настоящим. Он физи-
чески ощутил прохладу ее кожи, нежность ее пальцев.

И ничего не почувствовал.
— Кто я? — хрипло спросил он, отстраняясь. Вопрос вы-

рвался сам собой, прежде чем он успел его обдумать.
Аделия замерла. Ее глаза, те самые глаза, которые он толь-

ко что забыл и которые теперь снова смотрел на него, на-
полнились слезами. — Что за странные шутки? Это уже не
смешно, Алдрик. Ты пугаешь меня. Ты — мой муж. Король.
Ты выиграл ту глупую войну на юге, хотя я говорила, что пе-
реговоры…

Она осеклась. Она смотрела на его грудь. — Где твой
шрам? — прошептала она. — Тот, от которого ты месяц ле-
жал в жару… Где он?

Алдрик посмотрел на свою гладкую кожу. Алекс не про-
сто забрал память. Он переписал реальность вокруг. Он за-
тянул нить так туго, что полотно времени разгладилось. В
этой версии реальности не было орочьей стрелы. Не было,
возможно, и самой войны на юге.

— Я… я не помню, — солгал Алдрик, хватаясь за голову.
— Голова… кружится.



 
 
 

— Это от духоты, — Аделия тут же бросилась к окну, рас-
пахивая тяжелые створки. — Я же говорила мажордому, что-
бы прочистили дымоходы. Сейчас я позову служанку, пусть
принесет холодной воды и мятный отвар. И пошлю за лека-
рем.

Она металась по комнате, живая, хлопотливая, любящая.
Идеальная жена. Идеальная королева. Алдрик смотрел на
нее, и холодный ужас, куда более страшный, чем трясина
Проклятых топей, начал заползать ему под кожу.

Он получил то, что хотел.
Он услышал тяжелые шаги в коридоре. Гвардеец из его

личной охраны. — Ваше Величество! — раздался голос. —
Гонец из столицы! Срочная депеша! Барон Этьен просит
немедленного ответа!

Алдрик встал. Ноги держали его твердо. Он подошел к
столу, на котором лежал его королевский перстень. Он надел
его на палец. Золото село как влитое.

— Впусти, — бросил он.
Вошел запыленный всадник. Он поклонился, тяжело ды-

ша. — Ваше Величество… — начал он, но осекся, взглянув
на короля. — Государь? Вы… вы так молоды. И… простите
мою дерзость, но волосы… ваши волосы были почти седыми
от горя еще неделю назад.

Алдрик посмотрел на свои темные, густые волосы. — До-
кладывай, — холодно приказал он, игнорируя слова гонца.

— Ваше Величество, — гонец сглотнул, его глаза бегали



 
 
 

от короля к королеве, которая застыла у окна. — В столи-
це бунт. Граф де Моро объявил вас… то есть, он объявил,
что вы пали жертвой темного колдовства и неспособны бо-
лее править. Он запер Малый Совет в их покоях. Чернь на
улицах жжет лавки менял. Гарнизон расколот. Барон Этьен
удерживает Восточные ворота лишь с тремя десятками на-
емников. Он пишет, что если вы не вернетесь с войсками до
заката, город падет.

Алдрик слушал. Он слушал о падении своего королевства
так же, как слушал бы доклад о ценах на рыбу в порту. Он по-
нимал каждое слово. Он понимал масштаб катастрофы. Но
мозг обрабатывал эту информацию как сухую статистику.

— Вели седлать коней, — сказал он гонцу. — Мы выез-
жаем через час. Возьмем Серебряную гвардию.

— Слушаюсь, Ваше Величество, — гонец попятился к
двери, все еще косясь на короля с суеверным ужасом.

Когда за ним закрылась дверь, Алдрик тяжело оперся о
стол. — Мне нужно уехать, — сказал он, не глядя на Аделию.
— В столице беспорядки.

Аделия обернулась. Ее лицо было бледным. — Беспоряд-
ки? Эдмунд в замке



 
 
 

 
Глава 2. Маг, видящий нити

 
Маяк на Перевале Мертвых Ветров не горел уже триста

лет.
Его каменное тело, изъеденное солью и ветрами, которые

здесь никогда не стихали, торчало из скалы, как гнилой зуб.
С вершины, где когда-то пылало зачарованное пламя, откры-
вался вид на Оскаленное море — черную, вечно штормящую
воду, бьющуюся о клыки базальтовых рифов. Здесь не жили
даже птицы. Небо над перевалом было затянуто свинцовой
пеленой, из которой то и дело срывался не дождь и не снег,
а колючая ледяная крупа, режущая кожу до крови.

Алекс жил не в самом маяке. Он облюбовал сеть есте-
ственных пещер, уходящих глубоко в чрево горы. Внутри не
было ни факелов, ни магических светляков. Тьма здесь была
абсолютной, густой, как деготь. Но для Алекса она не была
препятствием.

Его глаза всегда светились. Едва заметным, призрачным
голубым светом, словно в глазницы ему налили жидкий лун-
ный свет. Это не было отражением — свет шел изнутри, про-
биваясь сквозь веки даже когда он спал. Это была цена. Или,
как он сам предпочитал думать, абонентская плата за аренду
его тела у мироздания.

Он сидел на голом камне в самой глубокой каверне, скре-
стив ноги. Перед ним в воздухе висела паутина. Но она бы-



 
 
 

ла соткана не из паучьего шелка. Она состояла из тончай-
ших, вибрирующих струн света — золотых, серебряных, баг-
ровых, аспидно-черных. Каждая нить была жизнью. Каждая
микровибрация на нити была выбором, словом, вздохом.

Алекс не просто смотрел на них. Он был ими.
Его сознание не было заперто в черепной коробке. Оно

растекалось по этой паутине, ощупывая узелки вероятно-
стей. Вот золотая нить — толстый, уверенный шнур судьбы
графа де Моро. На ней завязан тугой, кровавый узел через
три дня: штурм Восточных ворот, предательство наемников
Этьена, алая лужа в тронном зале. Алекс видел это не как
картинку, а как неизбежный аккорд в симфонии. Он мог бы
коснуться этой нити, ослабить натяжение, и граф умер бы от
несварения за ужином. Но Алекс не трогал чужие нити без
крайней нужды. Каждое вмешательство требовало компен-
сации. Баланс был жестоким бухгалтером.

Он перевел взгляд — не глазами, а фокусом воли — на
запад. Там, за сотни лиг, сквозь толщу гор и болот, тянулась
тонкая, почти невидимая, вибрирующая как струна лютни,
серебряная нить.

Алдрик.
Король сейчас трясся в седле, его лицо было серым от

усталости и той пустоты, что поселилась у него в груди.
Алекс чувствовал это на вкус — вкус пепла и морозного же-
леза. Он видел, как Алдрик отдает приказы капитану Гаре-
ту, как его голос звучит ровно и властно, но под этой бро-



 
 
 

ней скрывается вопль. Король думал, что купил возвраще-
ние жены. Наивный. Алекс никогда не возвращал мертвых.
Он лишь переписывал момент их ухода, создавая дубликат,
куклу, в которую мироздание отказалось вдыхать истинную
жизнь.

Маг провел рукой сквозь светящуюся паутину. Нити про-
шли сквозь его пальцы, не оставив следа, но оставив ощуще-
ние — покалывание чужих судеб на коже.

Он знал, что гонец уже в пути.
В судьбе королевского вестового, молодого рыцаря по

имени Итан, нить была почти черной. Она вибрировала так
сильно, что грозила лопнуть. Алекс видел разветвление. Ес-
ли Итан вернется в столицу с пустыми руками, если он ска-
жет «старик со светящимися глазами посмеялся мне в ли-
цо», на первом же привале его горло перережут люди графа.
Де Моро не терпит неудачников, принесших дурные вести.
Смерть будет быстрой, но унизительной.

Если же Итан уговорит Алекса поехать, его нить станет
золотой, но короткой. Он погибнет в грядущей резне у Во-
сточных ворот, пронзенный тремя арбалетными болтами, за-
щищая спину короля. Смерть будет героической.

В обоих вариантах Итан был мертв. Разнилась лишь деко-
рация и степень мучительности.

Алекс вздохнул. Голубое свечение его глаз на мгновение
вспыхнуло ярче, осветив сырые стены пещеры. Ему было
скучно. Смертельно, вселенски скучно. Триста лет на краю



 
 
 

света, где единственными собеседниками были ветер и кам-
ни, научили его ценить даже чужую агонию.

Скрежет когтей по камню и тяжелое, сбитое дыхание раз-
дались у входа в каверну.

Гонец ввалился внутрь, едва не рухнув на колени. Он был
закован в сталь с головы до ног, но доспехи не спасали от
пронизывающего холода пещеры. По забралу его шлема тек
конденсат дыхания, мгновенно замерзая ледяной коркой. —
Ваше магичество! — прохрипел Итан, срывая шлем. Его ли-
цо было белым, обмороженным. — Я… я от Его Величества
короля Алдрика! У меня указ! Золотая печать!

Он трясущимися руками развернул пергамент. Тяжелый
сургуч блеснул в тусклом голубом свете глаз Алекса.

Маг даже не шелохнулся. Он продолжал сидеть на камне,
глядя сквозь рыцаря на паутину. — Положи на пол, — ров-
ным голосом сказал Алекс. — И сними перчатки. Металл
здесь ворует тепло у камня, а камень этого не любит. Он мо-
жет забрать его вместе с пальцами.

Итан вздрогнул, словно его ударили. Он послушно разжал
закоченевшие пальцы. Свиток упал на пол с тихим шорохом.
Рыцарь стянул перчатки из дубленой кожи, его руки были
синими. — Король… он сказал, что вы… что вы можете спа-
сти ее. Королеву. Он сказал, что цена не имеет значения.

— Король всегда так говорит, — Алекс наконец поднялся.
Его движения были плавными, текучими, лишенными чело-
веческой резкости. Казалось, он не идет по полу, а перетека-



 
 
 

ет из одной точки пространства в другую. — «Цена не име-
ет значения» — это самая дорогая фраза в мире. Обычно ее
произносят те, кто собирается платить чужой кровью.

Он подошел к свитку. Наклонился. Его пальцы, длинные
и бледные, зависли в дюйме над сургучом. — Не трогай,
— бросил он Итану, который дернулся было поднять перга-
мент. — Печать обжигает. В ней слишком много отчаяния.
Оно токсично.

Алекс закрыл глаза. Его собственное голубое свечение по-
меркло, зато паутина нитей вокруг него вспыхнула ослепи-
тельным пожаром. Он погрузил свое сознание не в перга-
мент, а в саму суть королевского приказа.

Он увидел Алдрика в тронном зале неделю назад. Увидел
его отчаяние. Увидел советника Этьена — хитрую, много-
векторную нить, которая плела заговор одновременно во все
стороны, готовясь предать и короля, и графа, и самого Алек-
са, если это потребуется для выживания системы.

Затем он заглянул чуть дальше. За горизонт настоящего.
Он увидел возвращение. Увидел Алдрика, въезжающего

в столицу во главе Серебряной гвардии. Увидел, как народ,
еще вчера готовый растерзать короля за бездействие, падает
на колени, потому что на крупе его коня сидит она. Живая.
Улыбающаяся.

Алекс видел праздник. Видел, как Этьен организует тор-
жества с безупречной эффективностью. Видел, как граф де
Моро скрипит зубами, но склоняет голову, признавая силу



 
 
 

чуда.
А затем он увидел то, ради чего Этьен и затевал эту игру.
Король изменился. Алдрик Мудрый исчез. На троне сидел

человек с пустыми глазами, который безупречно управлял
государством, подписывал указы, вел войны, но внутри кото-
рого выгорела дотла та самая искра, что заставляет человека
любить, ненавидеть, сомневаться и творить. Он стал идеаль-
ным механизмом. И механизмом этим управлял не он.

Этьен. Нить советника теперь была привязана к каждо-
му решению короля невидимыми, но прочными поводками.
Там, где раньше Алдрик спорил, теперь он просто кивал.
Там, где он проявлял милосердие по велению сердца, теперь
он проявлял его по расчету Этьена, который убедил «пусто-
го» короля, что милосердие — выгодная долгосрочная ин-
вестиция.

Алекс видел, как Аделия-кукла правит двором. Она бы-
ла совершенна. Ее улыбка никогда не дрожала, ее суждения
всегда были справедливы, ее любовь к сыну была математи-
чески выверена. Но Эдмунд… бедный мальчик Эдмунд. Он
сходил с ума. Он чувствовал, что спит в одной комнате с ма-
терью, но это не его мать. Он пытался поймать ее взгляд,
но его там не было. Девятилетний ребенок, запертый в золо-
той клетке с идеальными призраками. Его нить истончалась,
дрожа на грани разрыва. Самоубийство в возрасте двадцати
лет. Красивая, тихая смерть от сонного зелья.

— Ты принес мне не спасение, — тихо произнес Алекс,



 
 
 

открывая глаза. Голубой свет снова затопил пещеру. — Ты
принес мне самую грязную работу в этом столетии.

— Вы… вы отказываете королю? — прошептал Итан. В
его голосе было больше страха, чем почтения. — Если вы
откажете, он… — Если я откажу, ты умрешь в канаве с пе-
ререзанным горлом, — перебил его Алекс. — А твой король
поедет искать других дураков в Черных топях, где его сожрут
твари, у которых нет нитей судьбы, потому что они сами —
хаос. Я не отказываю, мальчик. Я просто констатирую факт:
вы все уже мертвы. Вопрос лишь в том, насколько болезнен-
ным будет вскрытие.

Итан побледнел еще сильнее, хотя это казалось невозмож-
ным. — Так вы… вы едете?

Алекс посмотрел на рыцаря. На его черную, вибрирую-
щую нить. — Сядь, — приказал маг.

Итан, не смея ослушаться, опустился прямо на холодный,
мокрый камень, пачкая парадные штаны. — Сними кольчу-
гу, — продолжил Алекс. — Она сковывает ток крови. Ты
замерзаешь не от холода пещеры. Ты замерзаешь от страха.
Страх кристаллизует воду в твоих венах.

Рыцарь механически начал расстегивать ремни. Его паль-
цы не слушались. Алекс подошел к нему и положил ладонь
ему на лоб. Кожа Итана была ледяной.

— Смотри, — сказал маг.
Он не колдовал. Он просто убрал барьеры в разуме рыца-

ря. Итан дернулся, хватая ртом воздух, которого вдруг ста-



 
 
 

ло мало. Перед глазами молодого человека замелькали кар-
тины.

Он увидел себя. Вот он возвращается в столицу. Вот тем-
ный переулок. Вот блеск кинжала. Кровь, хлынувшая в гор-
ло. Картинка сменилась. Вот он у Восточных ворот. Свист
болтов. Удар. Тепло, уходящее из тела в грязь брусчатки. Ли-
цо короля, который смотрит на него без всякого выражения,
лишь отдавая приказ оттащить тело с дороги, чтобы не ме-
шало проходу кавалерии.

— Выбор за тобой, Итан, — голос Алекса звучал теперь
прямо в голове рыцаря. — Какую смерть ты предпочитаешь?
Быструю и подлую или медленную и славную? Выбирай. Я
не стану менять твою судьбу, ты мне не интересен. Но мне
нужно знать, какую версию твоего крика услышат вороны.

Итан затрясся. Слезы, горячие и соленые, потекли по его
обмороженным щекам, оставляя светлые дорожки. — Я… я
хочу жить, — выдохнул он. — Ваше магичество, клянусь,
я… — Это не вариант, — мягко прервал его Алекс. — Жиз-
ни для тебя в этом уравнении нет. Математика мироздания
беспощадна. Ты — разменная монета. Такова цена входа.
Выбирай, пока я не передумал и не оставил тебя здесь, чтобы
ты просто уснул и превратился в ледяную статую. Это была
бы третья смерть. Самая долгая.

Рыцарь всхлипнул. Его бравада, его рыцарские клятвы,
его герб — все это осыпалось прахом перед лицом абсолют-
ного знания. — Пусть… пусть будет у ворот, — прошептал



 
 
 

он. — Если я все равно должен… пусть я умру за короля.
Это правильно. Так хотя бы отец не будет стыдиться меня в
чертогах предков.

— Хороший выбор, — кивнул Алекс. — Чистый.
Он убрал руку со лба Итана. Рыцарь обмяк, тяжело ды-

ша, но дрожь прекратилась. Страх ушел, оставив после се-
бя лишь звенящую пустоту обреченности. Итан теперь знал
свой конец, и это знание, как ни странно, принесло ему по-
кой.

Алекс вернулся к своей паутине. Он нашел нить Итана.
Она все еще была черной, но теперь вибрировала ровно. Ры-
царь принял свою судьбу. Маг коснулся нити. Это было лег-
кое, почти ласковое движение. Он не завязывал узел. Он
просто… смазал его. Сдвинул вероятность на долю градуса.
Теперь Итан умрет не от трех болтов, а от одного — точного
удара в сердце, который прервет его жизнь прежде, чем он
успеет почувствовать боль.

Плата за это вмешательство была ничтожной — легкое по-
холодание в левой ладони на ближайшие сутки. Алекс даже
не заметил этого.

— Встань, — сказал он.
Итан поднялся. Его глаза были сухими, а взгляд — ясным

и мертвым. — Я готов, ваше магичество.
— Ты не готов, — Алекс прошел мимо него к выходу из

каверны. — Но у тебя нет времени на подготовку.
Он вышел на карниз маяка. Ветер ударил в него с силой



 
 
 

тарана, пытаясь сбросить со скалы. Плащ мага, простой, из
некрашеной шерсти, даже не шелохнулся. Алекс поднял ру-
ку, и ветер разбился о невидимый щит, завывая в стороны.

— Нам предстоит долгий путь, — бросил он через плечо.
— До столицы месяц. У тебя есть конь? — Он внизу, у под-
ножия… если волки не добрались… — Волки не добрались,
— Алекс посмотрел на север. — Они обходят эту гору за ми-
лю. Они чувствуют, что здесь воздух хрустит от натяжения
времени.

Маг щелкнул пальцами. Это не был громкий звук. Просто
сухой щелчок суставов. Но от этого звука пространство пе-
ред маяком дрогнуло.

Внизу, на узкой, занесенной снегом площадке, где Итан
оставил своего пегого мерина, начало происходить нечто
невозможное. Снег не таял. Он уплотнялся, скручивался в
спирали, обретая плотность кости и гибкость сухожилий.
Мерин Итана, живой и невредимый, поднялся на ноги, хо-
тя час назад его растерзанное волками тело должно было ле-
жать в распадке. Но это был не тот же конь. Его глаза горели
тем же голубым огнем, что и глаза Алекса. Его дыхание вы-
рывалось облачками пара, пахнущими озоном и пылью древ-
них звезд.

— Он довезет тебя до первого человеческого жилья, —
сказал Алекс. — Там пересядешь на обычную лошадь. Этого
я забирать с собой не стану, люди слишком суеверны.

Итан смотрел на коня, не в силах произнести ни слова. —



 
 
 

Но… как же мы доберемся за месяц? — выдавил он. — До
перевалов уже лежит снег. Перевалы закроются через неде-
лю.

Алекс повернулся. Его лицо в голубом свете казалось вы-
сеченным из мрамора. — Мы не пойдем через перевалы, —
сказал он. — И мы не будем спать.

Он шагнул прямо к краю пропасти. — Иди за мной, Итан.
И ради всех богов, которых ты помнишь, не смотри вниз.
Если твой желудок решит вывернуться наизнанку на высоте
в тысячу футов, это будет крайне неэстетично.

Рыцарь, подчиняясь силе, которая была древнее его орде-
на, шагнул к магу.

Алекс прыгнул.
Для обычного человека это был бы последний полет. Но

ноги мага коснулись воздуха так же уверенно, как коснулись
бы ступеней. Он не падал. Он спускался, медленно, словно
воздух для него обладал плотностью туго натянутого батут-
ного полотна.

Итан зажмурился, перекрестился и шагнул в пустоту.
Удара не последовало. Он не упал. Он просто стал очень,

очень легким. Открыв глаза, он увидел, что стоит на невиди-
мой платформе в десяти шагах от Алекса, а под ними бушует
Оскаленное море, разбиваясь о скалы.

— Я не люблю ходить пешком, — пояснил Алекс, начи-
ная идти по воздуху на север, в сторону далеких, скрытых
туманом равнин. — Это отнимает слишком много времени,



 
 
 

а время — единственный ресурс, который я пока не научил-
ся воровать у вечности без последствий. Иди рядом. И дер-
жись в шаге от меня. Если отстанешь, барон Этьен получит
своего пустого короля гораздо раньше, чем рассчитывает, а
я терпеть не могу неоконченные партии.

Путь до столицы занял три дня.
Они не останавливались. Алекс шел сквозь пространство,

используя складки реальности, которые никто, кроме него,
не видел. Для Итана это выглядело как бесконечный, изма-
тывающий марш, во время которого пейзаж вокруг менялся
рывками. Вот они на скалах Мертвого моря, а в следующий
миг — уже в гнилых низинах Трясинной пади, где деревья
плачут черной смолой. Еще шаг — и они на продуваемом
всеми ветрами плато, где камни покрыты инеем, который не
тает даже под полуденным солнцем.

Алекс не говорил почти ничего. Он шел, глядя прямо пе-
ред собой, и его глаза непрерывно меняли интенсивность
свечения. Иногда они гасли до едва заметной искры — ко-
гда он просматривал варианты прошлого. Иногда вспыхива-
ли нестерпимо ярко, цвета летнего полудня — когда он ка-
сался нитей будущего.

На второй день Итан не выдержал. — Почему вы согла-
сились? — спросил он, с трудом переставляя ноги. Его до-
спехи покрылись коркой грязи трех климатических зон. —
Король… он чудовище, ваше магичество. Я служил ему де-



 
 
 

сять лет. Я видел, как он подписывал указы о казни детей за
кражу яблока. Я видел, как он смотрел на пытки пленных.
Его «мудрость» — это лишь холодный расчет. Зачем спасать
такого человека?

Алекс остановился. Они стояли посреди цветущего луга,
хотя по всем законам природы сейчас должна была быть глу-
бокая осень. Пчелы, сошедшие с ума от этого нарушения се-
зонов, вились вокруг шлема Итана.

— Я согласился не ради него, — сказал маг, не глядя на
рыцаря. Он смотрел на пчелу, ползущую по его собственно-
му рукаву. — И не ради королевы. То, что он получит внизу,
в столице — это не спасение. Это саркофаг из живой плоти.

— Тогда зачем? — прохрипел Итан.
— Потому что Этьен, — Алекс поднял взгляд. Его го-

лубые глаза потемнели, став почти фиолетовыми. — Барон
Этьен де Кро. Его нить… она самая интересная из всех, что я
видел за последние двести лет. Он не просто интриган. Он —
узел. Если позволить ему затянуть петлю на шее королевства
сейчас, нить пойдет дальше, и через сорок лет на месте этого
цветущего луга будет Мертвый каньон, выжженный войной,
которую начнет правнук де Моро. Этьен должен получить
то, что хочет. Он должен стать регентом при пустом короле.
Он должен почувствовать вкус абсолютной власти. Он дол-
жен поверить, что обыграл саму судьбу.

Алекс наклонился к пчеле и осторожно сдул ее с рукава.
— А когда он расслабится… когда он решит, что он и есть



 
 
 

паук в центре паутины… вот тогда я дерну за нить. И он
полетит вниз так быстро, что его крик обгонит его падение.
Мне скучно, Итан. А скука для того, кто видит все вариан-
ты, — это начало безумия. Вы все — мои фигуры. Король,
королева, советник, даже ты. Вы просто недостаточно умны,
чтобы понять, что игра началась не с вашего рождения.

Итан молчал, пытаясь осознать масштаб этого цинизма.
Он смотрел на мага, который только что прошел по воздуху
сотни миль, и понимал, что перед ним не человек. Перед ним
была стихия. Разумная, скучающая и невероятно жестокая в
своем равнодушии.

— Вы… вы убьете короля? — спросил рыцарь. — О нет,
— Алекс позволил себе тень улыбки. — Убить Алдрика бы-
ло бы милосердием. Я оставлю его жить. Вечно. С его иде-
альной женой и его идеальным горем, которое он больше не
способен чувствовать. Разве это не самая изысканная месть
за то, что он посмел оторвать меня от моих камней? Он хотел
вернуть любовь. Он получит куклу, которую будет бояться
по ночам.

На утро третьего дня они вышли к тракту. Алекс остано-
вился на опушке леса. — Дальше я не пойду, — сказал он.
— Чем ближе я подхожу к местам, где нити судеб плетутся
людьми, тем сильнее у меня болит голова. Ваша вонь, ваша
суета, ваши бесконечные «а что, если»… это как скрежет же-
леза по стеклу.

— Но столица еще в двух днях пути! — возмутился Итан.



 
 
 

— На нас нападут дезертиры! На мне королевский указ, но
без вас…

— Никто на тебя не нападет, — отрезал Алекс. — Сними
плащ.

Итан подчинился. Алекс протянул руку и коснулся фибу-
лы — серебряной застежки с гербом королевской гвардии.
— Ты не везешь указ, — сказал маг. — Ты везешь пустой
пергамент. Ты не гонец. Ты — сумасшедший дезертир, кото-
рый украл коня и доспехи. Иди в ближайший кабак, напей-
ся до беспамятства и позволь городской страже забрать тебя
в тюрьму. Там безопасно. Война и мародеры не достанут те-
бя за решеткой. Твоя смерть у ворот будет чистой, как ты и
просил.

Рыцарь посмотрел на свои руки. На перстень на пальце.
На рукоять меча. — А если я откажусь? Если я поеду к ко-
ролю?

Алекс шагнул вплотную к нему. Голубое свечение его глаз
стало невыносимым, заставив Итана зажмуриться. — Я ви-
дел нить твоего отказа, — тихо сказал маг. — Она заканчи-
вается в сточной канаве. Тебя найдут через неделю, объеден-
ного крысами. Твой отец в чертогах предков будет не просто
стыдиться — он будет тебя искать, чтобы плюнуть в твою
пустую глазницу. Выбирай. Сейчас.

Итан сглотнул. — Я… я понял, ваше магичество.
— Хороший мальчик, — кивнул Алекс. — Передай Этье-

ну, когда увидишь его… хотя нет. Ты его не увидишь. Тебя



 
 
 

бросят в темницу до окончания бунта. Но если вдруг… ска-
жи ему, что я помню вкус его детских слез, когда он разбил
колено. Ему это не понравится.

Алекс развернулся и, не прощаясь, шагнул обратно в чащу
леса. Он не растворился в воздухе с громом и молниями. Он
просто сделал шаг, и деревья сомкнулись за ним, поглотив
его голубое свечение, как вода поглощает каплю чернил.

Итан остался один. Он посмотрел на пустой тракт. На
свои руки. Он чувствовал себя так, словно его вывернули
наизнанку, вытряхнули все содержимое и кое-как запихнули
обратно.

Он сел на землю, прямо в дорожную пыль, и впервые за
три дня позволил себе заплакать. Он плакал не от страха
смерти. Он плакал от понимания, что только что шел бок о
бок с Богом, и Богу было на него глубоко наплевать.

Алекс вернулся в пещеру на Перевале Мертвых Ветров
спустя мгновение после ухода. Для него время в пути Итана
просто не существовало.

Он опустился на свой камень. Свечение его глаз пульси-
ровало медленно, в такт далекому прибою. Он потянулся со-
знанием на юг. К столице.

Паутина там была в ужасающем состоянии. Узлы, которые
он видел раньше, теперь затягивались с катастрофической
скоростью.

Вот Алдрик. Его нить вошла в столицу. Алекс видел пло-



 
 
 

щадь перед дворцом. Видел толпу. Люди, еще вчера готовые
рвать короля на части, теперь стояли на коленях. Они ры-
дали, тянули руки к стремени, целовали грязь, из которой
только что выросло чудо.

Аделия-кукла сидела в седле с прямой спиной. На ее ли-
це играла легкая, отстраненная улыбка. Она помахала толпе
рукой. Жест был безупречен. Ни один мускул не дрогнул.

Нить Алдрика рядом с ней была… странной. Она стала
толще, приобрела стальной отблеск. Но она больше не виб-
рировала. Совсем. Она гудела. Ровно, монотонно, как стру-
на гигантского контрабаса. В ней не было жизни. В ней была
функция.

А вот Этьен. Нить советника металась вокруг нити коро-
ля, как змея вокруг жертвы. Алекс видел его в окне ратуши.
Этьен смотрел на ликующую толпу, и на его тонких губах
играла улыбка. Но это была не радость. Это было удовлетво-
рение ремесленника, только что завершившего сложнейший
механизм.

Алекс видел дальше. Он видел, как Этьен шепчет что-то
на ухо королю перед Советом Лордов. Король кивает. Лор-
ды, еще вчера спорившие о налогах, единогласно голосуют за
передачу чрезвычайных полномочий Совету во главе с Этье-
ном.

Маг видел, как Аделия сидит у постели сына. Эдмунд бо-
лен — обычная простуда, но мальчик заходится в истерике,
потому что мать не вытирает его лоб так, как это делала на-



 
 
 

стоящая Аделия. Кукла лишь методично, раз за разом, про-
водит по его лицу холодным шелковым платком, следуя за-
ложенной в нее программе «идеальный уход». Ребенок кри-
чит: «Ты не моя мама!». Нить Эдмунда в этот момент опасно
утончается, почти до разрыва.

Алекс смотрел на все это, и на его лице не дрогнул ни
один мускул. — Играй, — прошептал он в темноту пещеры.
— Играй в свои цифры, барон. Строй свой идеальный мир
из мертвецов.

Он знал, что Этьен чувствует его присутствие. Не видит,
не слышит, но ощущает на затылке холодный сквозняк. Со-
ветник слишком умен, чтобы не заметить, как изменилась
плотность воздуха в столице после приезда короля. Он зна-
ет, что Алекс где-то рядом. Он будет оглядываться. Он будет
бояться собственной тени.

Это было правильно. Страх делает людей предсказуемы-
ми. А предсказуемость — это то, что нужно магу, чтобы пле-
сти свои узоры.

Внезапно Алекс нахмурился. Его взгляд, блуждающий по
паутине будущего, споткнулся.

Там, где нить Эдмунда должна была истончиться и обо-
рваться в двадцать лет, появился новый импульс. Крошеч-
ная, почти невидимая золотая искра. Она возникла из ниот-
куда.

Алекс подался вперед, впиваясь взглядом в этот участок
полотна. Он начал расплетать слои вероятностей, погружа-



 
 
 

ясь все глубже и глубже.
Искра росла. Она была связана с Эдмундом, но исходила

не от него. Она была внешней.
Маг прошел по ней, как по следу. Сквозь годы. Сквозь

дворцовые интриги. Сквозь падение дома де Моро. Сквозь
чуму, которая должна была выкосить портовые районы через
пять лет.

Искра привела его в трущобы. В грязную, пропахшую ры-
бой и дешевым вином таверну, которая возникнет на месте
сгоревшего склада.

За столом сидел человек. Лицо его было скрыто в тени, но
Алекс видел не лицо. Он видел нить. Это была нить неверо-
ятной, чудовищной силы. Она была черной, как первородная
пустота, но прошита золотыми прожилками чистого, неза-
мутненного света. Человек в видении поднял кружку, и ко-
гда свет упал на его руку, Алекс увидел перстень.

Перстень с черным ониксом, в котором, казалось, враща-
лась сама галактика.

Алекс отпрянул от паутины, хватая ртом воздух. Он рез-
ко встал. Камень под ним треснул от внезапного выброса
энергии. Голубое свечение его глаз вспыхнуло, залив пещеру
мертвенным светом, от которого тени съежились и попыта-
лись забиться в щели.

— Вот оно что, — выдохнул маг.
Он смотрел в пустоту перед собой, но видел ту таверну,

которая будет построена лишь через пять лет. Вся эта исто-



 
 
 

рия с королем, с Аделией, с пустым троном… все это бы-
ло лишь прелюдией. Этьен был лишь амбициозным клер-
ком, возомнившим себя демиургом. Алдрик — сломанной
игрушкой.

Настоящая игра только начиналась. Нить этого человека в
таверне не просто вибрировала. Она пела. Она резонировала
с самой тканью мироздания. И она была направлена прямо
на Эдмунда.

Алекс подошел к стене пещеры и провел по ней рукой.
Камень осыпался песком, обнажая гладкую, зеркальную по-
верхность, похожую на застывшую ртуть. Это было не зерка-
ло для лиц. Это было зеркало для времени.

Он положил ладонь на поверхность. — Покажи мне его
имя, — приказал он.

Поверхность пошла рябью. Алекс смотрел в будущее, в
грязную таверну, на человека с перстнем. Человек поднял
голову. На мгновение свет упал на его лицо.

У него были глаза Алекса. Такие же светящиеся, но не го-
лубые, а цвета расплавленного серебра.

И в этот момент маг понял. Он не просто увидел будущее.
Он увидел своего преемника. Или своего палача. Ту силу,
которая придет на смену тем, кто видит нити, когда полотно
окончательно износится.

— Кто ты? — прошептал Алекс зеркалу.
Зеркало молчало, но в тишине пещеры маг услышал от-

голосок смеха. Знакомого смеха. Он звучал в точности как



 
 
 

его собственный.
Алекс убрал руку. Ртутная гладь снова стала черным кам-

нем.
Он посмотрел на свои ладони. Впервые за триста лет ему

стало по-настоящему страшно. Игра с королем была понят-
ной. Это была шахматная партия. Но появление этой новой
нити… это было похоже на то, как если бы во время игры
одна из пешек вдруг достала из-под стола заряженный пи-
столет.

— Что ж, — медленно произнес Алекс, обращаясь к тем-
ноте. — Похоже, мне придется задержаться в этом времени
чуть дольше, чем я планировал.

Он снова опустился на камень. Но теперь он не рассла-
бился. Он сплел пальцы в замок, и голубое свечение его глаз
стало острым и внимательным, как лезвие скальпеля.

Он начал плести новую сеть. На этот раз его целью был не
Этьен. Его целью был человек, который еще даже не родился
в этом потоке времени, но чья тень уже накрыла столицу.

И первой фигурой, которую Алекс решил пожертвовать в
этой новой, страшной партии, был король Алдрик. Вернее,
та пустая, безупречная оболочка, что осталась от него.



 
 
 

 
Глава 3. Просьба короля

 
Столица встретила Алекса запахом гари, пота и дешевого

вина.
Маг миновал Восточные ворота на закате третьего дня.

Стража, изможденная и напуганная недавним бунтом, едва
взглянула на одинокого путника в сером дорожном плаще.
Лицо Алекса скрывал глубокий капюшон, но даже под плот-
ной тканью ткань реальности вокруг него казалась натяну-
той слишком туго. Стражники чувствовали это на уровне ин-
стинктов: от этого человека веяло холодом горной вершины,
и они инстинктивно прижимались к стенам, пропуская его,
словно чумного.

Алекс не пошел в порт, где его ждали лодки, и не свернул
к купеческим рядам. Он двинулся прямо к сердцу города —
Дворцовому холму.

Замок изменился. Исчезла привычная суета челяди, спе-
шащей с корзинами белья или дров. Вместо нее по брусчатке
внутреннего двора маршировали патрули наемников в цве-
тах Серебряной гвардии. Их лица были серыми от недосыпа,
а руки постоянно лежали на эфесах. На стенах вместо при-
вычных штандартов с золотыми львами висели черные по-
лотнища траура, которые забыли снять. Они хлопали на вет-
ру, как крылья умирающих птиц.

Алекс остановился посреди двора, прямо под взглядом



 
 
 

арбалетчиков на парапете. Он не произнес ни слова. Он про-
сто стоял, и голубое свечение его глаз начало просачиваться
сквозь ткань капюшона, окрашивая вечерние сумерки в цвет
зимнего льда.

Нити судеб стражников вспыхнули перед его внутренним
взором. Он видел их страх перед де Моро, их преданность
капитану Гарету, их ужас перед самим Алексом, слухи о ко-
тором просочились в казармы вместе с выжившим гонцом.
Он видел, как дрожит палец одного из арбалетчиков на спус-
ковой скобе.

Маг сделал едва заметное движение кистью. Арбалетчик
вдруг побледнел, его глаза закатились, и он мешком осел
на каменные плиты. Его тяжелый арбалет с грохотом упал
на брусчатку. Соседи отшатнулись, крестясь. — Падучая, —
бросил один из них, пиная бесчувственное тело носком са-
пога. — Опять. Унесите его в казарму.

Путь был свободен.
Алекс прошел через парадные двери, которые обычно

охранялись десятком латников. Сейчас там стоял лишь один
офицер. При виде мага он вытянулся по струнке, хотя по
уставу должен был потребовать пропуск. — Король в Се-
верной башне, ваше… сиятельство? — неуверенно спросил
офицер, щурясь на голубое сияние. — Барон Этьен прика-
зал докладывать о любых… — Я не «любое», — оборвал его
Алекс, проходя мимо. — Я единственное.

Лестницы Северной башни были узкими и винтовыми.



 
 
 

Алекс поднимался в полной тишине, считая шаги. Тридцать
семь. Ровно столько, сколько было в его воспоминаниях. Ка-
мень не меняется. Меняются лишь те, кто по нему ходит.

Он толкнул тяжелую дубовую дверь, не постучав.
Алдрик стоял у окна. Он не обернулся. На нем был тот

самый черный камзол, в котором он хоронил жену, только
теперь ткань висела на нем мешком. Король похудел так, что
казался собственной тенью. Его плечи ссутулились, а воло-
сы, некогда густые и темные, стали сплошь седыми, словно
за этот месяц он постарел на двадцать лет.

— Ты опоздал на три дня, — голос Алдрика был лишен
всякого выражения. Он звучал как треск пересохшего дере-
ва. — Время — понятие относительное, — ответил Алекс.
Он прошел в центр комнаты и сбросил капюшон.

Голубой свет его глаз залил полумрак башни. Он был
тусклее, чем на болотах, приглушенный плотным человече-
ским полем столицы, но все равно резал глаза.

Алдрик вздрогнул. Он медленно, очень медленно повер-
нулся. Его лицо было маской. Идеально вылепленной маской
скорби. Но Алекс смотрел не на лицо. Он смотрел на нить
короля.

Она была чудовищна. Стальной, неестественно прямой
стержень, который тянулся от пола до потолка. На нем не бы-
ло ни единого узелка сомнений, ни одной петли колебаний.
Там, где раньше была сложная, спутанная вязь человеческих
страстей, теперь была гладкая, мертвая арматура.



 
 
 

Но рядом с ней… рядом с ней пульсировала другая нить.
Золотая, теплая, живая. Она была привязана к стальной ар-
матуре Алдрика, как пленный зверь к столбу. Нить Аделии.

Алекс подошел ближе. Он видел стык. Место, где магия
сплела их воедино. Это была грубая, варварская работа. Уз-
лы были перетянуты так сильно, что золотая нить начала ис-
тираться, теряя ворсинки-вероятности. Еще год, и она про-
сто лопнет, оставив после себя пустоту, которая поглотит ра-
зум короля окончательно.

— Она… она идеальна, — глухо произнес Алдрик, де-
лая шаг навстречу. В его глазах плескалось безумие, смешан-
ное с благоговением. — Она ни разу не повысила голос. Она
помнит день рождения каждой фрейлины. Она… Алекс, она
улыбается мне так, как улыбалась в день нашей свадьбы. Но
когда я пытаюсь ее обнять… когда я засыпаю рядом с ней…
я просыпаюсь от собственного крика. Потому что это не сон.
Я знаю, что это не сон. Я продал тебе свою память, старик.
Я не помню, как выглядит ее родинка на плече. Я не помню,
как она смеется, когда щекотно. Но я помню, что долженэто
помнить. И эта дыра… она больше, чем весь мир.

— Ты не продал мне память, Алдрик, — Алекс медлен-
но обошел короля по кругу, изучая его, как мясник изучает
тушу. — Ты обменял свою человечность на функциональ-
ность. Ты получил идеальную королеву для идеального ко-
роля. Этьен, должно быть, в восторге. У него теперь самая
послушная марионетка в истории.



 
 
 

Упоминание советника заставило Алдрика дернуться.
Стальная нить короля издала низкий, неприятный гул. —
Этьен делает то, что должен. Он удерживает страну от рас-
пада. Пока я… не в себе.

— Ты не «не в себе», — Алекс остановился прямо перед
ним. — Ты — пустота в короне. И эта пустота сейчас со-
сет жизнь из твоей жены. Видишь? — маг указал на золотую
нить. — Она рвется. Кукла не может долго существовать без
души создателя. А твоя душа гниет в той грязи, которую я
зачерпнул на болотах.

Алдрик схватил Алекса за плечи. Его пальцы, несмотря
на видимую слабость, были стальными клещами. — Исправь
это! — прохрипел он. — Ты же видишь! Ты видишь, что я на-
творил! Верни мне меня. Верни мне ее. Настоящую. Я знаю,
что ты можешь переписывать прошлое! Я читал Кодекс! Я
отдам тебе…

— Что? — Алекс склонил голову набок. — Что ты мо-
жешь мне отдать, чего у меня еще нет? Твои воспоминания
о грязи превратились в ил. Твоя корона — это кусок железа.
Твоя жизнь не стоит и ломаного гроша.

— Мою душу! — выкрикнул Алдрик. — Забери ее! Всю!
Оставь меня пустым, но сделай ее настоящей. Пусть она жи-
вет. Пусть Эдмунд растет с матерью. Я стану твоим рабом.
Твоим мечом. Я буду убивать по твоему слову, пока не рас-
сыплюсь в прах!

Алекс смотрел в глаза короля. И впервые за долгие годы



 
 
 

в его собственном взгляде промелькнуло нечто похожее на
жалость. — Твоя душа не нужна мне, король. Она прогоркла.
Ты убивал детей в своих западных походах, Алдрик. Не вра-
гов. Детей тех лордов, что отказывались присягать. Ты сжи-
гал деревни, чтобы «очистить землю для новых поселенцев»,
которых потом обирал до нитки. Ты строил свое Мудрое ко-
ролевство на костях, а когда Аделия узнала об этом, ты про-
сто… перестал пускать ее в архивы. Ты не лучше де Моро.
Ты просто умнее и лучше умеешь улыбаться.

Алдрик отпустил плечи мага. Он отшатнулся, словно его
ударили. Его стальная нить зазвенела от напряжения. — От-
куда… откуда ты… — Я вижу все нити, — тихо сказал
Алекс. — Даже те, которые ты срезал и сжег. Твоя тайна не
в том, что ты жесток. А в том, что ты боишься. Ты боишься,
что она узнает. Настоящая Аделия никогда бы не полюбила
палача. Поэтому ты и создал эту куклу. Чтобы она любила
того, кем ты притворялся.

Король упал на колени. Звук удара его колен о камень по-
казался в тишине башни пушечным выстрелом. — Пожалуй-
ста, — прошептал он, и это было первое живое слово, кото-
рое Алекс услышал от него за весь разговор. В этом шепоте
не было королевского достоинства. В нем была агония. — Я
знаю, кто я. Я монстр. Но она… она была светом. Позволь ей
гореть. Я прошу не за себя. Я прошу за нее. Если ты уйдешь
и оставишь все как есть, она исчезнет. Кукла рассыплется, и
я сойду с ума окончательно. Спаси ее. Я не прошу вернуть



 
 
 

мне память. Я прошу вернуть ей жизнь. Клянусь, я не при-
коснусь к ней больше. Я буду смотреть на нее из тени, лишь
бы она дышала.

Алекс молчал. Он смотрел на коленопреклоненного коро-
ля. В этот момент Алдрик не был тираном. Он был просто
отцом и мужем, столкнувшимся с концом света. Его горе бы-
ло настоящим. Искренним. И оно воняло не меньше, чем его
жестокость.

Маг закрыл глаза. Он снова потянулся к паутине. Но те-
перь он смотрел не на короля. Он смотрел на Эдмунда.

Нить принца была в ужасном состоянии. Она истончи-
лась до состояния паутинки. Ребенок балансировал на гра-
ни. Алекс видел варианты: падение из окна библиотеки че-
рез три года. Нож, спрятанный под подушкой, к которому он
потянется в девять. Сонный отвар, который он выпьет в пят-
надцать, чтобы «уснуть и больше не видеть снов о матери».

Но дальше… дальше, за пеленой безумия Эдмунда, Алекс
снова увидел ту самую искру. Человека из таверны. И эта
искра была единственным, что могло спасти нить принца от
разрыва.

— Хорошо, — произнес Алекс.
Алдрик на полу замер, боясь дышать. — Что… что ты ска-

зал? — Я сказал «хорошо», — Алекс открыл глаза. Голубое
свечение стало почти нестерпимым. — Я сделаю ее настоя-
щей. Но не так, как ты просишь.

— Как угодно! — Алдрик пополз к нему. — Только скажи



 
 
 

как!
— Ты хочешь, чтобы она жила? — Алекс присел на кор-

точки перед королем, их лица оказались на одном уровне. —
Она будет жить. Но ты ее больше не увидишь.

Алдрик непонимающе моргнул. — Ты отправишь ее в мо-
настырь? — Я отправлю ее в могилу, — ровным голосом ска-
зал Алекс. — Настоящую. Ту, из которой ты ее вытащил. Я
вернусь в день ее смерти. Я перережу нить. Болезнь заберет
ее. Она уйдет за Реку, как и положено.

— Нет! — взвыл Алдрик, пытаясь схватить мага за горло.
— Ты лжешь! Ты обещал!

Алекс даже не шелохнулся. Его глаза вспыхнули, и руки
короля прошли сквозь его шею, встретив пустоту. Алдрик
рухнул на пол, рыдая. — Слушай меня, выродок, — голос
Алекса стал тяжелым, как могильная плита. — Я не спасаю
королей. Я спасаю равновесие. Твоя кукла — это опухоль
на теле времени. Она гниет. Если я оставлю ее, она утянет
за собой Эдмунда, а затем и всю вашу династию. Я не могу
просто «отключить» магию, это разорвет ткань. Мне нужно
провести ритуал замещения.

Он поднял руку, и в его ладони сгустился сгусток багро-
вого пламени. — Я заберу твою боль, — продолжил маг. —
Всю. До последней капли. Ту боль, что сделала тебя пустым,
и ту боль, что ты прячешь в своих тайниках памяти. Всю
кровь, которую ты пролил. Весь страх. Ты станешь абсолют-
но, кристально пустым. Живым мертвецом. Но ты будешь



 
 
 

править. Этьен получит свою марионетку, де Моро сломает
зубы о твою новую, безупречную броню, а страна не рухнет
в гражданскую войну.

— А Аделия? — прохрипел Алдрик из ковра. — А насто-
ящая Аделия умрет завтра, — Алекс сжал ладонь, и багро-
вый огонь погас. — В своей постели. Окруженная плакаль-
щицами. Ты будешь стоять у ее гроба. И ты будешь рыдать.
Ты будешь чувствовать каждую секунду этой потери, пото-
му что я верну тебе твою память. Всю. Включая тех детей в
западных деревнях. Ты вспомнишь запах горелой плоти. Ты
вспомнишь вкус их страха. И ты проживешь с этим вечность.
Это будет твоя плата. Не мне. Себе.

Алдрик поднял голову. По его лицу текли слезы, смешан-
ные с соплями. — Я… я не выдержу, — простонал он. —
Это хуже смерти. — Именно, — кивнул Алекс. — Это цена
настоящей жизни. Ты хотел вернуть человечность? Получай.
Полный комплект.

Король смотрел на мага снизу вверх. Его воля, его сталь-
ная нить, дала трещину. Впервые за месяц он выглядел не
как механизм, а как человек, стоящий на краю крыши. —
Эдмунд… — прошептал он. — Что будет с ним?

Алекс посмотрел поверх плеча короля, в темноту комна-
ты, где невидимая нить принца дрожала на ветру. — Эдмун-
да я забираю себе, — сказал маг. — Он не умрет от лихорад-
ки или ножа. Он станет моим учеником. Я научу его видеть
то, что видишь я. Он станет моим… преемником. Это един-



 
 
 

ственный способ спасти его нить. Рядом со мной она окреп-
нет.

— Ты превратишь моего сына в чудовище? — в голосе
Алдрика прорезались остатки отцовского инстинкта. — Я
превращу его в того, кто сможет выжить, когда такие, как
Этьен, сожгут этот мир дотла, — отрезал Алекс. — Выби-
рай, король. Прямо сейчас. Либо ты хоронишь жену по-на-
стоящему и становишься пустым сосудом для трона, сохра-
няя страну и отдавая мне сына. Либо я ухожу. И через неде-
лю твоя кукла рассыплется серой пылью, ты вырежешь себе
глаза, чтобы не видеть ее идеального лица, и де Моро поса-
дит твою голову на пику над воротами.

Тишина в башне стала густой. Слышно было, как воет ве-
тер в бойницах и как далеко внизу, на площади, стража бьет
в колотушку.

Алдрик закрыл глаза. — Я ненавижу тебя, — прошептал
он. — Это хороший знак, — усмехнулся Алекс. — Нена-
висть — это тоже чувство. Значит, в твоей стальной трубе
еще осталась пара искр.

— Что нужно делать? — Алдрик открыл глаза. В них
больше не было безумия. Была лишь черная, выжженная
земля.

— Ложись, — Алекс кивнул на каменную плиту в центре
комнаты, которую использовали для алхимических опытов.
— И сними корону. Железо будет мешать оттоку.

Алдрик, шатаясь, поднялся. Он подошел к трону, снял с



 
 
 

себя тяжелую корону и положил ее на бархатную подушку.
Затем, не стесняясь своей наготы под тонкой рубашкой, лег
на холодный камень.

Алекс встал над ним. — Закрой глаза, — приказал маг. —
И не сопротивляйся. Если твой разум попытается построить
стену, я просто снесу ее вместе с фундаментом. Будет боль-
нее.

Алдрик кивнул и закрыл глаза. Его тело напряглось, гото-
вясь к удару.

Алекс поднял руки. Его пальцы не светились — они, ка-
залось, впитывали свет из комнаты, становясь черными си-
луэтами на фоне голубого сияния его глаз. — Я начинаю, —
сказал он. — Спи, король. Проснется пустота.

Он опустил ладони. Не коснулся груди Алдрика, зависнув
в дюйме над ней.

Воздух в комнате загустел. Голубое свечение Алекса
вспыхнуло, как сверхновая.

Алдрик закричал.
Это не был крик боли от ожога или пореза. Это был звук

рвущегося металла. Стальная нить короля, его «мудрость»,
его функциональность, его броня — все это начало плавить-
ся.

Алекс погружал свое сознание в разум короля, как нож в
масло. Он не читал мысли. Он выдирал их с корнем. Он на-
шел узел, где хранилась память о жестокости. О сожженных
деревнях. О предательстве союзников. О холодном расчете,



 
 
 

с которым Алдрик посылал тысячи на смерть ради процве-
тания казны. Алекс схватил этот узел и дернул.

Король выгнулся дугой на камне, его глаза распахнулись,
но в них не было зрачков — только сплошное белое безумие.
Воспоминания хлынули в него обратно. Не как картинки, а
как расплавленный свинец.

Он снова стоял в горящем амбаре, чувствуя жар на лице.
Снова слышал мольбы старосты. Снова подписывал приказ
о казни двенадцатилетнего мальчишки, который бросил ка-
мень в его гвардейца.

Алекс не дал ему захлебнуться. Он тут же выдернул сле-
дующую порцию — светлую. Смех Аделии. Тепло ее кожи.
Первый шаг Эдмунда. Все это превратилось в ком раскален-
ной добела боли и устремилось в грудь Алдрика.

Маг работал быстро и методично. Он очищал разум ко-
роля, снимая слой за слоем. Страх, похоть, гнев, радость,
любовь, зависть. Он собирал их в сияющий, пульсирующий
шар, который висел между его ладоней.

Тело Алдрика на камне билось в конвульсиях. Кровь по-
шла носом, заливая губы. — Почти… закончил… — про-
шептал Алекс, сам едва удерживаясь на ногах. Передача та-
кого объема эмоциональной массы требовала колоссальных
затрат энергии. Он чувствовал, как его собственные нити на-
тягиваются до предела.

Он поднес сияющий шар к груди короля и с силой вогнал
его внутрь, прямо в то место, где должно было быть сердце.



 
 
 

Крик Алдрика оборвался. Его тело обмякло, упав на ка-
мень с глухим стуком.

Алекс отступил на шаг, тяжело дыша. Его капюшон про-
мок от пота, а голубое свечение глаз теперь пульсировало
слабо, как у умирающего светлячка.

Он посмотрел на свою работу.
Алдрик лежал на камне. Он был жив. Его грудь медленно

поднималась и опускалась. Маг коснулся нити короля. Она
больше не была стальной. Она была тонкой, как волос, и аб-
солютно прозрачной. На ней не было ни единого узелка. Ни
прошлого, ни будущего. Только ровное, тихое биение жизни.

Король стал пустым. Идеально, хирургически пустым со-
судом.

— Вставай, — хрипло бросил Алекс.
Алдрик открыл глаза. Он сел. Движения его были плав-

ными, но лишенными всякого изящества. Так двигается ма-
рионетка, которой только что подрезали половину нитей. Он
посмотрел на свои руки. Посмотрел на Алекса. В его глазах
не было узнавания. Не было страха. Не было ничего. Просто
констатация факта: «В комнате есть я. В комнате есть он».

— Кто ты? — спросил Алдрик. Его голос был ровным,
лишенным всякого тембра. — Твоя проблема, — ответил
Алекс. — И твое спасение.

Он подошел к столу, налил в кубок воды из кувшина и
выпил. Горло горело. — Твоя жена, — продолжил маг, ути-
рая рот рукавом, — умрет завтра на рассвете. Лихорадка.



 
 
 

Быстрая. Ты будешь сидеть у ее постели. Ты будешь держать
ее за руку. И ты будешь чувствовать, как мир рушится. Ты
вспомнишь все, что я в тебя вбил. Попробуй поспать. Тебе
понадобятся силы для завтрашних похорон. И для того, что-
бы улыбаться Этьену, когда он придет проверять свою новую
игрушку.

Алдрик (или то, что от него осталось) медленно кивнул.
— Я понял, — сказал он.

В этот момент дверь башни распахнулась без стука.
На пороге стоял барон Этьен. Его лицо было бледным, но

глаза горели лихорадочным огнем триумфа. За его спиной
маячили тени гвардейцев. — Ваше Величество! — начал он,
но осекся, увидев картину. Король лежит на алтаре, как ту-
ша на бойне. Алекс стоит над ним, похожий на ворона, иску-
павшегося в крови. — Что… что здесь произошло? Почему
от вас несет магией такой силы, что у меня волосы встают
дыбом?

Этьен шагнул внутрь. Его взгляд метнулся к пустому тро-
ну, затем к лежащему королю. — Вы… вы сделали это? —
прошептал советник, обращаясь к Алексу. В его голосе впер-
вые за долгие годы прозвучал не расчет, а чистый, животный
ужас. — Вы… вы его выпотрошили?

— Я его починил, — спокойно сказал Алекс, проходя ми-
мо советника к выходу. — Теперь он не будет плакать по но-
чам и мешать вам управлять страной. Можете быть доволь-
ны, барон. Вы получили идеального короля.



 
 
 

— Стой, — Этьен преградил ему путь. — У нас был уго-
вор. Ты должен был вернуть ее. Где королева? Я хочу видеть
ее. Я хочу убедиться, что печать снята.

Алекс посмотрел на советника сверху вниз. Голубое све-
чение в его глазах начало разгораться снова, набирая силу.
— Печать не снята, Этьен. Она выжжена прямо на его серд-
це. Королева мертва. Иди и проверь. Ее покои в трауре.

— Ты лжешь! — советник схватился за кинжал на поясе.
— Ты обманул короля! Ты забрал золото и…

— Я забрал нечто более ценное, — перебил его Алекс. —
Я забрал его человечность. А теперь пропусти меня. У меня
еще есть дела. Твой идеальный мир, барон, начнет трещать
по швам уже через месяц. И когда это случится, ты пожале-
ешь, что вообще нашел мое имя в своих старых свитках.

Этьен смотрел на мага, потом на пустого короля, который
безучастно смотрел в стену. Советник понял, что проиграл.
Он не контролировал ситуацию. Он думал, что покупает ин-
струмент, а привел в замок стихийное бедствие.

— Куда ты идешь? — выдавил Этьен. — Искать твою
смерть, — улыбнулся Алекс. — И готовить трон для твоего
настоящего наследника.

Он обошел застывшего советника и вышел в коридор.
Гвардейцы расступились перед ним, как колосья пшени-

цы перед серпом. Никто не посмел поднять на него оружие.
Они чувствовали: этот человек не принадлежит их миру. Он
просто зашел сюда на время, чтобы перевернуть шахматную



 
 
 

доску.
Алекс спустился по винтовой лестнице. Он вышел из баш-

ни в ночь. Дворец был тих. Но нити судеб в нем теперь пере-
плетались совершенно иначе. Алекс видел, как черная нить
Этьена начинает дрожать от паранойи. Как серая нить де Мо-
ро наливается багровым цветом готовящегося мятежа. Как
золотая нить Аделии…

Он остановился посреди двора и посмотрел в небо, ту-
да, где за стенами города, в королевской усыпальнице, завтра
появится новый гроб. Золотая нить королевы была чистой.
Она больше не была привязана к стальной арматуре мужа.
Она уходила вертикально вверх, растворяясь в темноте. Она
была свободна.

— Спи спокойно, — прошептал Алекс. — Ты заслужила
покой. Жаль, что твой муж и твой сын — нет.

Он запахнул плащ. Его путь лежал не из замка. Его путь
лежал в город. В трущобы. Туда, где в дешевой таверне, ко-
торая еще не была построена, сидел человек с перстнем-га-
лактикой и ждал, пока нить судьбы приведет к нему малень-
кого, напуганного принца с глазами, которые вот-вот начнут
светиться голубым.

Алекс нашел его в «Ржавом якоре» через два часа.
Таверна воняла кислым пивом, блевотой и безнадежно-

стью. Здесь собирались портовые грузчики, мелкие контра-
бандисты и те, кому не нашлось места даже на виселице —



 
 
 

им просто перерезали глотку в переулке.
Человек сидел в самом темном углу. Перед ним стояла

кружка с водой. Он не пил. Он просто смотрел на свои руки.
Алекс подошел к его столу и сел на скамью напротив, да-

же не спрашивая разрешения. Никто в таверне не обратил на
них внимания. Маг накинул на голову капюшон, приглушив
свечение глаз, но аура абсолютной чужеродности, окружав-
шая его, заставляла людей инстинктивно отводить взгляд.

— Ты пришел быстро, — сказал человек, не поднимая
глаз. Его голос был спокоен, но в нем звучала вековая уста-
лость. — Я ждал тебя только через пять лет. Думал, успею
допить хотя бы эту кружку.

— Время сегодня не в настроении, — ответил Алекс. —
Оно решило ускориться. Меня зовут Алекс.

— Я знаю, — человек наконец поднял голову. — А меня
пока никак. Я — ошибка. Сбой в расчетах.

У него действительно были глаза Алекса. Но если глаза
мага были ледяными озерами, в которых отражалась веч-
ность, то в глазах этого человека плескалась сама Бездна.

— Ты — не ошибка, — Алекс положил руки на стол. —
Ты — сток. Канализация. Ты забираешь то, что мир больше
не может выносить.

— Я забираю боль, — кивнул человек. — Я пришел сю-
да пять лет назад, когда понял, что начинаю сходить с ума.
Видеть все варианты — это проклятие. Но чувствовать боль
каждого живого существа в радиусе мили… это ад. Я нашел



 
 
 

это место. Здесь так много боли, что моя собственная рас-
творяется в ней. Я пью ее, как вы пьете вино.

— Ты эмпат, вывернутый наизнанку, — Алекс вниматель-
но изучал его нить. Она была черной, но черной, как обси-
диан — поглощающей любой свет. — Ты не видишь нити.
Ты чувствуешь их натяжение.

— Я чувствую, когда они рвутся, — человек усмехнулся,
показав щербатый рот. — Я почувствовал, как только что,
десять минут назад, ты разорвал душу короля. Это был звук,
похожий на треск целого ледника. Я думал, оглохну.

— Ты нужен мне, — прямо сказал Алекс. — Точнее, ну-
жен не ты. Нужен твой дар.

— Я не работаю на королей, — отрезал человек. — Я ви-
дел их нити. Они все гнилые. — Он больше не король, —
Алекс покачал головой. — Он пустышка. Я выпотрошил его.
Но у него остался сын. Эдмунд. Его нить… она на грани.
Мальчик слишком чувствителен. Если он останется во двор-
це, Этьен сломает его через колено и сделает своим шпио-
ном. Де Моро убьет его просто ради забавы. Я могу спрятать
его, но это не спасет его разум. Он видит тени, как и я. Но
у него нет моей дисциплины.

— И ты хочешь, чтобы я стал для него губкой? — дога-
дался человек. — Чтобы я впитывал его кошмары? — Я хо-
чу, чтобы ты стал его учителем, — поправил Алекс. — Я
забираю принца из дворца. Прямо сейчас. Король даже не
заметит пропажи, он будет слишком занят тем, что учится



 
 
 

плакать над остывшим телом жены. Мы уйдем на север. В
горы. Я построю там убежище. Но я не могу быть с ним два-
дцать четыре часа в сутки. Мое присутствие… оно слишком
тяжелое. Оно выжигает землю. А ты… ты можешь быть ря-
дом. Ты научишь его не сойти с ума. Ты научишь его исполь-
зовать свой дар, чтобы видеть, а не чтобы сходить с ума от
чужой агонии.

Человек долго молчал. Он смотрел на свои руки, потом
на кружку с водой. — Почему я? — спросил он. — В этом
городе сотни магов.

— Потому что твоя нить не привязана к полотну, — Алекс
подался вперед. — Ты — свободный агент. Если ты исчез-
нешь из столицы, Этьен этого даже не заметит в своих гросс-
бухах. А если заметит, то решит, что ты просто сдох в канаве.
Кроме того… — Алекс позволил себе тень улыбки. — Тебе
тоже нужно убежище. Я чувствую, как ты гниешь изнутри.
Мой ученик… он станет для тебя якорем. Заботясь о его бо-
ли, ты забудешь о своей.

— А если я откажусь? — спросил человек. — Я перережу
твою нить прямо сейчас, — буднично сказал Алекс. — И ты
перестанешь чувствовать боль. Вместе со всем остальным.
Станешь пустым, как твой бывший король. Только тебя, в
отличие от него, не ждет даже трон. Тебя ждет небытие. Вы-
бирай. Служение или тишина.

Человек посмотрел в глаза Алексу. Он видел там ту же
бездну, что носил в себе. — Как мне тебя называть? — спро-



 
 
 

сил он. — Мастер, — ответил Алекс. — А как мне называть
тебя?

Человек задумался. Он посмотрел на свою кружку, на
грязный стол, на свои руки, которые впитали столько чужого
горя. — Называй меня Каэль, — сказал он. — Это ничего не
значит. Просто звук.

— Хорошо, Каэль, — Алекс поднялся. — Допивай свою
воду. Боль во дворце сейчас будет литься через край. Нам
предстоит долгая дорога. Принц ждет.

Каэль кивнул. Он одним глотком осушил кружку, даже не
поморщившись от кислого вкуса. — У меня есть условие,
Мастер, — сказал он, вставая из-за стола.

Алекс замер у выхода из таверны. — Какое? — Когда
мальчик сломается… а он сломается, глядя на то, что ты сде-
лаешь с этим миром… когда его нить будет готова лопнуть
от того, что он увидит… я хочу иметь право перерезать ее
самому.

Алекс долго смотрел на своего нового ученика. На этого
странного, сломанного человека, который просил о праве на
милосердное убийство. — Если он попросит тебя об этом
сам, — тихо сказал Алекс. — Я не держу тех, кто хочет уйти.
Но до тех пор… он мой.

— Договорились, — Каэль запахнул свой рваный плащ.
— Куда мы едем?

— Туда, где нити судьбы не путаются под ногами у торга-
шей, — Алекс вышел в ночь. — В Забытые чертоги.



 
 
 

Они шли по темным улицам столицы. Впереди шел Алекс,
раздвигая тьму своим голубым светом. За ним, ступая бес-
шумно, как тень, шел Каэль.

А в это время в Северной башне замка Алдрик Мудрый,
прозванный когда-то Справедливым, сидел на полу у холод-
ного камня и впервые в жизни плакал. Он плакал о детях в
сожженных деревнях. О преданных союзниках. О жене, ко-
торую он только что убил во второй раз, чтобы спасти ее. И о
сыне, которого он только что потерял, даже не заметив этого.

Его корона лежала на столе. И впервые за много лет она
казалась не символом власти, а просто куском тяжелого, бес-
полезного железа.
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