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Что, если память — не твоя? Эллиас Грей Хардвелл не помнит ту ночь. Не
помнит, что произошло, почему некоторые лица кажутся ему знакомыми
и откуда в его памяти снова и снова возникает голос девушки по имени
Джейн.После встречи с новой преподавательницей прошлое начинает
возвращаться обрывками: разговоры, фотографии, случайные детали,
которые никак не складываются в единую картину. Но чем ближе Эллиас
подбирается к правде, тем сильнее ощущение, что кто-то знает о той ночи
гораздо больше него.Вивьен Шварц появляется рядом с ним именно тогда,
когда воспоминания становятся невыносимыми. Она знает Джейн. Знает
Эллиаса. И, кажется, знает, что произошло на самом деле.Но что, если правда
— это не то, что удалось вспомнить?Психологический триллер о вине, утрате
и памяти, в которой прошлое может оказаться куда опаснее настоящего.
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Апельсиновая корка
ГЛАВА 1. Кожура
Звук будильника хлёстко ударил по голове. Солнце уже начало проталкивать лучи в мои

окна, и, собравшись с силами, я поднялся с кровати. Утро вторника, всё такое же тяжёлое, как
предыдущее, но радует больше — до выходных на день меньше.

Цветок уже три дня как завял, подумываю выбросить… Хотя нет. Подарок.
В зеркале меня встретила не самая приятная картина — под глазами мешки от недосыпа,

борода начинает выглядеть неопрятно. До начала пар всего 20 минут, а у меня на дорогу только
10 уходит.

— Выхода нет, — подумал я, оделся и выбежал на улицу, дабы успеть на учёбу вовремя.
Странно, сегодня так пусто на улице, кажется, даже по субботним утрам здесь гораздо

оживлённее. Тёплый майский воздух — что может быть приятнее? Много чего.
— Мисс Шварц сегодня сама не своя, да? — спросил меня мой приятель по учёбе Дэннис.
— А? Да, наверное, — ответил я, особо не поняв его вопроса.
Казалось, что Мисс Шварц, работник года, самая энергичная и молодая преподаватель

из нашего университета, проиграла крупную сумму денег или потеряла кого-то очень важного.
Да-да, выглядела как засохшая апельсиновая корка, не иначе. Всем было интересно, что с ней
такое, но никто не посмел спросить — знали, что не ответит.

Пары тянулись удивительно долго — обычно по вторникам всегда всё проходит очень
быстро и легко, но сегодня будто кто-то свыше сделал исключение.

После звонка на перемену мы с Дэннисом отправились на выход. Мисс Шварц бросила
на меня не очень одобрительный взгляд — негаданно, я ведь уже две недели не могу принести
ей контрольную по химии, которую задолжал из-за болезни.

— Хардвелл, останься.
Эти слова прозвучали от Мисс Шварц, я сразу вспомнил утренний будильник… Только

они ударили по голове ещё сильнее.
Кабинет быстро опустел, Дэннис остался ждать меня в коридоре.
— Контрольная, — наконец сказала она.
— Я… не успел, — глупо, но это было сказать легче всего остального.
— Я знаю.
Пауза.
Слишком долгая пауза.
— Ты в последнее время многое не успеваешь.
— Действительно. Да откуда ей вообще знать об этом?
— Сдам на следующей неделе, прошу простить.
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Я встал и направился к выходу.
— Неделя, Хардвелл.
Мисс Шварц перегородила мне проход и стояла в метре напротив меня.
— Я не поставлю тебе даже тройки, если не увижу твою контрольную в следующий втор-

ник.
Шварц звучала слишком серьёзно, мне, признаюсь, даже стало не по себе.
— Угу.
Я кивнул и быстро проскользнул в дверь.
Когда я вышел, Дэнниса за дверью уже не было. Странно. Обычно мы всегда уходим

домой вместе.
Я ещё раз пробежался глазами по коридору, но Дэнниса действительно не было. Я достал

телефон и начал набирать сообщение.
— Ты где?
Загружается.
Секунда. Две.
Ошибка.
— Серьёзно? — нахмурился я. — Именно сейчас?
Мимо меня прошли двое ребят, кажется, на курс старше. Я посмотрел на них, но они,

казалось, даже не замечали, что я там стою. Словно меня там и не было вовсе.
— Контрольная, Хардвелл.
Голос Мисс Шварц постоянно повторял это в моей голове. Люди, казалось, вообще не

видели, что я здесь. Коридор уже был наполнен студентами, но ни один из них даже не глянул
в мою сторону.

В груди неприятно сжалось.
— Да что за фигня?
В конце коридора я увидел знакомого, который непринуждённо двигался в сторону 202

кабинета.
— Пойду поздороваюсь хотя бы с ним, а то сегодня все какие-то сами не свои.
— Эй, Мэтью!
Я слегка, по-дружески, хлопнул его по плечу, чтобы привлечь внимание.
— Не трогай меня.
Он выглядел очень подавленным и даже немного злым, кажется, даже Шварц не смотрела

на меня так, как это только что сделал он.
В голове снова всплыл её голос.
— Контрольная, Хардвелл.
Она единственная, кто смотрел сегодня прямо в мои глаза и вёл со мной полноценный

диалог, единственная, кто казался настоящим.
— Контрольная? — подумал я и вернулся в кабинет.
Я резко распахнул дверь, весь запыхавшийся, стоял и смотрел на Шварц.
— Ты вернулся, — она сказала это, даже не отвлекшись от своих записей.
— Мисс Шварц, я… знаете…
Я остановился на пару секунд.
— Я подумал, может быть, вы остановили меня не просто за контрольной?
Шварц подняла на меня взгляд, отложила свои документы, ручку, закинула ногу на ногу.
— А зачем ещё я могла тебя остановить?
Я не сразу нашёл, что ответить.
— Я не знаю.
— Тогда не трать время на догадки.
Шварц придвинулась ближе к столу и продолжила что-то писать.
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Я уже думал уходить, как мне вслед прозвучало:
— Ты тоже заметил, да?
У меня резко зазвенело в ушах.
— Вы сейчас… о чём?
Снова пауза.
Долгая.
— Свободен, Хардвелл.
Я вышел в коридор. А ведь, когда она спросила, заметил ли я что-то, её голос был совсем

другим… будто я где-то его уже слышал. Только никак не могу понять где.
— Хардвелл, контрольная.
Я надеялся, что мне показалось. Но когда я обернулся, я увидел Мисс Шварц, которая

смотрела на меня, стоя в дверном проёме.
— Вы? Вы же только что меня отпустили?
— Нет, — она смотрела на меня абсолютно без эмоций. — Ты вернулся.
Я моргнул.
Мэтью шёл ко мне навстречу — спокойный, как ни в чём не бывало.
— Эй, ты чего завис? — он усмехнулся и протянул руку.
Я не ответил.
Обернулся.
Дверь кабинета была закрыта.
Пусто.
Никакой Шварц.
Никакого взгляда.
Ничего.
В груди снова неприятно сжалось.
— Ты идёшь? — Мэтью в лёгком замешательстве глянул на меня.
— Да… сейчас.
Я спустился к входу в университет. Дэннис уже ждал меня.
— Ты куда пропал? Я же попросил подождать меня у кабинета.
— Ты же просил не ждать.
— Я такого не говорил.
Я достал телефон, открыл диалог.
Последнее сообщение:
«Ты где?»
И под ним — «Ошибка отправки».
Я нахмурился.
Обновил.
Сообщение исчезло, будто я и не писал его вовсе.
— Хардвелл.
Я резко поднял голову.
— Контрольная.
Я обернулся, но за моей спиной никого не было.
Улица всё так же пустовала. Почти.
Несмотря на гармонию вокруг, в голове началась суматоха.
Что всё это значило? Контрольная? Что Шварц имела в виду? И вообще, у меня голова

разболелась.
— Контрольная, Хардвелл.
Я знал, что за спиной никого не было, но обернулся.
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Действительно, ничего нового. Только метрах в 30 от меня старушка переходила дорогу,
неся в руке громоздкий пакет с апельсинами.

Каково было моё удивление, когда я зашёл домой и увидел цветок, который утром стоял
совсем никакой, — сейчас начинает подниматься.

— Вот это воля к жизни, — подумал я.
Я наконец-то полил его водой, впервые за неделю.
На телефон пришло уведомление от неизвестного номера.
«Ты где?»
Но как только я нажал на него, оно сразу же пропало. Ни следа. Будто ничего совсем и

не приходило. Может, я сошёл с ума?
Я снова проверил все чаты, всё было как обычно, ничего нового, никаких сообщений.
— Показалось, наверное, — успокаивал себя я.
На столе полный бардак. Надо бы прибраться. Чёрт, сколько пустых и грязных кружек,

почему нельзя было просто использовать одну?
Под всей этой свалкой лежал аккуратно вырванный тетрадный лист.
Я не сразу понял, что это такое. Просто бумага. Просто лист.
Но рука уже потянулась.
Подпись в углу была моя — я узнал её раньше, чем успел прочитать.
Подпись:
— Элиас Грей Хардвелл — — Институт наук Блэквелла — — Факультет химии — —

Контрольная работа —
Я поставил кружку обратно на стол.
Медленно.
Открыл лист.
Задачи. Мои отметки на полях, те самые, которые я всегда делаю, когда решаю сам для

себя, а не для преподавателя. Маленькие стрелочки. Скобки. Подчёркивания в два слоя там,
где сомневался.

Я сел.
Не потому, что захотел. Просто ноги сами.
Смотрел на почерк и пытался поймать хоть один момент, утро, вечер, ночь — когда я

мог это написать.
«Я это писал?»
Не вслух. Просто мысль. Но она осталась висеть в воздухе, будто думала, что я найду

на неё ответ.
— Контрольная, Хардвелл.
Как бы я ни пытался, я не могу вспомнить, как я писал это. Я заглянул в электронный

список заданий от преподавателей. Да, тема этой контрольной. Вот она.
— Хардвелл.
Я старался игнорировать голос на фоне.
— Если я не помню, как я это делал, значит ли это то, что я это делал?..
— Хардвелл.
Голос монотонно продолжал шипеть в моей голове.
— …но я ведь точно должен был писать это… разве нет?..
— КОНТРОЛЬНАЯ!
Голос Шварц завопил в моих ушах.
Я вздрогнул.
Тишина.
Слишком тихо.
Я медленно выдохнул, пытаясь понять, слышал ли это вообще.
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Потому что вместе с этим звуком исчезло ощущение, что в комнате есть что-то ещё.
Не стало ни мыслей.
Ни шума.
Даже воздуха будто стало меньше.
Я стоял, не двигаясь.
И впервые поймал себя на том, что не знаю — сколько я так стою.
— …всё закончилось?
Я не понял, сказал ли это вслух.
Или просто подумал.
Тук.
Один тихий, но заметный удар в дверь.
Как будто кто-то подтвердил, что он всё ещё здесь.
Я медленно повернул голову к входу.
И в этот момент понял странную вещь.
Я не ждал, кто там.
Я ждал, что это произойдёт.
Тук.

ГЛАВА 2. Поверхность
Ещё пять минут я сидел, еле дыша, не двигаясь. Ноги начали затекать, сердце начало

успокаиваться, перестало пытаться выпрыгнуть из груди.
Я неспешно встал.
Положил лист на стол.
И направился к двери.
Руки всё ещё дрожали, но теперь в ушах было тихо. Никакой Шварц, никакой контроль-

ной, всё это как будто бы просто показалось.
Я знал, что мне нужно проверить, кто стоит за дверью. Но стоял ли там вообще кто-то?

Действительно ли я слышал стук? Может быть, и это мне показалось?
Я посмотрел в глазок. Никого.
Я посмотрел ещё раз. Лампочка в подъезде мигала, что довольно странно, её ведь всего

неделю назад менял мистер Джонсон.
Я выглянул за дверь, и там тоже никого не оказалось.
Кстати о Джонсоне, точно! Наверное, опять забыл выпить свои таблетки и ошибся две-

рью.
Закрыв дверь и развернувшись, я оказался у себя в комнате.
— Как я оказался здесь? — я спросил себя вслух.
Глаза непроизвольно упали на лист с контрольной, что я оставил на столе. Он момен-

тально отвлёк моё внимание, ведь теперь лист был пуст, за исключением титульника с моим
именем.

Я не сразу понял, что смотрю на него уже несколько секунд.
Титульник остался — моё имя, факультет, институт. Всё на месте.
Дальше ничего. Чистая бумага.
Я перевернул лист, обратная сторона тоже пуста.
Я медленно положил лист обратно на стол.
Отошёл на шаг.
Смотрел на него как на что-то, что может на меня вот-вот броситься.
— Значит, я её не писал.
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Меня начало душить ощущение того, что мне не хватает пары деталей, чтобы собрать
картинку воедино. Будто я что-то упускаю. Но мой мозг полностью отказался помогать мне
в этом пазле.

Я отложил лист, сел на стул.
Комната выглядела всё так же: мой рабочий стол, кровать, которую я не успел заправить

с утра, тот же еле живой цветок, приоткрытое окно, свет всё ещё падал полосами на пол.
Всё выглядит слишком правильно.
Я взял в руки телефон, включил экран и увидел время:
17:43
Я моргнул.
Последнее, что я помню точно, — момент, когда я стоял у двери после стука. Тогда

было… ну, максимум четыре.
— Не может быть… — пробормотал я.
Я разблокировал телефон. Ничего странного, ни пропущенных, ни СМС: обычный день.
Я посмотрел все чаты, всю историю звонков, проверил заметки, браузер. Ничего.
Не знаю, конечно, что я ожидал там найти, словно я пытался найти какую-то ошибку,

но её не было.
И от этого становилось куда хуже.
Ведь если бы было хоть что-то, я бы понял, что происходит.
Я встал.
Прошёлся по комнате.
Потом ещё раз.
Остановился у двери, посмотрел на неё. Ничего необычного. Я бы даже сказал — слиш-

ком обычная.
Я почему-то вспомнил Шварц.
Её голос в голове прозвучал так чётко, будто она стояла у меня за спиной:
«Не отвлекайся».
Я резко выдохнул, в ногах стало холодно.
— Да что за бред… — в этот раз я уверен, что сказал это вслух, и так громко, будто

пытался обнулить всё этой фразой.
Я пошёл на кухню, чтобы налить воды.
Руки уже почти не дрожали, и именно это пугало больше всего — не страх, а то, как

быстро он исчез.
Я прислонил губы к стакану и понял:
Я не помню, как открывал кран. Просто не помню.
Я замер.
Посмотрел на свои руки, потом на стакан.
И впервые за день появилось ощущение, что я не пропускаю ничего важного.
А что-то пропускает меня.
Стены словно начали давить на меня, я подумал, что лучшее, что я могу сделать сейчас,

— выйти проветрить голову.
Я оделся и вышел в подъезд. Лампочка уже не мигала. Всё было как раньше, как обычно.
Когда я вышел из подъезда, на крыльце меня встретил невысокий мужчина лет шестиде-

сяти. В чёрном пальто, лакированных туфлях, брюках, в руках у него был чёрный пакет, кото-
рый он нервно перебирал из одной руки в другую.

Отойдя от крыльца буквально на пару шагов, я услышал голос.
— Ты сегодня поздно вышел, — сказал мужчина, не отрывая глаз от своего пакета.
Я резко остановился.
— Мы знакомы?
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Он усмехнулся, будто я сказал что-то странное.
— Ты обычно раньше проходишь. После неё.
— Кого «неё»?
Мужчина наконец посмотрел на меня. В этом взгляде не было ничего, кроме чистого

удивления. Будто бы ему уже не впервые приходится отвечать на этот вопрос.
— Шварц.
Я почувствовал, как внутри всё на секунду провалилось вниз.
— Откуда вы знаете её имя?
Он пожал плечами.
— Оно всегда одно и то же.
Я молчал.
Он добавил спокойнее:
— Ты же знаешь, что она не первая, да?
Я хотел сказать, что он бредит, но почему-то сказал:
— Да о чём вы вообще?
Мужчина слегка наклонил голову, будто бы оценивал меня.
— Ты всегда задаёшь одни и те же вопросы.
Вокруг всё будто стало слишком громким. Ветер, звук автомобилей на дороге.
— И каждый раз ты делаешь вид, будто бы впервые слышишь ответ.
— Мы с вами уже разговаривали?
— А вот это ты обычно спрашиваешь позже.
Пока я пытался подобрать хотя бы одно слово, чтобы задать ему очередной вопрос, муж-

чина развернулся и зашёл в подъезд.
— Что это за чудик вообще? Откуда он знает Шварц? Не первая? В каком смысле? — в

голове пронеслось столько вопросов, что было трудно выбрать, на какой искать ответ первым.
Пытаясь выбросить всё это из головы, я пошёл вдоль улицы, особо не понимая, куда

именно я иду.
Воздух был уже прохладный, на улице начинало темнеть, люди вокруг всё такие же, как

и раньше, — ничего необычного. Кто-то разговаривал по телефону, кто-то нёс, по всей види-
мости, тяжёлые сумки, кто-то просто смотрел вперёд, не замечая ничего вокруг.

Я поймал себя на мысли, что пытаюсь убедить себя в том, что всё «нормально», пытался
вернуться в «нормальное состояние». Интересно, а когда я из него вышел?

Мимо прошла женщина с ребёнком, ребёнок что-то говорил ей, но я не разобрал слов.
Я посмотрел на дорогу.
Машины ехали идеально ровно, словно они репетировали это весь день, чтобы показать

мне это вечером. Даже звук был одинаковый от всех. Будто запись.
Я остановился на светофоре.
Красный.
Зелёный.
Снова красный.
— Как долго я тут стою? — спросил я себя.
Вновь загорелся зелёный, все люди пошли одновременно, как на параде. Я пошёл с ними.

И вот снова — я шёл всё в ту же сторону, но никак не мог вспомнить, почему я шёл именно
туда. А я вообще шёл куда-то конкретно?

Я посмотрел по сторонам и вновь не увидел ничего странного.
Это и было самое странное.
Придя на аллею, я сел на нашу… свою любимую лавку.
На улице было уже совсем темно, повсюду зажглись фонари, в окнах зажигался свет,

одно за одним.
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Не знаю, сколько точно я просидел на этой лавке. Телефон остался дома. На улице ста-
новилось всё тише и тише, это был знак — уже совсем поздно, пора домой.

Когда я ждал зелёного света того же светофора, начался ветер.
Лёгкий, почти летний ветерок, который нежно проходил между прядей волос, освежал,

слегка трепал одежду.
Я почувствовал, что я жив. Странно.
Неужели я не должен чувствовать это каждую секунду?
…
…нам с Джейн было по 15 лет…
— Эллиас!! Стой!!
— Ха-ха! Не поймаешь!
— Нет! Отдай мне мой телефон!!
Я всегда любил забирать её телефон… Она так мило злилась из-за этого, казалось даже,

что она готова прямо убить меня, лишь бы забрать его.
— Слушай, Джейн, а чего ты боишься больше всего?
— Я? Ну точно не тебя, придурок. — Она всегда говорила это с самой тёплой в мире

улыбкой. Её улыбка, казалось, могла растопить даже самый толстый и крепкий лёд, если она
этого захочет.

— Да я говорю тебе, клубничное вкуснее!
— Болван! Болван! Ну почему у тебя вообще нет вкуса?!
Эти споры в магазине… каждый раз… Не думал, что вкус мороженого может стать

серьёзной темой для спора…
Интересно, а есть ли кто-нибудь ещё в этом мире, кто мог бы поспорить со мной о моро-

женом?
— Когда мы вырастем, Джейн, я обязательно женюсь на тебе.
— Ха-ха, ну ты и дурак, Эллиас, почему мы не можем быть друзьями всегда?
Тогда мне казалось, что надежды нет… Эх. Вернуться бы сейчас в тот день…
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