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Аннотация
Что, если память — не твоя?
Эллиас Грей Хардвелл не помнит ту ночь. Не помнит, что

произошло, почему некоторые лица кажутся ему знакомыми и
откуда в его памяти снова и снова возникает голос девушки по
имени Джейн.

После встречи с новой преподавательницей прошлое начинает
возвращаться обрывками: разговоры, фотографии, случайные
детали, которые никак не складываются в единую картину. Но чем
ближе Эллиас подбирается к правде, тем сильнее ощущение, что
кто-то знает о той ночи гораздо больше него.

Вивьен Шварц появляется рядом с ним именно тогда, когда
воспоминания становятся невыносимыми. Она знает Джейн.
Знает Эллиаса. И, кажется, знает, что произошло на самом деле.

Но что, если правда — это не то, что удалось вспомнить?
Психологический триллер о вине, утрате и памяти, в которой

прошлое может оказаться куда опаснее настоящего.
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Апельсиновая корка
ГЛАВА 1. Кожура
Звук будильника хлёстко ударил по голове. Солнце уже

начало проталкивать лучи в мои окна, и, собравшись с сила-
ми, я поднялся с кровати. Утро вторника, всё такое же тяжё-
лое, как предыдущее, но радует больше — до выходных на
день меньше.

Цветок уже три дня как завял, подумываю выбросить…
Хотя нет. Подарок.

В зеркале меня встретила не самая приятная картина —
под глазами мешки от недосыпа, борода начинает выглядеть
неопрятно. До начала пар всего 20 минут, а у меня на дорогу



 
 
 

только 10 уходит.
— Выхода нет, — подумал я, оделся и выбежал на улицу,

дабы успеть на учёбу вовремя.
Странно, сегодня так пусто на улице, кажется, даже по

субботним утрам здесь гораздо оживлённее. Тёплый май-
ский воздух — что может быть приятнее? Много чего.

— Мисс Шварц сегодня сама не своя, да? — спросил меня
мой приятель по учёбе Дэннис.

— А? Да, наверное, — ответил я, особо не поняв его во-
проса.

Казалось, что Мисс Шварц, работник года, самая энер-
гичная и молодая преподаватель из нашего университета,
проиграла крупную сумму денег или потеряла кого-то очень
важного. Да-да, выглядела как засохшая апельсиновая кор-
ка, не иначе. Всем было интересно, что с ней такое, но никто
не посмел спросить — знали, что не ответит.

Пары тянулись удивительно долго — обычно по вторни-
кам всегда всё проходит очень быстро и легко, но сегодня
будто кто-то свыше сделал исключение.

После звонка на перемену мы с Дэннисом отправились на
выход. Мисс Шварц бросила на меня не очень одобритель-
ный взгляд — негаданно, я ведь уже две недели не могу при-
нести ей контрольную по химии, которую задолжал из-за бо-
лезни.

— Хардвелл, останься.
Эти слова прозвучали от Мисс Шварц, я сразу вспомнил



 
 
 

утренний будильник… Только они ударили по голове ещё
сильнее.

Кабинет быстро опустел, Дэннис остался ждать меня в ко-
ридоре.

— Контрольная, — наконец сказала она.
— Я… не успел, — глупо, но это было сказать легче всего

остального.
— Я знаю.
Пауза.
Слишком долгая пауза.
— Ты в последнее время многое не успеваешь.
— Действительно. Да откуда ей вообще знать об этом?
— Сдам на следующей неделе, прошу простить.
Я встал и направился к выходу.
— Неделя, Хардвелл.
Мисс Шварц перегородила мне проход и стояла в метре

напротив меня.
— Я не поставлю тебе даже тройки, если не увижу твою

контрольную в следующий вторник.
Шварц звучала слишком серьёзно, мне, признаюсь, даже

стало не по себе.
— Угу.
Я кивнул и быстро проскользнул в дверь.
Когда я вышел, Дэнниса за дверью уже не было. Странно.

Обычно мы всегда уходим домой вместе.
Я ещё раз пробежался глазами по коридору, но Дэнниса



 
 
 

действительно не было. Я достал телефон и начал набирать
сообщение.

— Ты где?
Загружается.
Секунда. Две.
Ошибка.
— Серьёзно? — нахмурился я. — Именно сейчас?
Мимо меня прошли двое ребят, кажется, на курс старше.

Я посмотрел на них, но они, казалось, даже не замечали, что
я там стою. Словно меня там и не было вовсе.

— Контрольная, Хардвелл.
Голос Мисс Шварц постоянно повторял это в моей голове.

Люди, казалось, вообще не видели, что я здесь. Коридор уже
был наполнен студентами, но ни один из них даже не глянул
в мою сторону.

В груди неприятно сжалось.
— Да что за фигня?
В конце коридора я увидел знакомого, который непри-

нуждённо двигался в сторону 202 кабинета.
— Пойду поздороваюсь хотя бы с ним, а то сегодня все

какие-то сами не свои.
— Эй, Мэтью!
Я слегка, по-дружески, хлопнул его по плечу, чтобы при-

влечь внимание.
— Не трогай меня.
Он выглядел очень подавленным и даже немного злым,



 
 
 

кажется, даже Шварц не смотрела на меня так, как это только
что сделал он.

В голове снова всплыл её голос.
— Контрольная, Хардвелл.
Она единственная, кто смотрел сегодня прямо в мои гла-

за и вёл со мной полноценный диалог, единственная, кто ка-
зался настоящим.

— Контрольная? — подумал я и вернулся в кабинет.
Я резко распахнул дверь, весь запыхавшийся, стоял и

смотрел на Шварц.
— Ты вернулся, — она сказала это, даже не отвлекшись

от своих записей.
— Мисс Шварц, я… знаете…
Я остановился на пару секунд.
— Я подумал, может быть, вы остановили меня не просто

за контрольной?
Шварц подняла на меня взгляд, отложила свои докумен-

ты, ручку, закинула ногу на ногу.
— А зачем ещё я могла тебя остановить?
Я не сразу нашёл, что ответить.
— Я не знаю.
— Тогда не трать время на догадки.
Шварц придвинулась ближе к столу и продолжила что-то

писать.
Я уже думал уходить, как мне вслед прозвучало:
— Ты тоже заметил, да?



 
 
 

У меня резко зазвенело в ушах.
— Вы сейчас… о чём?
Снова пауза.
Долгая.
— Свободен, Хардвелл.
Я вышел в коридор. А ведь, когда она спросила, заметил

ли я что-то, её голос был совсем другим… будто я где-то его
уже слышал. Только никак не могу понять где.

— Хардвелл, контрольная.
Я надеялся, что мне показалось. Но когда я обернулся, я

увидел Мисс Шварц, которая смотрела на меня, стоя в двер-
ном проёме.

— Вы? Вы же только что меня отпустили?
— Нет, — она смотрела на меня абсолютно без эмоций.

— Ты вернулся.
Я моргнул.
Мэтью шёл ко мне навстречу — спокойный, как ни в чём

не бывало.
— Эй, ты чего завис? — он усмехнулся и протянул руку.
Я не ответил.
Обернулся.
Дверь кабинета была закрыта.
Пусто.
Никакой Шварц.
Никакого взгляда.
Ничего.



 
 
 

В груди снова неприятно сжалось.
— Ты идёшь? — Мэтью в лёгком замешательстве глянул

на меня.
— Да… сейчас.
Я спустился к входу в университет. Дэннис уже ждал ме-

ня.
— Ты куда пропал? Я же попросил подождать меня у ка-

бинета.
— Ты же просил не ждать.
— Я такого не говорил.
Я достал телефон, открыл диалог.
Последнее сообщение:
«Ты где?»
И под ним — «Ошибка отправки».
Я нахмурился.
Обновил.
Сообщение исчезло, будто я и не писал его вовсе.
— Хардвелл.
Я резко поднял голову.
— Контрольная.
Я обернулся, но за моей спиной никого не было.
Улица всё так же пустовала. Почти.
Несмотря на гармонию вокруг, в голове началась сумато-

ха.
Что всё это значило? Контрольная? Что Шварц имела в

виду? И вообще, у меня голова разболелась.



 
 
 

— Контрольная, Хардвелл.
Я знал, что за спиной никого не было, но обернулся.
Действительно, ничего нового. Только метрах в 30 от меня

старушка переходила дорогу, неся в руке громоздкий пакет
с апельсинами.

Каково было моё удивление, когда я зашёл домой и уви-
дел цветок, который утром стоял совсем никакой, — сейчас
начинает подниматься.

— Вот это воля к жизни, — подумал я.
Я наконец-то полил его водой, впервые за неделю.
На телефон пришло уведомление от неизвестного номера.
«Ты где?»
Но как только я нажал на него, оно сразу же пропало. Ни

следа. Будто ничего совсем и не приходило. Может, я сошёл
с ума?

Я снова проверил все чаты, всё было как обычно, ничего
нового, никаких сообщений.

— Показалось, наверное, — успокаивал себя я.
На столе полный бардак. Надо бы прибраться. Чёрт, сколь-

ко пустых и грязных кружек, почему нельзя было просто ис-
пользовать одну?

Под всей этой свалкой лежал аккуратно вырванный тет-
радный лист.

Я не сразу понял, что это такое. Просто бумага. Просто
лист.

Но рука уже потянулась.



 
 
 

Подпись в углу была моя — я узнал её раньше, чем успел
прочитать.

Подпись:
— Элиас Грей Хардвелл — — Институт наук Блэквелла

— — Факультет химии — — Контрольная работа —
Я поставил кружку обратно на стол.
Медленно.
Открыл лист.
Задачи. Мои отметки на полях, те самые, которые я все-

гда делаю, когда решаю сам для себя, а не для преподава-
теля. Маленькие стрелочки. Скобки. Подчёркивания в два
слоя там, где сомневался.

Я сел.
Не потому, что захотел. Просто ноги сами.
Смотрел на почерк и пытался поймать хоть один момент,

утро, вечер, ночь — когда я мог это написать.
«Я это писал?»
Не вслух. Просто мысль. Но она осталась висеть в воздухе,

будто думала, что я найду на неё ответ.
— Контрольная, Хардвелл.
Как бы я ни пытался, я не могу вспомнить, как я писал

это. Я заглянул в электронный список заданий от препода-
вателей. Да, тема этой контрольной. Вот она.

— Хардвелл.
Я старался игнорировать голос на фоне.
— Если я не помню, как я это делал, значит ли это то, что



 
 
 

я это делал?..
— Хардвелл.
Голос монотонно продолжал шипеть в моей голове.
— …но я ведь точно должен был писать это… разве нет?..
— КОНТРОЛЬНАЯ!
Голос Шварц завопил в моих ушах.
Я вздрогнул.
Тишина.
Слишком тихо.
Я медленно выдохнул, пытаясь понять, слышал ли это во-

обще.
Потому что вместе с этим звуком исчезло ощущение, что

в комнате есть что-то ещё.
Не стало ни мыслей.
Ни шума.
Даже воздуха будто стало меньше.
Я стоял, не двигаясь.
И впервые поймал себя на том, что не знаю — сколько я

так стою.
— …всё закончилось?
Я не понял, сказал ли это вслух.
Или просто подумал.
Тук.
Один тихий, но заметный удар в дверь.
Как будто кто-то подтвердил, что он всё ещё здесь.
Я медленно повернул голову к входу.



 
 
 

И в этот момент понял странную вещь.
Я не ждал, кто там.
Я ждал, что это произойдёт.
Тук.

ГЛАВА 2. Поверхность
Ещё пять минут я сидел, еле дыша, не двигаясь. Ноги на-

чали затекать, сердце начало успокаиваться, перестало пы-
таться выпрыгнуть из груди.

Я неспешно встал.
Положил лист на стол.
И направился к двери.
Руки всё ещё дрожали, но теперь в ушах было тихо. Ника-

кой Шварц, никакой контрольной, всё это как будто бы про-
сто показалось.

Я знал, что мне нужно проверить, кто стоит за дверью.
Но стоял ли там вообще кто-то? Действительно ли я слышал
стук? Может быть, и это мне показалось?

Я посмотрел в глазок. Никого.
Я посмотрел ещё раз. Лампочка в подъезде мигала, что

довольно странно, её ведь всего неделю назад менял мистер
Джонсон.

Я выглянул за дверь, и там тоже никого не оказалось.
Кстати о Джонсоне, точно! Наверное, опять забыл выпить

свои таблетки и ошибся дверью.
Закрыв дверь и развернувшись, я оказался у себя в ком-



 
 
 

нате.
— Как я оказался здесь? — я спросил себя вслух.
Глаза непроизвольно упали на лист с контрольной, что

я оставил на столе. Он моментально отвлёк моё внимание,
ведь теперь лист был пуст, за исключением титульника с мо-
им именем.

Я не сразу понял, что смотрю на него уже несколько се-
кунд.

Титульник остался — моё имя, факультет, институт. Всё
на месте.

Дальше ничего. Чистая бумага.
Я перевернул лист, обратная сторона тоже пуста.
Я медленно положил лист обратно на стол.
Отошёл на шаг.
Смотрел на него как на что-то, что может на меня вот-вот

броситься.
— Значит, я её не писал.
Меня начало душить ощущение того, что мне не хватает

пары деталей, чтобы собрать картинку воедино. Будто я что-
то упускаю. Но мой мозг полностью отказался помогать мне
в этом пазле.

Я отложил лист, сел на стул.
Комната выглядела всё так же: мой рабочий стол, кровать,

которую я не успел заправить с утра, тот же еле живой цве-
ток, приоткрытое окно, свет всё ещё падал полосами на пол.

Всё выглядит слишком правильно.



 
 
 

Я взял в руки телефон, включил экран и увидел время:
17:43
Я моргнул.
Последнее, что я помню точно, — момент, когда я стоял

у двери после стука. Тогда было… ну, максимум четыре.
— Не может быть… — пробормотал я.
Я разблокировал телефон. Ничего странного, ни пропу-

щенных, ни СМС: обычный день.
Я посмотрел все чаты, всю историю звонков, проверил за-

метки, браузер. Ничего.
Не знаю, конечно, что я ожидал там найти, словно я пы-

тался найти какую-то ошибку, но её не было.
И от этого становилось куда хуже.
Ведь если бы было хоть что-то, я бы понял, что происхо-

дит.
Я встал.
Прошёлся по комнате.
Потом ещё раз.
Остановился у двери, посмотрел на неё. Ничего необыч-

ного. Я бы даже сказал — слишком обычная.
Я почему-то вспомнил Шварц.
Её голос в голове прозвучал так чётко, будто она стояла

у меня за спиной:
«Не отвлекайся».
Я резко выдохнул, в ногах стало холодно.
— Да что за бред… — в этот раз я уверен, что сказал это



 
 
 

вслух, и так громко, будто пытался обнулить всё этой фра-
зой.

Я пошёл на кухню, чтобы налить воды.
Руки уже почти не дрожали, и именно это пугало больше

всего — не страх, а то, как быстро он исчез.
Я прислонил губы к стакану и понял:
Я не помню, как открывал кран. Просто не помню.
Я замер.
Посмотрел на свои руки, потом на стакан.
И впервые за день появилось ощущение, что я не пропус-

каю ничего важного.
А что-то пропускает меня.
Стены словно начали давить на меня, я подумал, что луч-

шее, что я могу сделать сейчас, — выйти проветрить голову.
Я оделся и вышел в подъезд. Лампочка уже не мигала. Всё

было как раньше, как обычно.
Когда я вышел из подъезда, на крыльце меня встретил

невысокий мужчина лет шестидесяти. В чёрном пальто, ла-
кированных туфлях, брюках, в руках у него был чёрный па-
кет, который он нервно перебирал из одной руки в другую.

Отойдя от крыльца буквально на пару шагов, я услышал
голос.

— Ты сегодня поздно вышел, — сказал мужчина, не от-
рывая глаз от своего пакета.

Я резко остановился.
— Мы знакомы?



 
 
 

Он усмехнулся, будто я сказал что-то странное.
— Ты обычно раньше проходишь. После неё.
— Кого «неё»?
Мужчина наконец посмотрел на меня. В этом взгляде не

было ничего, кроме чистого удивления. Будто бы ему уже не
впервые приходится отвечать на этот вопрос.

— Шварц.
Я почувствовал, как внутри всё на секунду провалилось

вниз.
— Откуда вы знаете её имя?
Он пожал плечами.
— Оно всегда одно и то же.
Я молчал.
Он добавил спокойнее:
— Ты же знаешь, что она не первая, да?
Я хотел сказать, что он бредит, но почему-то сказал:
— Да о чём вы вообще?
Мужчина слегка наклонил голову, будто бы оценивал ме-

ня.
— Ты всегда задаёшь одни и те же вопросы.
Вокруг всё будто стало слишком громким. Ветер, звук ав-

томобилей на дороге.
— И каждый раз ты делаешь вид, будто бы впервые слы-

шишь ответ.
— Мы с вами уже разговаривали?
— А вот это ты обычно спрашиваешь позже.



 
 
 

Пока я пытался подобрать хотя бы одно слово, чтобы за-
дать ему очередной вопрос, мужчина развернулся и зашёл в
подъезд.

— Что это за чудик вообще? Откуда он знает Шварц? Не
первая? В каком смысле? — в голове пронеслось столько во-
просов, что было трудно выбрать, на какой искать ответ пер-
вым.

Пытаясь выбросить всё это из головы, я пошёл вдоль ули-
цы, особо не понимая, куда именно я иду.

Воздух был уже прохладный, на улице начинало темнеть,
люди вокруг всё такие же, как и раньше, — ничего необыч-
ного. Кто-то разговаривал по телефону, кто-то нёс, по всей
видимости, тяжёлые сумки, кто-то просто смотрел вперёд,
не замечая ничего вокруг.

Я поймал себя на мысли, что пытаюсь убедить себя в том,
что всё «нормально», пытался вернуться в «нормальное со-
стояние». Интересно, а когда я из него вышел?

Мимо прошла женщина с ребёнком, ребёнок что-то гово-
рил ей, но я не разобрал слов.

Я посмотрел на дорогу.
Машины ехали идеально ровно, словно они репетировали

это весь день, чтобы показать мне это вечером. Даже звук
был одинаковый от всех. Будто запись.

Я остановился на светофоре.
Красный.
Зелёный.



 
 
 

Снова красный.
— Как долго я тут стою? — спросил я себя.
Вновь загорелся зелёный, все люди пошли одновременно,

как на параде. Я пошёл с ними. И вот снова — я шёл всё
в ту же сторону, но никак не мог вспомнить, почему я шёл
именно туда. А я вообще шёл куда-то конкретно?

Я посмотрел по сторонам и вновь не увидел ничего стран-
ного.

Это и было самое странное.
Придя на аллею, я сел на нашу… свою любимую лавку.
На улице было уже совсем темно, повсюду зажглись фо-

нари, в окнах зажигался свет, одно за одним.
Не знаю, сколько точно я просидел на этой лавке. Телефон

остался дома. На улице становилось всё тише и тише, это
был знак — уже совсем поздно, пора домой.

Когда я ждал зелёного света того же светофора, начался
ветер.

Лёгкий, почти летний ветерок, который нежно проходил
между прядей волос, освежал, слегка трепал одежду.

Я почувствовал, что я жив. Странно.
Неужели я не должен чувствовать это каждую секунду?
…
…нам с Джейн было по 15 лет…
— Эллиас!! Стой!!
— Ха-ха! Не поймаешь!
— Нет! Отдай мне мой телефон!!



 
 
 

Я всегда любил забирать её телефон… Она так мило зли-
лась из-за этого, казалось даже, что она готова прямо убить
меня, лишь бы забрать его.

— Слушай, Джейн, а чего ты боишься больше всего?
— Я? Ну точно не тебя, придурок. — Она всегда говори-

ла это с самой тёплой в мире улыбкой. Её улыбка, казалось,
могла растопить даже самый толстый и крепкий лёд, если она
этого захочет.

— Да я говорю тебе, клубничное вкуснее!
— Болван! Болван! Ну почему у тебя вообще нет вкуса?!
Эти споры в магазине… каждый раз… Не думал, что вкус

мороженого может стать серьёзной темой для спора…
Интересно, а есть ли кто-нибудь ещё в этом мире, кто мог

бы поспорить со мной о мороженом?
— Когда мы вырастем, Джейн, я обязательно женюсь на

тебе.
— Ха-ха, ну ты и дурак, Эллиас, почему мы не можем

быть друзьями всегда?
Тогда мне казалось, что надежды нет… Эх. Вернуться бы

сейчас в тот день…
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