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Аннотация
Прославившись в раннем возрасте дебютной работой,

писатель Лука Николс завяз в штамповке сценариев разных
жанров, практически не работая над романами, когда в
его жизни спустя долгое время вновь появляется младший
брат, Август с возможностью дать шоу в известном театре
«Дельфин». Старинное заведение нуждается в реконструкции
и необыкновенной программе, точно так же, как и отношения
братьев, узлы в которых должны развязаться раз и навсегда.

Смогут ли братья вернуть диковинному и прославленному
театру его былую славу с представлением, основанным на
неопубликованном романе-исповеди Луки, или же, быть может,
их замыслам воплотить чудо в жизнь помешает рутина,
давние обиды, внезапная любовь, нарушающая планы или даже
внезапная трагедия, пожирающая и без того скудное время?
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Пролог.

 
- Ты всё так же без ума от осени?
- Есть вещи, которые остаются с тобой на протяжении

всей жизни.
- Значит, хорошо, что осень только начинается.
Август нахмурился. Под бежевым пиджаком виднелась

белая пообтрепавшаяся рубашка с двумя расстегнутыми пу-
говицами и болтающимся распущенным коротким галсту-
ком. Братья сидели в ночном парке и следили за движением
кабинок на колесе обозрения, каждый за выбранной им. На-
конец, Лука прервал молчание.

- Ты должен знать, что я не хочу держать на тебя обиды.
Ты поступал в соответствии со своим сердцем, я не вправе
осуждать тебя.

Август жутко откашлялся и выбросил тлеющую сигарету
щелчком пальцев.

- Конечно, ты поступаешь великодушно. Я пропил свою
жизнь, прокурил, прожёг, и теперь я приползаю на коленях к
тебе, брошенному одинокой колонной подпирать наш общий
храм, и выстраивать собственную жизнь.



 
 
 

Лука недовольно поморщился и перебил брата:
- Не поднимай прошлое. Оно улеглось там, под слоем вос-

поминаний, историй, пыли, надежд, всего того, что свой-
ственно детям.

Лука почти не улыбался, не понимал блаженства Авгу-
ста, которое тот более нигде не чувствовал, кроме сцены и
окрестностей своей квартиры - он был мрачен и сер. Лука
сидел здесь, на скамейке, в любимом парке Августа, около
его дома, на земле его мира и воротил носом от всего подряд
- ему было чуждо то, чем живёт младший брат. И вот так,
бесполезно-сокрушенно они переглядывались двумя пара-
ми красных глаз, уже не ненавидевших друг друга, и безум-
ным среди них двоих чувствовал себя именно Лука, пото-
му что среди них двоих только он ощущал себя, как в аду.
Сейчас, среди волнистого ветра, среди закрученных листоч-
ков со старых деревьев, окаймляющих неподалеку стоящий
дом, Август вгляделся в бесконечный желтый океан в пар-
ке и темный исполин города, отбрасывающего свою тень на
него, и что-то внутри заговорило:

- Так ты не откажешь мне в помощи? Протянешь руку в
ответ?

Лука пожал плечами и просто ответил:
- Да. Держи.
Хлопнув Августа по плечу, он быстро поднялся и побрёл

в сторону от ночи.
- Ты знаешь, где меня найти. Я там же, где и был. И да…



 
 
 

Лука словно бы выдавал сакральную тайну:
- Без ума от ноября в частности.
И если до этого момента было неизвестно, говорил он ис-

кренне или в очередной раз надел непроницаемую маску,
как нередко бывало в общении с Августом, сейчас же многое
для младшего брата стало на свои места. Август еще долго
смотрел вслед его уходящей фигуре, а затем щёлкнул зажи-
галкой. До ноября было далеко.



 
 
 

 
Сентябрь.

 
 

Глава 1. Два пейзажа.
 

Пожалуй, никто бы никогда не сказал, что Лука был писа-
телем. Стекла его квартиры зачастую открывали два замеча-
тельных, но дико контрастных пейзажа. Один – из окон, от-
куда с высоты двадцатого с лишним этажа было видно мно-
го разных домов, машин, людей и их жизней, грехов и слез,
а второй – в окна, где часто можно было найти творческий
беспорядок и распластавшегося в муках творческого кризи-
са Луку, и иногда случайный мойщик окон заставал среди
этих обрывков надежд действительно необыкновенные стро-
ки, которые обратили бы любого в сентиментального влюб-
лённого, но, увы, не обращали…

Лука сидел в мягком кресле издателя и смотрел вдаль че-
рез окна.

- Я не могу взять это, Лука. Прости. Слишком трагично.
Лука отреагировал мгновенно, резко привскочив с крес-

ла и обрушившись на классический дубовый стол большого
начальника:

- И это мне говорит человек, занимающий пост редактора.
Мало того, что ты стал популистом, так еще и выражаешься
безграмотно.



 
 
 

Лука приподнялся над аксессуаром успеха на четырех
ножках и продолжил:

- «Слишком трагично». Её не бывает много – она либо
есть, либо нет.

- Пустой ты писатель, если не понимаешь, что в твоём слу-
чае её можно хоть ложкой есть! Книги, выходившие под мо-
им началом, охватывали всю страну. Моих авторов ставили
во всех театрах. Но я учусь, Лука! Я даже следую твоим ин-
струкциям, но, черт побери, я не могу издавать только траге-
дии, давай же напишем что-то еще! Будешь разноплановым
мастером. Посмотри на портфолио за эти пять лет, в конце
концов!

Марк назидательно стучал кулаком по рукописи и слегка
сминал ее, а заметив, бережно расправил. Обернувшись в
сторону окна, Лука шумно выдохнул и выдал оформленный
несколько секунд назад пассаж:

- Ты хотел, чтобы я посмотрел не на историю публикаций,
а на продажи, Марк? Тебе нужны продажи, а я их не обеспе-
чу вот таким. Знаю, - он говорил негромко, но с надрывом,
сопровождая звуки слов легким свистом, - но я, дружище,
слеплен из такого теста, что не могу иначе. Ты знаешь, что
бывает, когда настоящая музыка обрывается, Марк? Ты зна-
ешь, ответь мне?

Марк выглядел слегка утомлённым.
- Поведай мне, невеже.
Лука перешел от одного окна к другому и, не смотря на



 
 
 

издателя, продолжил:
- Она звучит в душе каждого из слушателей такой, какой

он представлял ее дальше. Она звенит и переливается, она
наполняется теми оттенками, которые в нее может привне-
сти даже самый далекий от искусства человек, но наполня-
ется оттого, что у него есть свой необъятный личный мир,
который допишет ее лучше композитора.

Теперь Лука смотрел в глаза Марку:
- Я живу этим же, Марк. И ты, ты же не только мой друг,

ты же еще и человек искусства. Ты должен знать. Я не уни-
версальный солдат, чтобы писать по команде то, что поку-
пают. Мне интересны только те сюжеты и те персонажи, ко-
торые периодически генерируются в этой голове. Они – моя
плоть и кровь. И, если они и должны переживать трагедию,
то потому, что так будет лучше для их образов и их места в
этом мире. Комедийно они не сработают.

Марк помолчал, а затем провел вспотевшими руками по
брюкам, растопырив пальцы:

- Давай вернемся к этому разговору через, скажем,
недельку. А пока я совершенно точно забираю права на из-
дание твоих последних сценариев в виде книг. Ведь они же
будут?

Лука хмыкнул.
Через час писатель уже сидел в одном из небольших, но

уютных баров на одной из тех небольших, но уютных улиц,
которые он ценил из-за атмосферы, кухни и отсутствия лю-



 
 
 

дей. Лука крепко держал бокал левой рукой, рассеянно сту-
ча пальцами правой по столешнице и слушая ритм. С каж-
дой минутой его хватка все усиливалась, пока не эмоции не
достигли точки кипения, и рука постепенно занемела. Лука,
отвлекшись от мыслей, встряхнул ей, и осушил бокал. За-
катанные по локоть рукава темно-синей рубашки открывали
несколько небольших тату на левой руке, правая же при этом
оставалась нетронутой, лишь только оттененной нескольки-
ми заметными браслетами и тканевыми повязками. Шляпа
лежала рядом с бокалом, на стойке, и в ее сторону Лука
посматривал пару-тройку раз за минуту, блуждая черным и
темным взглядом, в котором просматривалась целая гамма
эмоций, различимая лишь при линзах, добавляющих взору
проницательность и сочувствие.

Лука провел рукой по шее и решительно встрепенулся,
вдруг сжав кулаки. Взяв шляпу, он направился к выходу, как
вдруг на входе его перехватила вбежавшая в бар девушка, и,
бесцеремонно обняв и поцеловав в щеку, потащила обратно
в глубину заведения к ближайшему свободному столику. С
пристрастием понаблюдав за парой со стороны, можно было
четко и уверенно охарактеризовать молодых людей как дру-
зей – дистанция определенно чувствовалась с обеих сторон,
расстояние в мелочах, но это был тот тип дистанции, которая
не мешает, а приукрашивает многолетние отношения: она не
дает им скатиться в бездну чувств, не нужных обоим, и, что
более важно, не испытываемых обоими на самом деле.



 
 
 

- Я уже хотел было идти за тобой. Не думал, что Октавия
может прийти вовремя.

С приходом подруги Лука заметно просветлел. Октавия
завязала распустившиеся непослушные русые волосы и, улы-
баясь, принялась пристально испытывать Луку взглядом яр-
чайших голубых глаз.

- Ты снова меня будешь вот именно так расспрашивать
обо всем?

- По-другому ты мне можешь соврать.
Октавия заказала себе кофе с только ей известным сиро-

пом, и откинувшись на стойку бара спиной, обернулась ко
входу, запрокинув голову. Мужчины со всех концов заведе-
ния стали уже почти бесцеремонно разглядывать девушку,
что Октавию совсем не смущало. Лука не был в настроении,
а потому он задал свой типичный для такого своего состоя-
ния вопрос, прокручивая в голове лишь варианты её ответа,
каждый из которых он уже слышал:

- Скажи-ка мне, почему на меня это не действует?
Лука вовсю улыбался, зная, что ждет этих ловеласов, при-

нявших на грудь уже с утра, стоит им лишь подойти. Окта-
вия неопределенно вздохнула, и отпила из бокала:

- Потому что ты слишком много знаешь, слишком много
думаешь и слишком мало пьешь.

Лука отпил в ответ и покачал головой.
- Это не причина.
- Я знаю. Я так говорю, потому что причина мне неизвест-



 
 
 

на.
- То-то же.
Диалог входил в русло, в котором люди, знающие друг

друга от года до трёх, начинали сомневаться в теплоте друг
друга. Собеседникам это не грозило.

- Марк взял рукопись?
- Взял бы – я бы пригласил тебя не в «Secret».
Октавия вскинула брови и снова откинулась спиной на

стойку бара.
- Ты бы пригласил меня именно сюда, потому что ты лю-

бишь именно такие места. Ты любишь «Secret».
Девушка многозначительно смотрела в глаза другу.
- Новый сценарий уже готов. Я понесу его в «Равенну».

Если ты не забыла, то я еще несколько лет назад считался
самым многообещающим писателем во всей стране.

- Ты понесёшь в «Равенну»? Или все же…
Собеседник проигнорировал вопрос вслух, отреагировав

на него лишь скорбно поднятыми бровями.
Октавия улыбнулась губами, и достала из сумочки листок.
- Это письмо. Уведомление, вернее. Что некий Лука Ни-

колс не отвечает на письменные извещения на постоянной
основе от Театра Христофора, а, тем временем, две его пье-
сы вошли в репертуар на эти месяцы. Да, и где твой телефон?

- К черту телефон. Он сейчас отключен, но это сейчас так
важно? Христофор взял две пьесы? Какие? Скажи мне, что
это?



 
 
 

Лука явно оживился и стал подался вперед, к подруге.
- Ты выглядишь как начинающий писатель, каждая работа

которого способна прокормить его в ближайшие несколько
недель.

Лука продолжал испытующе смотреть на девушку. Та
взмахнула ресницам и продолжила:

- «Лягушатник» и «Бенц». Первый уже вообще ставят на
днях. И ты никогда не отключал телефон. Письма переадре-
совали мне. И такое случается не впервые. Мой адрес пошел
по рукам в театральной сфере из-за тебя.

Лука потёр переносицу, снова пропустив мимо ушей
часть речи подруги, ныряя в свои собственные мысли еще
глубже.

- Быстро они сориентировались. И отрепетировать успе-
ли. Да, я отключил интернет, а не телефон. Звонки доступ-
ны.

Октавия улыбнулась:
- По-твоему, сейчас кто-то звонит, а не пишет?
Она подпёрла голову кулаками, пока очаровательная

улыбка понемногу стекала с лица:
- Или ты потерял счёт времени?
Писатель разглядывал стол в разочаровании:
- Первый сценарий – классическая комедия, вторая – кор-

поративная сатира. В первой скорее больше вымысла и иро-
нии, чем реальных событий, а во второй – больше корпора-
тивных терминов, чем сатиры.



 
 
 

- Не мне это рассказывай. Я знаю это не хуже тебя. Эти
две пьесы были номинированы на лучшие не выбранные для
репертуаров сценарии в прошлом году.

- Октавия, эти две пьесы, какими бы они ни были, не от-
ражают меня как творческую личность. Я не говорю о гени-
альности, мне нет дела до признания. Я говорю об актерах,
которые ее будут воплощать в жизнь. Для того, чтобы сыг-
рать в «Памяти», нужно уметь не только кривляться, но и
молчать на сцене, а для «Лягушатника» необходимо посме-
яться над собой. Я не спорю, что для нас одинаково важно
и то, и другое, но крен в сторону последнего меня настора-
живает.

Он водил рукой по подбородку.
- «Память» не возьмут, ей не заинтересуются. «Память»

берет за душу, память рвет в тебе все жилы, и пускает их
на ветер воздушными змеями, а такое будет смотреться ли-
бо пошло и нудно, либо изумительно. И, знаешь, почему не
возьмут? Потому что я уже написал «Пустоты в недоверии»,
а издатель боится, что до той планки драмы я не дотяну. Я
же знаю!

- А ты не думал, что это вопрос личного восприятия?
Лука замер, глядя прямо на Октавию, а в поведении чув-

ствовалась уверенность, столь знакомая подруге. Девушка
вздохнула и еще немного отпила из бокала.

- «Память» - история, которую ты переложил на листы, не
понимая, что это уничтожает тебя.



 
 
 

- В этом мой долг как писателя, как драматурга.
- В этом твоя ошибка как творческой личности. Ты не без-

дарный актер, сходи и сыграй свои переживания. Твой долг
как писателя – рассказать читателю историю, близкую ему,
а ты препарировал себя и замахиваешься на все возможные
моральные награды.

- А может сразу и поставить?
- Твоя проблема в том, что никто, кроме тебя, этого не

поймет, не проймется, не прочувствует и не умрет за персо-
нажа, не почувствует…

- Давление в груди. Когда ты не можешь спать, крутишься,
уставившись в бесконечность, и тебя не волнует, что вас с
этой бездной разделяет потолок. Никто не расскажет о чув-
ствах лучше меня, потому что…

- Потому что ты пишешь первоклассные пьесы?
Октавия говорила мягко, в голосе звучала грусть впере-

мешку с удовлетворением.
- Никто не знает этой истории так, как знаешь ты. Для

всех это лишь одна из сложных пьес или романов, которые
вызывают слёзы. И…

Девушка помедлила:
- И то не всегда, да. Такое сейчас время.
- Это ли не делает тираж?
- Ныне, увы, нет.
Лука помедлил, а затем, не отрывая взгляд от глаз подру-

ги, отчетливо заговорил, сопровождая свои слова шальным



 
 
 

скачущим огоньком блика среди черни глаз:
- Тогда и мира сейчас нет.
- Мир не останавливается и не уничтожается по твоему

слову, Лука.
Октавия вновь испытующе ответила ему взглядом на

взгляд:
- Так ты идешь на премьеру «Лягушатника»?



 
 
 

 
Глава 2. Львиный взгляд.

 
- Мне кажется, или в такие минуты у тебя по-настоящему

львиный взгляд.
- Тебе кажется. Странные метафоры.
- Ты всю жизнь будешь поправлять.
- А ты всю жизнь пытаться нацепить мне гриву.
Октавия хихикнула, и поправила пышную прическу. Ее

лиловое платье было очень изящно подобрано по фигуре, а
вся она пестрела драгоценностями. Антракт между действи-
ями был слишком скоротечен для серьезных разговоров. Лу-
ка стоял, опершись на колонну, и звенел кольцами по бо-
калу. В смокинге он чувствовал себя на удивление уверен-
но, сказывалась многолетняя привычка и адаптация к тор-
жественным мероприятиям. Баловень судьбы, который на-
писал свой первый рассказ в семнадцать, едва не скатился на
самое дно всех литературных рейтингов и котировок из-за
странностей, непонятных для публики. «Пустоты в недове-
рии» оказались не по-детски откровенными, обнажили прав-
ду об отношениях в семье, которую прочесть и применить к
себе было не под силу каждому. Тем не менее, пробовал каж-
дый пятый житель, о чем свидетельствовали продажи, а Лу-
ка из одной пресс-конференции в другую перемещался, слу-
шая провокационный и пошлый вопрос, мог ли он сам ока-
заться в том или ином замшевом пальто семьи Инфер. Сем-



 
 
 

надцатилетний мальчик предстал вундеркиндом перед всей
страной, и вот уже агенты и представители тянули свои за-
пачканные в виски и чернилах руки к его новым и старым
черновикам.

Тогда-то Лука всех и удивил. Он перенес «Пустоты в
недоверии» на сцену, слегка неопытно и местами топорно,
пускай и с оговоркой на возраст, перебил роман в сценарий,
который, тем не менее, каким-то чудом оказался выигрыш-
ным и у критиков, и у аудитории. С тех пор, смокинг – неиз-
менный атрибут гардероба едва ли не чрезмерно атлетично-
го для писателя молодого человека.

- «Лягушатник» уже сейчас кажется мне гениальным.
- Ты льстишь мне.
- Нисколько.
Октавия умела обманывать, крутить не только мгновени-

ями, но и целыми жизнями, но с другом она была неизмен-
но откровенна. И потому что слишком долгие узы их связы-
вали, и потому что тот безошибочно и слегка играючи уга-
дывал ее правду и ложь, пускай и никогда не говорил ей об
этом. А ей не нужно было об этом говорить. Октавия и так
об этом знала. Они устроились в мягкие красные кресла, и
Октавия стала постепенно поглощаться действием на сцене,
а Лука, в ранние годы находивший забавным рассказывать
подруге о том, что ее ожидает впереди, теперь всецело от-
давался игре актеров. Подперев рукой голову, писатель рас-
суждал в своих мыслях, верит ли он сам этим бесконечно та-



 
 
 

лантливым людям, и как бы он хотел видеть их игру в идеале.
Удивительная пара друзей сосуществовала в таком режи-

ме уже много лет. Их взаимоотношения строились на проч-
ном фундаменте взаимной выручки и глубокого опыта, пе-
режитого вместе. Не всегда понимая, не всегда уважая даже
выборы друг друга, они всё же оставались друзьями, важны-
ми людьми в тонкой системе координат внутреннего устрой-
ства. Лука и Октавия были слишком разными людьми, что-
бы понимать и принимать истоки поступков, но они всё-та-
ки были полезными друг для друга хотя бы ради критики и
необъяснимо тёплого отношения друг к другу. Разногласия
в отношении к жизни и миру в целом не мешали им быть
близкими и дарить важные эмоции через фразы и нахожде-
ние в обществе друг друга.

Проходя через перипетии отношений, Октавия всё же
осуществила свою мечту стать дизайнером. Обучаясь на со-
ответствующем факультете, девушка, как и все студенты, не
была уверена, получится ли у неё сделать карьеру на этом
поприще, однако у неё вышло, пускай и не сразу. Когда её
кандидатуру (читай, эскизы в портфолио) отвергли сразу
несколько компаний, она уже почти отчаялась, посылая ре-
зюме в последние, однако в одной из них паззл сложился
окончательно. Талант и трудолюбие помогли ей подняться
на самый верх корпорации, хоть на это и ушли годы, однако
управленческим функциям она предпочла работу в креатив-
ном отделе, вернее, руководством над таким. С тех пор, как



 
 
 

она любила говорить, «мечты исполняются каждый день, в
виде зарплаты или в виде удовольствия от процесса». Так, не
обделённая музыкальным даром девушка сделала карьеру в
сфере своей мечты, одновременно получив доступ в высший
свет, что для нее значило чуть больше, нежели все.

Молодой актёр на сцене слегка перепутал реплику, но зна-
ет об этом только он, и, пускай, смысл не потерян, но это ведь
неточность. Сатира требует сил, сатира требует понимания и
толики жестокости по отношению ко всем вокруг и желания
исправить, переставить все с головы на ноги, хотя окружаю-
щие и думают, что стоят на этих самых ногах. Неточность
простительна здесь и сейчас, парень горит за героя. Артист
раз за разом на протяжении пьесы срывал внутренние апло-
дисменты в голове у Луки неоспоримым стремлением про-
жить своего персонажа.

Октавия с придыханием смотрела за действием, чем удив-
ляла Луку. Подруга никогда не была сторонницей сатиры,
ей было свойственно идеализировать общество и людей в
отдельности, вернее, обращать внимание лишь на их поло-
жительные стороны, потому на проступки она реагировала
необычайно остро, каждый раз удивляясь им. Писатель счи-
тал это не успевшей выветриться юношеской наивностью,
неизменно поражаясь гневу Октавии на несовершенство че-
ловека.

- Это действительно правда? Что ты написал это за неде-
лю?



 
 
 

- За восемь дней. В последний я выбирал название.
Октавия, не отрывая взгляд от сцены, удовлетворенно

хмыкнула, а потом громко расхохоталась вместе со всем за-
лом. Лука улыбнулся и вернулся к серьезному виду. «Офи-
циант» играет чересчур развязно. Актер со слишком пёст-
рой палитрой харизмы, а это не всегда комплимент. Нелегко
был автором на постановке, а еще хуже – не иметь никако-
го отношения к творящемуся действию. «Лягушатник» был
наименее любимым произведением Луки. Написал он его за
8 дней не от выливающегося на страницы неразбавленного
таланта, а от желания выполнить поставленную самому себе
задачу хотя бы попробовать себя в сатире. Так, заставив се-
бя сесть за стол, он очутился там же и спустя неделю и один
день с готовым сценарием, который в форме романа или по-
вести занял бы куда больше времени и сил. Лука практиче-
ски не редактировал классическую историю о человеческой
жадности, потому как хотел оставить ее в сырой, первоздан-
ной форме. Так возник ресторан «Гарсо» и многочисленные
персонажи, вращающиеся вокруг него, как дети на карусе-
ли, находясь на расстоянии вытянутой лапы, держащей их
лодочку, от центра аттракциона.

- Ты знаешь немного больше нас всех, Лука.
Лука потер переносицу и кивнул не то Октавии, не то са-

мому себе, переносясь на сцену.
- Или просто насмотрелся архетипов в фильмах.
Персонажи действительно было до боли шаблонные. Уш-



 
 
 

лый и хитрый управляющий ресторана, копящий деньги на
то, чтобы выкупить его часть, воруя деньги у инфантиль-
ных собственников, вышел совершенно карикатурным, да-
ром что театр Христофора без лишних вопросов взял пьесу
в том неотесанном формате, который Лука и предоставил.
Постоянный клиент, обедающий в «Гарсо» только потому,
что у управляющего был на него компромат, а взамен на его
неразглашение был попрошен непременный чек на несколь-
ко тысяч каждый день в три часа дня. Мокрое и красное ли-
цо несчастного шантажируемого уже вызывало жалость, хо-
тя проступок аудитория так и не узнает.

- Измена?
Октавия почему-то снова все сводила к этому. Вот и сей-

час, пристально вглядываясь в старательно тужащегося ак-
тера, она бросила отрывистую фразу, продолжая разбирать
сцену на винтики. Лука сдержал желание поморщиться. Не
то чтобы он был раздражен, однако почему бы и не посмот-
реть на персонажа не только со своей колокольни. Не всякий
шантаж грозит вскрытием запретных встреч.

- Отмывание денег.
- Скучно же.
- Как и в жизни. И вообще, я не должен тебе этого гово-

рить.
Девушка свое желание сморщиться не удерживала. Писа-

тель сделал вид, что не заметил гримасы, теперь уже сам не
желая отрывать взгляд от сцены, хотя смотреть там было не



 
 
 

на что.
- Лучше бы ты придумала свою предысторию, чем слуша-

ла мою. Так оно и задумано.
- Неправда, это целиком твой сценарий, кто лучше тебя

знает, что их привело к этому моменту?
На это отвечать Лука намеренно не стал и принялся вра-

щать вокруг запястья больно врезавшиеся в кожу мрамор-
ные шарики браслета. Фешенебельная обстановка «Гарсо»
совершенно точно обеднела в умелых руках реквизиторов
театра Христофора: напыщенность и помпезность, сменяв-
шие друг друга в голове у автора во время написания «Ля-
гушатника», здесь олицетворялись золотыми занавесками и
отбеленными, как зубы у только-только восходящей кино-
звезды, скатертями на столах.

Местная интерпретация босса сомнительных организа-
ций, Дравински, заглядывающего на трапезу сразу после то-
го, как ресторан покидал шантажируемый клиент, только
для того, чтобы взять с управляющего часть денег, которые
только что оставил предыдущий посетитель, Луку не убеж-
дала. Смешно это не выглядело, ограниченность веяло не от
персонажа, а от самого актера, его небрежно качавшего по
сцене, что аутентичности не добавляло – писатель раздра-
жался с каждой минутой. Парадоксальность в ситуации даже
не проглядывалась, деньги просто перемещались из одного
кармана в другой, причем процесс этот отмечался невырази-
мым слабоумием на лицах некоторых лицедеев. Лука позво-



 
 
 

лил себе подумать о чем-либо еще, пока Октавия не прервет
его путешествие подальше от Христофора, «Гарсо», да даже
ее самой.

Лука очень переживал, что критики подумают, будто бы
«Лягушатник» написан для денег. На самом деле, это был
чистый эксперимент, но не надо жанрами, как того усердно и
глупо требовал Марк, а над театральной сферой. Любопыт-
ство перевесило стремление сохранить лицо и безупречную
репутацию – так пьеса полетела по всем возможным приста-
нищам актеров. Наработанное портфолио – и от тебя возь-
мут даже описание трапезы тучного мужчины, задолжавше-
го денег управляющему ресторана для богатеев.

- Только не говори, что ты видел таких людей.
- Видел отдаленно похожих, а дальше стоило только вы-

крутить ручку, отвечающую за характеристики, на макси-
мум.

Снова отстрелявшись дежурным ответом, Лука вдруг рас-
тревожился о том, что Октавии действительно нравится на-
писанное. Вкус ее вроде бы никогда не подводил, но тут она
могла быть предвзята…

- Ни за что не поверю, нет. Даже примерно похожих на
таких чудаков существ не бывает.

Антракт.



 
 
 

 
Глава 3. На кусочки.

 
«…есть такие минуты, когда что-то не дает покоя, но ты

можешь объяснить, что именно. Ты погружаешься в самого
себя, но этого недостаточно, чтобы дать ответ. Ты можешь
до самых основ разрыть свои мечты и желания, в корне вы-
рвать свой грех вместе с мыслями, но так и не придешь к
искомому. Потому что все, что ты ищешь – в твоей душе, а
разрывая на кусочки голову, делу не поможешь».

Глубокой ночью казалось, что тут не бывает утра вообще.
Тем не менее, с восходом Солнца и его постепенным уста-
новлением диктатуры над всем живым и неживым, ровно
настолько же можно было бы усомниться в существовании
ночи в этом необыкновенном городе. Осень пересчитывала
свои листочки под окнами у Луки, когда тот, поставив одну
ногу на стул, зажал карандаш в зубах и судорожно бегал вос-
паленными глазами по тетради, зажав под мышкой тетрадь
нотную с чем-то еще более особенным, и пытался вывести
прыгавшую песню из головы. Яркое светило играло с мощно
опустившейся на паркет тенью писателя-композитора, в то
время как тот находился в только что созданном им измере-
нии и никак не мог нанести последние орнаменты на вели-
чественные сооружения только что сотканных им миров.

Захлопнув рукопись, Лука вышел на балкон, и стал мето-
дично разрывать на кусочки голову, не помогая делу. Он по-



 
 
 

рой сам не верил своим словам, хотя этого никто не видел.
Он создавал впечатление того самого счастливчика, который
помимо дикой удачи, обладал колоссальным трудолюбием и
целеустремленностью. Обаяния ему тоже было не занимать,
но не позволял себе быть вешалкой для девушек, это было
бы совсем уж низко как к ним, так и к нему самому. Пото-
му ночевал он у себя, ночевал один, но со своими мыслями,
которых было достаточно, чтобы слепить среднестатистиче-
ского человека во плоти. Лука стоял на балконе, и его чер-
ный силуэт на рассвете придавал образу некоторую тревогу.

Лука, склонив голову, спрятал глаза от огней нового солн-
ца, и отдался призракам, дрожащим в его разуме уже многие
месяцы, а когда открыл их, то заполнившая их влага отку-
да-то из самых глубин человеческого нутра вышла на свет
Божий. Резко вскинув голову, он мигом направил глаза пря-
мо навстречу солнцу, и четко промолвил:

- Как бы не заблудиться среди трех сосен одиночества.
Тяжелая поступь туфель привела его обратно в квартиру и

к рабочему столу, где Лука снова очутился в его собственном
лесу из мыслей и листов…

***
- Почему у вас в «Secret» всегда так много сахара? В лю-

бом другом кафе всегда дают два, ну три пакетика, а у вас
все пять.

Официант был предельно вежлив, однако каким образом
он не попал на экран после таких реплик – оставалось загад-



 
 
 

кой:
- Мы посчитали, что вашей жизни будет мало трех, и, уж

тем более, двух.
- Вы не думайте, не жалуюсь, но использую я не больше

двух.
- Не это ли корень ваших проблем?
Официант удалился, а Лука был развеселен его нескром-

ным паясничеством. Приятный мягкий джаз на фоне со-
здавал ощущение уютного маленького городка с маленьким
уютным кафе, но с городком это было бы большой ошибкой.
Размешав сироп в кофе, Лука увидел, как в заведение вхо-
дит высокий молодой человек с светлыми волосами, которые
только-только перешли в категорию «длинные», аккуратно
уложенными за уши. Новому постояльцу сопутствовала лег-
кая ослепительная улыбка парадоксально желтоватых зубов,
а черные точь-в-точь, как у Луки, глаза были обращены не
в сторону листов бумаги и благотворительности, а к яркому
неоновому свету ночной жизни. Лука приподнялся и приоб-
нял высокого человека, едва не скорчив гримасу от крепости
объятий того.

- Встал в такую рань? Бегал?
В руках у Августа была еще тлеющая сигарета, а сам он

больше походил на уличного бродягу, чем на утреннего бе-
гуна по пустым улицам с мыслями наедине и музыкой в на-
ушниках. Август, если и бегал, то бегал от проблем, игнори-
руя светофоры.



 
 
 

- В этом я похож с тобой. Я бегаю только тогда, когда при-
жмут.

- Как успехи, братик?
- Уж поверь, в «Лягушатнике» я играть не буду.
- Тебя туда и не зовут.
Братья замолчали. Темный Лука и светлый Август явля-

лись полными антиподами в манере одеваться, отдыхать и
работать, в манере речи и изъяснения, в сферах творчества,
но их роднил бездонный внутренний мир, бесконечно ка-
ре-черные глаза, и умение делать то, что другим не под силу.

- Снова будешь петь в какой-то подворотне?
- Думаю, для тебя всё, кроме обители пафосных морд кри-

тиков – подворотня.
- Я не сомневаюсь, что ты подготовился. Для тебя это важ-

ный день.
Август кивнул и потушил сигарету.
- Этот важный день происходит каждый месяц, и каждый

месяц ты мне это не говоришь. Лука угадал во фразе брата
оттенок его собственной реплики, и заговорил тише:

- Ты знаешь мое отношение к твоему таланту, и к тому,
что ты делаешь. И да, ты так же знаешь, почему я раньше не
имел возможности тебе это говорить.

- Знаю, да.
- Доколе ты будешь перепевать чьи-то строчки в шан-

сон-барах, а не начнешь исполнять свои песни. Твой проку-
ренный баритон может звучать выше, чем среди пары-трой-



 
 
 

ки неверных мужей, притащивших своих или чужих жен на
дюжину песен молодости.

Август не скривился, не поморщился, а принял колкость
брата спокойно, и немедленно ответил ему без присущего
сарказма:

- «Дельфин» предложил мне выступить. Правда, в том со-
стоянии, в каком есть он и в каком есть я.

Эти слова он подчеркнул с некой гордостью, но в то же
время и с напускным принятием факта как должное. Лука
склонил голову набок, и, едва ли веря брату, вскинул бро-
ви. Талант Августа как актера и как вокалиста был заметен с
детства. Младший брат пользовался этим, не отдавая долж-
ного благодарения и заботы – он давно курит, и лишь недав-
но стал беречь связки перед выступлением, но как только
светловолосый парень в рубашке навыпуск подлетал, не ина-
че, легкой размашистой походкой уверенного в себе и слег-
ка беспечного человека к микрофону – все люди прекраща-
ли звенеть бокалами. И тогда его томная хрипота заполняла
зал, окутывая людей волшебством.

Несколько раз он участвовал в пробах на ту или иную
роль, и несколько раз ему везло, и он с успехом отыгры-
вал персонажа, но после он неизменно бездарно губил свой
успех, забывая напрочь развивать его, потому что тонул в
той или иной новой заботе, и не приезжая на Пробы Всей
Жизни. Август сам топил свой плот в и без того бушующем
шторме. Лука хотел содействовать брату, но тот продолжал



 
 
 

растрачивать магию на публику, которая и рассчитывать на
такое не могла. Ту самую, привыкшую слушать фальшивые
и льстивые голоса самих владельцев заведений, поющих за
неимением артистов, ведь публику нужно было развлекать.

- «Дельфин»?
Август покачал головой.
- Именно он. Не сейчас, безусловно. И если у меня все по-

лучится, если моя программа станет действительно интерес-
ной мне самому, если я найду те самые ноты, которые станут
ключиком к раскрытию моего мира слушателю и зрителю, то
у меня, братик, впервые в жизни будет ощущение, что я не
просто один из многих тысяч барных прокуренных певцов,
пропавших с радаров после одного слабенького перепетого
шлягера и не менее слабенького бокала мартини. Что я дей-
ствительно что-то стою. «Дельфин» – не больше, не меньше.

Луке требовалось время для осмысления сказанного.
- Я буду у тебя в четверг вечером. Посмотрим репертуар.
Младший брат покачал головой с улыбкой на лице и тихо

пробурчал:
- Неужели придешь?
Лука провел рукой по волосам и отвел взгляд резко по-

грустневший взгляд от окна прямо на брата.
- Ты мог бы сделать это место своим театром. Нашим те-

атром. Мне почему-то кажется, что и мы, и этот амбар нахо-
димся в схожем положении. Что мы созданы друг для друга.

Музыкант хохотнул и в свою очередь провел по непослуш-



 
 
 

ным волосам, уложив их на уши.
- Я похож на героя 80-х с покосившейся неоновой вывес-

кой?
Лука отвернулся от окна и процедил, раздражённый весе-

льем брата:
- Вообще-то, да.
Обернувшись к подошедшему официанту с комедийным

талантом, Август заказал себе легкий завтрак, и получив его
через несколько минут ожидания и молчаливых размышле-
ний о своих заботах, стал жевать, отчего его речь стала менее
разборчивой.

- Так, стало быть, «Бенц» и «Лягушатник» ставит Христо-
фор?

Лука удовлетворенно кивнул и бросил сердитый взгляд на
остроумного, но критически медленного на его заказы офи-
цианта, от чего тот и не подумал съежиться. Август уловил
этот момент, и потянувшись за салфеткой, открыл рот для
реплики, но осекся, и уставившись на брата, вернул вечную
улыбку, а затем, избавляясь от неловкости, отшутился:

- Осталось только романы твои новейшие впихнуть в мас-
сы.



 
 
 

 
«Мысли и дальнейшие поступки».

Фрагмент интервью Луки
Николса для AuthArt. Часть 1.

 
- Что для Вас есть критика?
- Каждый из нас критичен по отношению к своему творе-

нию. Возьмите самого закоренелого нарцисса, который ве-
рит в собственную исключительность – и тот будет искать
изъяны в его произведении, чтобы довести его до совершен-
ства, и убедиться в своей способности делать идеальные ку-
сочки будущего достояния всех культур. Возьмите заком-
плексованного и затерянного в ста мирах своей личности ге-
ния – и тот будет крошить свои чудеса, лепить их заново, со-
бирать из пепла и сжигать заново, приводя к той планке, куда
никто никогда не поднимется, потому что для него это воз-
можность воздвигнуть если не памятник себе, то хоть на ша-
жок приблизиться к осознанию своей значимости. Для меня
самая важная критика – это не отзывы. Не статьи. Не рецен-
зии. А слова, слова, которые находят отклик в душах и во
внутренних Раях и Адах моего зрителя и читателя. Для ме-
ня критика – их мысли и дальнейшие поступки. Для меня
критика- это бессонные ночи актёра в процессе подготовки
к роли, его надрывный смех и плач, его возможность про-
жить персонажа, на секунду разделить с ним этот маленький



 
 
 

сиюминутный разноцветный осколок калейдоскопа его мно-
гогранной жизни до сего момента и после него. Это значит,
что я создал по-настоящему удивительного персонажа. Мы
застаем персонажей с определенным багажом за спиной и с
будущим впереди, мы вклиниваемся здесь и сейчас, я и Ак-
тер. Так вот если у нас получается для начала создать пер-
сонажа, а затем воплотить его, вызывая эмоции в сердцах –
значит, критика будет положительна.

- Вы часто говорите о новизне. Насколько важно
для вас вдохновение?

- Во-первых, оно важно для всех. Каждый из нас дела-
ет что-то непохожее на созданное доселе, но не каждый по-
нимает, что делает это в порыве того или иного. Вдохнове-
ние – основа для творчества, основа для существования лич-
ности внутри, в нашем собственном мире, и, соответствен-
но, для ее выражения. Я живу в таком маленьком мире, где
невозможно весь год штамповать невероятные обороты сю-
жета, не расплачиваясь за это ни йотой своей жизни. Каж-
дый сценарий и роман выстрадан мной. Вы когда-нибудь ви-
дели писателя за работой? Видели писателя, когда он одер-
жим идеей вырваться из замкнутого круга клише? Когда он
ищет взглядом лучик надежды, пробивая глазами трещины в
стенах психологической клиники? Вы видели, до чего могут
довести две крайности творческой личности? Ты остаешь-
ся в полном бессилии и рассыпаешься на маленькие паззлы,
разбрасываемых по всему твоей вселенной из своих мыслей,



 
 
 

когда ты или опустошен в отсутствии идей, художническом
тупике, или же растерян от прикосновения к таким прекрас-
ным мыслям, что перенести их на бумагу у тебя попросту
не хватает слов, и не скажешь, что будет страшнее для пи-
сателя. Это полярные ощущения, но каждое из них являет-
ся справедливой ценой за то, что ты потом выдашь на бума-
гу. Вдохновение лишь помогает тебе победить вот такие чер-
ные пятна на линии историй каждого из творческих людей –
будь то художник, актер, писатель, музыкант. И я безгранич-
но верю в него, потому что это то самое, что заставляет ме-
ня оставаться верным моему делу. И для каждого оно имеет
своё имя, не слушайте тех, кто скажет, что вдохновение не
имеет имени. И со временем это не становится частью тебя,
это все так же некая приходящая мощь, которую ты жадно
вдыхаешь, чтобы сотворить нечто, выдающееся за рамки уже
ставшей душной коробки твоей фантазии, раздвигающее ее
стены и рисующее, не жалея красок, новые сады, дома и це-
лые жизни. (Пьет чай).



 
 
 

 
Глава 4. Вы правда

думаете, вам это под силу?
 

Очень трепетно листая листочки, Лука перечитывал на-
писанное. Так случалось, что посреди ночи он приходил не к
ноутбуку, а к большой стопке чистой печатной бумаги, брал
ручку, и исчезал от всего мира. Всегда забываясь на несколь-
ко часов, он потом не всегда мог вспомнить, что здесь и сей-
час написал, и это ощущение порой окружало его обволаки-
вающим приступом паники. Невероятный симбиоз бессон-
ницы и дикого сердечного рвения, спаянный под очередным
танцем луны и звезд был для него своего рода отдушиной.
Легко исчезать от самого себя в роли. Легко исчезнуть от са-
мого себя в игре. А исчезнуть от себя в собственной книге
без последствий почти невозможно, потому что в книгу пи-
сатель вкладывает то, что было спрятано в нем самом, в ка-
ком-то смысле это – зеркало. Чередуя маски персонажей, иг-
рая характерами тех или иных людей, отстроив за несколько
дней целые жизни, ты понимаешь, насколько мелочны и ве-
лики разом жизнь и поступки. Это вопрос должен задавать
себе именно зритель, но писатель, выводя его в подтексте
невидимыми чернилами, теми самыми, что проявляются под
огнем свечи, все равно оказывается с ним лицом к лицу.

Квартира была освещена лишь настольной лампой. Лука,



 
 
 

с трудом оторвав взгляд от новой рукописи, оставил ее под
тусклым иссиня – желтым цветом лампы, и отправился к
большой книжной полке. Долго перебирая в руках романы
и пьесы, Лука достал нестарую еще совсем папку. «Память»
так никуда и не взяли. Брали практически все, и это стано-
вилось залогом благосостояния молодого писателя, но не его
внутренней гармонии. Лука болел за «Память». Он провел
рукой по бережно выведенной надписи на папке и попытал-
ся избавить себя от традиционных рассуждений. «Память»,
может быть, была гениальной, а может быть, оставалась лишь
одной из многих. Но пускай будет лучше одно из двух, чем
в ней будут элементы того и того. Это признак посредствен-
ности, вот таких акварелей, сочетающих в себе яркие и туск-
лые цвета одновременно – море, и ни одна из них не стала
прорывом, но и провалом назвать это сложно. Лишь одна из
многих, а это не про Луку, и, пускай, свои ошибки он при-
знавать не любил, но умел, а тут придраться было не к че-
му – «Память» должна была стать чем-то большим, чем про-
сто произведение, ее предназначение было больше, тоньше,
глубже – заставить каждого, даже самого закоренелого цини-
ка смахивать ненароком влагу с глаз.

История феноменальной любви растворилась в мире, где
любовь возникает во многом в угоду двум, начинаясь с чуда.
Гениальности не понимают ровно настолько же, насколько и
бездарности, но вот чтобы отличить одно от другого нужно
знать не столько произведение, сколько автора. Лука обла-



 
 
 

дал не только завидной фигурой, сложившейся за годы вся-
кого разного спорта: от плавания до бокса, но и невероят-
ной харизмой, которая была на удивление необыкновенной
и не стала типично выставленным достоянием на прилавок
для всеобщего обозрения. Высокий молодой человек нико-
гда не убирал глаз, не любил дикого пошлого флирта, не бро-
сал высокопарных дешевых фраз в каком-нибудь в кабаре на
19 улице при свете энергосберегающей лампы, но в нем бы-
ло нечто большое, тихое и бездонное, напоминающее о се-
бе, когда он был в задумчивости, либо же когда ненароком
усмехался, все так же смотря прямо в глаза собеседнику. Лу-
ке не была свойственна напористость, непринужденность и
внутренняя легкомысленная мощь Августа, который был яр-
ким образцом бабника, но в нем сидело то же самое непоко-
лебимое обаяние, но оно было уточенным, оттененное вку-
сом. Лука был сдержан, но не инфантилен, не играл ролей,
не напускал на себя миллионы оттенков в виде морщин, под-
нятых бровей и мелких полуулыбок. И куда больше с виду
походил на меланхоличного путешественника, чем на авто-
ра сатирических сценариев. Целеустремленность и глубина
нередко принимались за надменность, инициатива и жела-
ние помочь – за попытки прыгнуть выше головы и чудаче-
ство, в университете его держали за выскочку.

Лука мерил шагами паркет, и, отложив папку с рукописью
«Памяти» к своему печатному экземпляру, сделанному на
заказ, а не для тиража, вновь обратился к рукописи на пись-



 
 
 

менном столе. Новая работа пока не особенно складывалась,
но писателя это не тревожило. Это будет что-то, что в оче-
редной раз станет прорывом и для театра, и для литературы.
Звучало нескромно, но Луке нравилось об этом думать.

- Главное не то, что черным по белому, а то, что под чер-
ным и белым.

Мальчишка, выложившийся наизнанку в «Пустотах в
недоверии», пришел к замкнутому кругу в виде признания
и собственного неудовлетворения, упирающегося в непри-
нятие всего одного, пускай и самого важного произведения.
Лука выдохнул с грустным смехом и сел за письменный стол,
взъерошив смоляные волосы средней длины и надев толстые
стильные вишневые очки.

***
Владелец «Дельфина» выглядел растерянным.
- Вы правда думаете, что вам это под силу?
Лука быстро сориентировался. С утра пораньше он не вы-

глядел сонным, наоборот, в нем чувствовалась непоколеби-
мая сила, которую его оппонент мысленно сравнивал с ог-
нем, уже успевшим подавить его решимость.

- Если это не сделает он – не сделает никто. Слушайте,
сколько лет вы пытаетесь стряхнуть пыль с этого места, а все,
что вам удаётся – забить себе нос.

Алекс Сагаделло стоял у окна, потирая пухлые руки, и вы-
тирая лоб белоснежным платком. Лука смотрел оцениваю-
щим взглядом на огромный кабинет с панорамным окном в



 
 
 

крыше.
- Сколько вы потратили на то, чтобы вытащить «Дель-

фин» на тот уровень, который он держал в семидесятые –
восьмидесятые? Пять лет? Нет, пять с половиной, но послед-
ние полгода вы даже тут не бываете.

Владелец был сбит с толку. Молодой писатель был неве-
роятно аккуратен и подкован в переговорах. Наконец, Алекс,
помявшись, присел за письменный стол, который даже не
был массивным, как у настоящих, по мнению Луки, дирек-
торов. В бесконечный раз вытерев лоб, он бросил на карту
мира, заменявшую ему скатерть, платок, ставший рыжева-
то-черным не то от пота, не то от кожи Сагаделло. Луку это
позабавило, но ухмылка сменилась легким отвращением, ко-
торое от с усилием подавил. Впрочем, ненадолго.

- Вы хотите сказать, что это шоу вернет доходы «Дельфи-
на» на ту планку, которую давал мой отец?

В глазах владельца читалась откровенная надежда в ви-
де жажды наживы, уже не вязавшаяся с растерянностью по-
следних минут и, тем более, с решимостью начала диалога.
Лука перебросил ногу за ногу, и принялся цеплять крючок
еще глубже.

- Вам интересны деньги, мне – эмоции.
Алекс вскинул брови.
- Но зачем? Вы на них будете кормиться?
Луку в этой комнате отчаянно держало лишь жгучее чув-

ство творческой мечты и желание помочь брату.



 
 
 

- Каждый кормится тем, чем хочет. Вы всеяден, я – нет.
Но вы вряд ли поймете метафору. Вам нужны доходы от шоу,
но их можно получить лишь завоевав своего зрителя. У вас
нет денег, нет продаж билетов, потому что нет своей труппы,
нет своего репертуара, у вас есть, черт возьми, только пыль
на сцене и затемнённые в прошлом веке окна. Таково ваше
наследие? В каком состоянии вам передал «Дельфин» отец?
В каком вы его передадите детям?

Алекс смутился. Ни с отцом, ни с дочкой не сложилось.
- Мы не общаемся с ними.
Странное и неуместное откровение немного смутило Лу-

ку.
- Признаюсь, в этом желании мы единодушны. Но у меня

такой возможности нет.
Лука сжал в руке шейный платок, резко вынув его из на-

грудного кармана.
- У вас, Алекс, нет чувства прекрасного. И вам поначалу

было стыдно, поглядывали на портрет отца, а сейчас вы во-
всю дышите только деньгами, а еще более осложняет болезнь
то, что у вас их нет. Вы пускали в это место каждого бродя-
гу с его фальшивыми песнями и отсутствием истории за ду-
шой, кроме дикого пьянства. Он приходил и пел, дико без-
образно и бездарно, вокруг него не танцевали огни, не попе-
ременно гас и зажигался свет в такт накалу и духу песни. У
вас не было музыкантов в оркестре. У вас не было музыки
и представлений.



 
 
 

- И вы были похожи на точно таких, а сейчас вы напоми-
наете мне агента-пройдоху, который пытается продать мне
дешевый товар.

Алекс был невероятно доволен своим выпадом, и сидел,
откинувшись всем своим потным телом на спинку кресла на
колесиках, отчего он резко отъехал назад, а из карманов вы-
пало несколько предметов, среди которых была сигара, пара
монет и зубная нить. Лука вдруг нащупал точку невозврата.

- Алекс, мы можем дать вам то, что вы ищете, разрешая
уличным бродягам ронять «Дельфин» на пол, пробивая ды-
ры в его репутации. И дело никак не в контрактах, не в бу-
мажках, Алекс, и это скорее наше преимущество, нежели ва-
ше. Мы хотим дать свое шоу в «Дельфине», и вам повезло,
но мы же можем собраться и уйти, если вы продолжите ис-
пытывать нас в дальнейшем.

Он давил всей мощью, на какую был способен, сочиняя
целые города на лету. Писатель себя совершенно не сдержи-
вал:

- Мы способны, выйдя на сцену, раздавать людям волшеб-
ные эмоции, а зритель откликнется на порыв, и не важно ка-
кой будет человек – если он пришел, он ответит на него раз,
потом – другой, третий. Мы вернем этому театру забытые
минуты, и это требует времени, подготовки, это требует вло-
женной души, перемешанной в блендере с потом и слезами.
Мы дадим этому месту новую жизнь. А если мы сможем – вы
утверждаете нас как основную и единственную творческую



 
 
 

группу «Дельфина».
- А если нет?
Лука не сомневался.
- Отдавайте ваш театр бродягам. Но если сможем – «Дель-

фин» наш. И мы даем такие программы, какие посчитаем
необходимыми. Вы не ограничиваете наш креатив и фанта-
зию, а мы поднимаем «Дельфин» в ранге лучших театров на-
шего города. Вы вмешиваетесь – мы уходим. А вы теряете
все, и остаетесь с разбитыми лампами да пьющими артиста-
ми третьего разряда. Как вас не было тут в последние полго-
да, так и не должно быть. Вы даете деньги, затем получаете
свою прибыль, но не вмешиваетесь с замечания по поводу
фальшивых нот.

Лука поднялся со стула, и с высоты своего роста смотрел
на директора «Дельфина». Сагаделло почему-то уставился
невидящим взглядом на вишневый жилет Луки и на бело-
снежную рубашку под ней. Алекс молчал, а затем медленно
стал набирать номер на телефоне мокрыми руками.

- Анжела, дорогая, думаю, у нас есть группа артистов.
Лука удовлетворенно улыбнулся, и в его глазах промельк-

нула искра.
- Алекс, как вы умудрились переклепать отменную студию

звукозаписи в свой собственный кабинет в угоду комплексам
и чувству неполноценности?

- Что, простите?



 
 
 

 
Глава 5. Чудинка.

 
Лука упал на кожаное сиденье своего Шевроле и некото-

рое время смотрел в пространство в зеркале заднего вида,
положив руки на руль. Скинув шляпу, он взглянул на доро-
гие часы, тонувшие в обилии браслетов на руке. Писатель от-
крыл бардачок, проверил стопку листов в файле, и, положив
их обратно, выдохнул. Утро было сложное, но успешное, не
потраченное, а использованное.

- Хорошо-хорошо, эти рассказы я опубликую сборником.
Хочу, чтобы ты знал, что я ценю тебя.

- Ты так говоришь, Марк, как будто я сотрудничаю еще с
кем-то. Ты не хуже меня знаешь, что мне не нужен другой
издатель, и это греет тебя изнутри.

Марк расхаживал по своему кабинету и активно жестику-
лировал.

- Что греха таить, я построил свое издательство во многом
на твоих работах, мы сложили репутацию агентства, способ-
ного и желающего сотрудничать с молодыми авторами.

Лука сидел в глубоком и не очень удобном кресле, посто-
янно съезжая вниз. Предыдущую, еще недавно здесь стояв-
шую, мебель Марк, очевидно, заменил в вечной погоне за
презентабельностью внешнего вида кабинета.

- Бери все, что хочешь брать, только ты знаешь условия.
Никаких пошлостей на обложках, ее мне пришлешь на по-



 
 
 

чту. Мой текст не менять, посвящение не менять. Сохранить
редакцию, потому что…

- Потому что в тот раз мы передали не те эмоции, которые
ты заложил.

Лука щелкнул пальцами, а нога покачивалась в такт му-
зыке, доносившейся из соседнего кабинета.

- Именно.
Схватив шляпу и хлопнув Марка по плечу, он направился

к выходу. Издатель посмотрел ему вслед.
Лука обернулся в дверном проёме и уловил взгляд, глухо

и неощущаемо хлопавший его по спине.
- Гонорар? Тот же самый, что и всегда. Диане привет пе-

редай.
Молодой человек поднял шляпу и исчез в дверях. Марк

покачал головой и попытался запомнить о просьбе передать
привет жене.

***
Лука добрался домой, и, открыв дверь квартиры, первым

делом сбросил с себя все напряжение утра и дня, приняв
душ. Переодевшись, он сел, скрестив ноги, у основания ди-
вана, и понял, что времени до начала представления не так
много, а еще нужно было очень многое сделать, а команда ре-
шительно не успевала. Вообще, команда – это громкое сло-
во. Несколько гримёров в штате «Дельфина», имевшие ра-
дость работать с пьяницами-шарлатанами, желавшими под-
заработать на имени заведения да полдюжины музыкантов



 
 
 

оркестра, ребята, бесспорно, талантливые, но их было недо-
статочно для толковой работы. Что можно сыграть вшесте-
ром, с учетом того, что трое из них – гитаристы, а Август
сам играл лучше каждого из них при всем их старании и ода-
рённости. Да и имя театра уже стало синонимом разрухи и
упадка, встреч бездомных, поющих о своей нелёгкой доле на
пособии.

На бумаге, Август был таким же дешевым артистом, как
и десятки тех, которые истоптали старой и грязной обувью
сцену «Дельфина». Но у Августа в рукаве была программа
и был беспокойный и не обделенный Богом способностями
к прекрасному брат, а также талант, с которым сравниться
могли лишь только единицы. Шоу могло провалиться только
в случае форс-мажора, и форс-мажор слегка поддавливал на
шляпы братьев сверху, постукивая неаккуратными руками
Алекса Сагаделло. Сейчас от Луки требовалось в очередной
раз открыть в себе новый талант, и от того, как скоро он на-
щупает с ним нить связи, по которой новая способность бу-
дет транслироваться в мир вокруг, зависит успех одного из
самых главных начинаний в жизни его собственной, брата,
нескольких десятков еще не набранных артистов и персона-
ла, а также всего ветхого, но все еще внушительного «Дель-
фина».

Лука расстегнул две верхние пуговицы на рубашке, зака-
тил брюки на два отворота и, перебрасывая браслет с запя-
стья в ладонь движениями пальцев, стал водить пальцем дру-



 
 
 

гой руки по телефонной книге, разбирая параллельно фо-
тоальбомы в своей голове в попытках вспомнить необходи-
мых помощников. Каждый раз наталкиваясь на необходимое
имя и сверяя его со своей памятью, Лука довольно изобра-
жал улыбку правой либо левой частью рта, а затем выписы-
вал телефон и адрес на обрывок бумаги, оказавшийся рядом.

Эрика Сонга за его нрав и манеру одеваться прозвали По-
пугаем. Было что-то необыкновенное и странное в манере
этого человека одеваться и вести себя на публике, причем
не это являлось напускным актом самовыражения. Эрик жил
именно так: эксцентрично, остро, ярко и мало думал о по-
следствиях. Это в какой-то мере роднило их с Августом, с
которым они были знакомы уже добрую дюжину лет, с тех
пор, как последний узнал через Луку о Попугае как о дей-
ствительно талантливом композиторе.

Эрик по самом деле обладал выдающимся музыкаль-
ным талантом, подкреплённом его нестандартным вкусом и
взглядом на жизнь, но насколько он был гениальным компо-
зитором, настолько же он был бездарен как вокалист. На за-
ре его карьеры, это вгоняло его в депрессии и ярость, но со
временем Попугай стал подходить своим плюсам и минусам
мудрее, выключая оценку своего эго. Напротив, Эрик стал
вдвойне работать по своему профилю и добился того, что
несколько его песен возглавляли все формальные и нефор-
мальные чарты города. Закончилось это, впрочем, тем, что
он разругался со студией, для которой писал, и остался без



 
 
 

работы. Последние несколько лет Попугай кормился тем, что
писал песни на заказ от различных небезызвестных музы-
кантов, оказавшихся в творческом тупике. Именно в таком
положении Лука подобрал своего давнего знакомого для по-
мощи в постановке первого шоу «Дельфина».

Из задворок музыкального мира Лука вытащил группу
The Juice, в которой когда-то начинал петь Август. Некото-
рые из ребят учились в университете вместе с Лукой, при-
чем на его же специальности, но по его окончании решили
сделать карьеру в музыке. Поначалу шестёрка не снискала
особых лавров не то что в городе, даже в ночных барах, че-
рез несколько месяцев, поменяв репертуар, они ворвались в
рок-жизнь с рядом незабываемых доселе хитов, однако, от-
казавшись сотрудничать с продюсерами из-за паранойи со-
листа Томаса, они быстро пропали с радаров широкой пуб-
лики, а те несколько фанатов, приходящих к ним в «Secret»,
позволяли существовать, хотя The Juice, конечно, вновь хо-
тели большего.

Бэк-вокал и остальные единичные элементы оркестра
нельзя набирать без консультации с остальной труппой, ко-
торая пока еще не была оформлена в единый монолит. Ко-
нечно, дело было не в количестве – нынешний творческий
коллектив «Дельфина» уже тянул на мощное оружие, каж-
дый элемент которого оторвали бы с руками в любой театр
или шоу, но лет так пять-семь назад. Сейчас все это было
похоже на «чудаки наносят ответный удар», что неожиданно



 
 
 

рассмешило Луку. Конечно, несмотря на некоторые дости-
жения, авторитет, связи и талант, практически все люди, за-
действованные в постановке, обладали чудинкой, игнориро-
вать которую в друг друге при взаимодействии не получится
ни при каких обстоятельствах. Универсальное боевое под-
разделение сейчас состояло из ядерной смеси, использовать
которую требовалось только при соблюдении мер предосто-
рожности, и Лука надеялся, что таковой являлся сам «Дель-
фин».

Само название театра и его статус должны были сыг-
рать роль ограничителей, если вдруг Лука не справится сам.
Нельзя сказать, что внутри него нарастало или уже начинало
копиться волнение, однако ответственность за шоу отринуть
невозможно, а еще писатель совершенно не знал, как ему бу-
дет работаться с Августом. Весь жизненный опыт Луки со-
стоял из написания книг, а также заботы о родителях, где бы-
ло подсмотрено бесчисленное количество историй для сра-
зу нескольких романов, как, например, для «Пустот в недо-
верии», однако сосуществовать на работе с братом – опыт
несколько иной.

Теперь же на писателе завязано слишком многое, и, если
узел, из которого он состоит, развяжется, «Дельфин» всплы-
вет очень быстро. Лука совершенно не рассчитывал, что Ав-
густ сможет быть адекватным коллегой, Эрик очень давно
сделал себе соответствующую репутацию, а The Juice с Тома-
сом могли оказаться солидной занозой, если захотят выдви-



 
 
 

гать себя на передовую, раз уж согласились стать театраль-
ными музыкантами. Характер у Октавии не подарок, а сам
Лука бывал не в настроении ни для чего, кроме написания
текстов, в чем отдавал себе отчет. Вся эта гремучая смесь
должна была как-то оставаться не вспыхнувшей после хи-
мической реакции, поскольку, кроме Луки, ответственность
за произошедшее никто на себя брать не станет. Народ про-
сто разбредется по удобным им углам, чтобы вновь считать
копейки или выигрывать их, как Август, в казино, а руины
в себе и здании разгребать ему. Лука вздохнул и вспомнил
очень, казалось, актуальное изречение для нынешнего мо-
мента: «Не делай добра – не получишь зла». Думать о таком
решительно не хотелось, тем более, что загодя спрогнозиро-
вать дождь, даже при наличии туч, невозможно.



 
 
 

 
Октябрь.

 
 

Глава 6. Сон в тяжёлой болезни.
 

«Дельфин» не высился над другими зданиями в округе
с высоты своей канувшей в лету популярности и гордости.
Скромно выглядывая между двух небоскрёбов, расположив-
шись в их тени, но не прилепляясь к бетонным стенам, те-
атр укрывал часть тротуара своим навесом с некогда светя-
щимися вывесками, под которыми стыдливо прятались за-
колоченные двери. Окна были пылью изнутри настолько, что
можно взору и логике поддавались догадки о том, что изнут-
ри всё еще хуже, чем снаружи. «Дельфин» болел, и врача у
него сейчас не было. Оторвав от входа одну из досок, Лука
вставил ключ в скважину.

Август докуривал рядом и смотрел на пробегающие мимо
машины.

- Они каждый раз приколачивают эту доску? Это вроде
дополнительного замка?

Лука открыл дверь и выдернул еще две доски, закрывав-
шие проход крест-накрест.

- Новые способы уберечься от грабителей. Которых здесь
не бывает.

Отряхнув стружку с куртки и шарфа, писатель шагнул



 
 
 

внутрь. Вторые двери, ведущие непосредственно в холл те-
атра, были открыты настежь, и Лука последовал их пригла-
шению оказаться в следующем помещении. По обе стороны
просторного и высокого помещения находились две круп-
ных симметричных комнаты с не то с прилавками, не то
окошками.

- Там – гардероб. Тут – не знаю, что. Буфет, скорее всего.
Август оказался между нескольких толстых колонн, под-

пиравших одновременно с потолком и нещадно утекающее
величие театра, и указывал поочередно на два окошка рукой
с дотлевающей сигаретой. Лука провел носком туфли по пар-
кету и снял солидный слой пыли, тем не менее, обнаружив
приличное качество пола под ним. Братья молча разбрелись
по разным углам холла и оглядывали нового друга.

«Дельфин» словно бы спал, впав в тяжелую болезнь, он,
казалось, копил силы для нового рывка в борьбе с собствен-
ным недугом, а когда это время приходило, выяснялось, что
его сил не было достаточно. Тогда театр вновь в беспомощ-
ности впадал в спячку, устав ждать доктора. Сейчас уже не
казавшийся приветливым, «Дельфин» отказывался салюто-
вать новым хозяевам из-за своей немощи, но не посмевший
не улыбнуться им в знак приветствия. Пройдя по встретив-
шему его тоннелю в главный зал, Лука хрустел опавшими
кусочками краски и шпаклёвки, словно осенними листья-
ми, проводя рукой по потрескавшейся стены прохода. Перед
входом в главное помещение, Лука остановился, увидев вы-



 
 
 

нырнувшего из симметричного прохода Августа, стоящего с
улыбкой напротив него через весь зал. Мысленно поймав это
впечатление за хвост и уложив в свой фотоальбом, писатель
сделал шаг в помещение.

Перевёрнутые столики, мусор вперемешку с белыми ска-
тертями, витающая в воздухе пыль, словно бы наполнявшая
задушенные альвеолы театра, нахлобученные кое как алые
занавеси – всё это давило неизбежностью своего главного по-
сыла – это место было памятником взлёту и падению чело-
веческой славы и гордости. Август цокнул и толкнул ногой
лежащую в море мусора бутылку шампанского:

- Это дорогое, одно из самых крутых.
Старший брат перешагивал через деревянные остатки то

ли столиков, то ли какой-то утвари из гримёрки, и подошёл
ближе к сцене.

- Я знаю, такое подают на приёмах. Они не жалели денег
даже тогда, когда тут пели самые обычные алкоголики, пы-
тались спасти репутацию вот такими путями.

- И из этого ничего не вышло. И не получилось бы нико-
гда.

Лука хлопнул ладонью по сцене и всмотрелся в её глуби-
ну. Разглядев что-то в её глубине, скрытой сейчас темнотой
из-за сломанного освещения, писатель вновь развернулся к
брату.

- В чём смысл тогда таких трат, если их плод ты найдешь
смешанным со всем остальным на полу?



 
 
 

Август пожал плечами и, проходя мимо брата к сцене,
хлопнул его по плечу.

- Мы же не повторим их ошибок. Вот в чем смысл.
Сбросив куртку и положив её у основания сцены, Август

влетел наверх и прошёлся по краю.
- Знаешь, я не против взять старт или уже, наконец, фи-

нишировать здесь. В одном я уверен на сто процентов…
Несинхронно раскачивая руками в такт его собственной

музыке, изолированной в голове, музыкант продолжал:
- Это место мы сможем сделать нашим вне зависимости

от результата.
Август улыбнулся ходу мыслей и взъерошил волосы.

Старший брат поднял одну из стоявших вдоль стены картин
и, положив на единственный стоявший ровно столик, при-
нялся рассматривать её.

- Нам предстоит много трудиться.
Он говорил слегка рассеянно, перемещаясь взглядом от

картины и её деталей к интерьеру «Дельфина», когда, вдруг
остановил взгляд на своих собственных руках.

- Над театром, над душой этого места, над его сердцем и
его будущим репертуаром.

Лука неожиданно прервался и ненадолго замолчал.
- Нам предстоит работать над собой и над тем, что есть у

нас самих. Это место может как стать катализатором успеха,
так и серебряной пулей во лбу наших надежд, похоронив всё
– от сбережений, которые мы сюда вложим, до перспектив и



 
 
 

духовного удовлетворения. До способности жить в гармонии
с самим собой и друг с другом. Если ты готов, то становись
в очередь за мной.

Проникновенные и слегка пафосные слова говорившего с
огнём Луки тронули Августа, и тот на некоторое время за-
мер, словно прикладывая речь брата с своим собственным
размышлениям. Лука улыбнулся и весело хлопнул в ладоши.

- Давай посмотрим, что еще от нас скрывает «Дельфин».
С этими словами старший брат нырнул в мрачноватый

проход, прятавший за собой закулисье и немедленно издал
грохот то ли от падения, то ли от обрушения горы театраль-
ного реквизита поверх своего падения. Август встряхнул го-
ловой и, откашлявшись, вдруг неожиданно для себя в испуге
провёл по губам. Удостоверившись, что те остались сухими,
он, с несвойственной ему неловкостью, сполз со сцены.

Два ярких луча фонарика терялись среди кромешной тем-
ноты закулисных помещений «Дельфина», разрезая мрак
только на несколько метров вперед. Небольшой по размерам,
но усеянный ответвлениями и комнатами, задний отсек теат-
ра представлял собой лабиринт в квадрате из-за отсутствия
обзора. Пощекотав стены острыми лучами, братья добрались
через горы коробок и стульев к окнам, занавешенных тремя
покрывалами.

- Не то чтобы я приходил сюда купаться в пыли, но…
- Тебе еще не раз придётся это делать.
Лука сбросил с плеча Августа крупный кусок скатавшей-



 
 
 

ся шерсти, и впустил в помещение лучи солнечного света.
Не только театр открыл свой вид окну, но и окно предоста-
вило взгляду братьев собственное сокровище. Лука выдох-
нул и открыл окно полностью, теперь давая проход кислоро-
ду и прохладному ветру, сразу закрутившему столбы пыли
позади братьев.

- Я думал, что его уже много лет как не стало.
- Как его могло не стать? Это же не булавка, чтобы ее по-

терять.
Древний парк на заднем дворе «Дельфина» словно бы

немедленно пустил корни в сердца братьев. Старый и забро-
шенный, он очаровывал с первого взгляда неожиданностью и
величественностью своего появления, скрытый от взглядов
людей со всех сторон. Выбравшись через окно в объятия са-
да, Лука остановился на пороге прохода в глубину.

- Городские легенды о романтике этого места не давали
покоя многим.

Август свесил ноги, устроившись на подоконнике.
- Да, в своё время каждый юный авантюрист хотел прове-

сти свою девушку сюда. И никого не пускали.
- Для того нужно было попасть в сам «Дельфин». Би-

лет купить, дресс-код соблюсти. Сколько же таких рыца-
рей-шарлатанов проскочило сюда?

- Из тех, кто действительно верил, что это место дает га-
рантии на ответ «Да»? Думаю, немного, и еще меньше дей-
ствительно не разочаровались в магии.



 
 
 

Лука вдохнул свежий воздух.
- Думаю, что-то в этих разговорах есть от правды.
Младший брат пожал плечами.
- Кто ж проверит.
Утреннее солнце ласкало неосторожными и непослушны-

ми лучами истощённый, но всё еще полный сюрпризов и ро-
мантики сад «Дельфина», встречаясь с темнотой в глазах и
за спиной у братьев в лице помещений театра.

- Я поговорил с несколькими людьми. Мы не единствен-
ные сумасшедшие, готовые браться за такие дела. Есть еще
безумные. Ну, такими их считают.

Август сверкнул глазами на солнце и закрыл лоб ладонью.
- Всё не так безнадёжно.
- Когда дело касается нас, то безнадёжного не будет. Если

мы не выведем «Дельфин» на гребень волны, то уж точно на
дне он оседать не будет.

Младший брат сунул руки в карманы джинсов и прошелся
по ветхому мостику через яму, некогда бывшей ручьем-про-
должением водопада.

- Что же, у нас пан или пропал. С учётом того, что начи-
наем мы если не с минуса, то с нуля совершенно точно. И
знаешь, я счастлив, что ввязался в это.

Лука удивлённо изогнул брови.
- По-моему, это как раз я ввязался в это с тобой.



 
 
 

 
Глава 7. Феномен каждые 24 часа.

 
Теперь театр был на как на ладони. Устройство «Дель-

фина» оказалось совершенно необычным для театра, пус-
кай даже небольших размеров. Входя в нарочито отделан-
ное элементами ветхости здание, можно было обнаружить
себя в большом и просторном гардеробе с несколькими ко-
лоннами, массивно уходящими под своды дубового потолка,
а, дальше заведение предлагало посетителю выбор, который
не играл никакой роли: после фойе вас встречали два кори-
дора, окаймляющие главный зал, и оканчивающихся двумя
зеркальными резкими поворотами с широкими входами, на-
помнившими Луке тоннели в ушах одного музыканта из за-
штатных баров, который впоследствии сделал неплохую ка-
рьеру. Интересной особенностью были окна этих двух лап,
огибающих центральный зал. Они были спроектированы та-
ким образом, что снаружи не было видно шуршащих туск-
лым туманом коридоров ни одного тоннелей, а вот с из бе-
лого прохода было прекрасно видно зал и все, что там про-
исходило. По легенде, там когда-то стояла охрана больших
гостей этого небезызвестного театра, которая не хотела ме-
шать высокопоставленным зрителям наслаждаться музыкой
и представлением. Черный же оставался полностью изолиро-
ванным и монолитным в своей темной непогрешимости для
обеих точек зрения.



 
 
 

Лука бродил среди множества мусора и обломков былой
славы, лежащих вперемешку, создавая впечатление челове-
ка не на своём месте. При всём трудолюбии писателя, его
рук мало того, что было недостаточно, так еще и все откро-
венно не клеилось. Впрочем, только конкретно сегодня. За
окном поднимался ветер и все щели старого здания с удо-
вольствием пропусти порывы прямо к ребрам находящих-
ся внутри. Бросив к общей куче еще несколько досок, Лука
поправил перчатки и в досаде пнул горку побеленных дров.
Август сильно опаздывал. Писатель вышел в первый холл и,
скрестив руки, облокотился на колонну. Его взгляд упал на
пыльные часы, и он улыбнулся интересной детали: часы не
шли, но прямо сейчас их стоячие, мертвые стрелки показы-
вали правильное время. Такой вроде как феномен, а проис-
ходит каждые 24 часа. Часы не так уж бесполезны именно в
эту минуту. Одну – единственную, тем не менее.

Частично клишированные аналогии и метафоры Луки
прервал ни с чем не спутываемый дикий скрип входной две-
ри, до которой еще предстояло добраться если не умелым,
то как минимум, находящимся в наличии рукам.

- Нашла-таки меня.
Октавия, описывая миниатюрной сумочкой замыслова-

тые фигуры в воздухе, даже не думала брезгливо шарахаться
от гор мусора. Аккуратно выбирая маршрут словно бы пери-
ферическим зрением, девушка достигла Луки, практически
не смотря под ноги и продолжая вести с ним беседу:



 
 
 

- А где еще тебя можно найти сейчас. Вроде бы еще не
сидишь в Secret, значит – в деле.

Лука на радостях хотя бы от какой-то компании тепло об-
нял подругу. Октавия оглядела помещение словно бы в пер-
вый раз после своего входа и улыбнулась краешком рта, про-
должая хмурить брови, как умела делать, не показывая на-
стоящей эмоции. Писатель указал на это с большим удоволь-
ствием:

- Ты так делаешь так, когда не хочешь обижать кого-то
небезразличного тем, что обычно говоришь безразличным.

Октавия пропустила замечание мимо.
- Работы тут выше крыши, сам знаешь. Все не ужасно, но

сложно. Пациент…
- В клинической смерти. Вопрос только в том, о ком ты

говоришь.
Подруга, судя по всему, была только что с работы и вы-

глядела на удивление свежей. Сама она говорила, что это всё
вдохновение, а Лука полагал, что это новый ухажер с отде-
ла маркетинга или, что более вероятно, творческий парень с
нестандартными дизайнерскими наклонностями. Новая ко-
роткая стрижка, тем не менее, ей невероятно шла, а Лука
был настолько рад видеть её в очередном ренессансе, что да-
же отпустил опоздание брата на задние ряды сознания.

Октавия, тем не менее, не была абы какой компанией. Её
нестандартность и разносторонность оказали большую услу-
гу Октавии – дизайнеру, а прыткость ума и боевой нрав не



 
 
 

выбили из неё манер леди. Девушка очень много работала
над собой и над проектами, что в итоге естественным путем
сделало её очень интересным собеседником для барных под-
халимов, которых, впрочем, та скоро переросла. Музыкаль-
ные способности прорывались через неё в караоке и дома
после определенных напитков, и после таких приступов де-
вушке всегда становилось дико стыдно. Тем не менее, нельзя
было сказать, что музыка была для Октавии номером 1 – та
закономерно нашла своё место в мозаике дизайнера хотя бы
потому, что та лучше всех разбиралась в формах этих самых
мозаик. Октавия была талантливой и успешной, периодиче-
ски бесстыдной, немного наглой, но, если дизайнера прижи-
мали в угол с просьбой о благотворительной помощи – она
честно сдавалась.

- Я всё равно вижу тут перспективу. Его не зря строили
так, не случайно это работало несколько десятилетий.

- Работало несколько десятилетий назад, Октавия.
- Думаешь, времена меняются? Возможно. Но как люди

шли тогда в «Дельфин» за диковинкой и безупречным вку-
сом, так пойдут и сейчас.

- Разве что только зацепить ностальгию.
- Я слышу разочарование? Не на то рассчитывал?
Октавия поправила брюки и присела на подоконник,

предварительно проведя по нему рукой и смахнув с краешка
пыль.

- Нет, вполне на то. Единственное, на что я не рассчиты-



 
 
 

вал – так это то, что мы пойдем вслепую. Думал, хотя бы ка-
кой-то план будет набросан. Хотя бы черновик.

- Иногда приходится чертить сразу на чистую.
Лука пригладил медленно набирающуюся бороду.
- Будем резать по живому.
Центральный зал на данное время располагал двумя круп-

ными горами из остатков столов и сносной сценой. Паркет
здесь, в отличие от фойе, пребывал в печальном состоянии –
дыр в нём все же не было, однако он был покрыт бесчислен-
ными царапинами и отметинами не то от петушиных боев,
не то от постоянных передвижений мебели. Со сценой было
немного получше, но, само собой, электроника не работала
ни в какой мере, что было возможно исправить, как сразу
отметил Август, оценив ее «профессиональным взглядом».

- Слушай, какого чёрта он опаздывает?
Октавия не то спохватилась, не то у неё накипело. Лука

рассмеялся и сейчас выглядел спокойнее.
- Скажет, что была пробка, что фен не включался, что

трамвай по пути сбил кого-то и там весь участок западного
района собрался, чтобы покудахтать. Октавия поморщилась.

- Да ладно, такое даже для него – перебор. Хотя всякое от
него слышала.

- Ну конечно, вы встречались два дня.
- Полтора.
- Он всем говорит, что два.
Девушка недовольно взметнула необыкновенные брови,



 
 
 

пластику которых замечали все, кто знал или не знал Окта-
вию.

- Беспрестанно врет.
- Всегда. Вот я и говорю – заявится с этими словами.
Лука перетащил одно из последних брёвен к куче и огля-

делся в поисках крупного мусора. Вроде как утренняя рабо-
та даром не прошла, несмотря на то, что двигалась она чрез-
вычайно тяжело.

- Сегодня и завтра в 6 вечера будет приезжать машина и
грузить всю эту прошлую жизнь. Нужно еще немного выгре-
сти из гримёрок.

Октавия нежно хлопнула друга по предплечью:
- Тебе нужно отдохнуть и поправить его поведение.
Лука кивнул, соглашаясь, и отправился в глубину заку-

лисного помещения через боковую дверь, отбросив старую
нависающую черную ткань. Где – то сзади послышался из-
вестный скрип и еще в тоннелях стал слышен удивительный
случай с трамваем и несчастным саксофонистом, попавшим
под его колёса, а также про стечение обстоятельств с феном.



 
 
 

 
Глава 8. Светская дива на приёме.

 
К «Равенне» Лука испытывал особую привязанность. Те-

атр, расположенный в глубине парка и отблескивавший сред-
невековым стилем, возвышался монолитным замком над
всем округом и его тень словно благодатью окутывала все
прилежащие деревья и пруды, на фоне исполина казавшихся
крохотными и игрушечными. Лишь несколько дубов могли
хоть в какой-то степени стать на находящуюся где-то около
мощи «Равенны» ступеньку. Входя в прилежащую к театру
зону, могло показаться, что оказываешься где-то на севере,
потому что в этом лесу было неизменно холодно, независи-
мо от времени года, а массивные деревья, снизу внушавшие
больше трепета, чем сверху, служили хорошим устрашите-
лем перед свиданием с главным персонажем вечера, выгля-
дывавшим своими башнями из-за сторожей своего покоя.

Братья осматривали исполинский театр с профессиональ-
ной точки зрения в первый раз, придя сюда, тем не менее,
с желанием отвлечься от бесконечного ремонта, чередуя вы-
стрелы взглядом в архитектурные украшения, сопутствую-
щие «Равенне», как настоящей светской диве на приёме, с
выпадами в сторону стола с закусками и напитками. Старый
театр не потерял былого лоска через года, напротив, пережив
несколько пластических операций, приумножил свое оча-
рование, подкрепив сохранённым духом, присущим только



 
 
 

этому месту. В отличие от «Дельфина», «Равенна» могла се-
бе позволить в нынешнем состоянии распылить всю мощь
обаяния по закоулкам и подолам-крыльям старого-нового
тела, и Лука пытался связать воедино обрывки, которые уда-
валось охватить глазами при осмотре театра.

Август пригубил шампанского и убрал с глаз прядь точь-
в-точь как у брата, только золотых непослушных волос, по
которым его идентифицировали как человека творческих
наклонностей, а стереотип этот всегда забавлял Луку. Бра-
тья перемещались вдоль стола, и если Лука был весь погру-
жен в размышления о том, что именно позволило «Равен-
не» сохранить своё волшебство – дух или оболочка, то гла-
за Августа срывались с цепей и с интересом рассматривали
гостей. Впрочем, за несколько минут до начала спектакля,
и Лука присоединился к младшему брату в изучении публи-
ки, но в иной манере: писатель не смотрел не на ожерелья и
одежду, а непроизвольно ловил себя на том, что искал встре-
чи с глазами людей, с их улыбками и нахмуренными бро-
вями. При этом необычный взгляд Луки люди, как прави-
ло, игнорировали, или старались побыстрее отвести от него
глаза. Большие, темные, с прищуром глаза Луки выдавали
большую глубину, которая изредка пряталась под ресница-
ми, глубину как открытую и честную, так и не менее угро-
жающую в своей необузданности. Лука улыбался, встречая
людей, сейчас он был открыт, вдохновлён и слегка расслаб-
лен, в то время как Август был усталым и развязным, чему,



 
 
 

скорее всего, обильно поспособствовал алкоголь.
Именно в «Равенну» Лука приносил свои рукописи в

первую очередь, и всегда безуспешно. За всё время здесь не
поставили ни одного сценария за его подписью, даже адап-
тированного, простого или сложного, глубокого или сказоч-
ного. «Равенна» ни плакала, ни улыбалась от Луки Николса.
Творческая группа смотрела на успехи отбракованных спек-
таклей в других заведениях и всё равно отказывалась верить
на слово что зелёному юнцу, что состоявшемуся писателю
и драматургу с пачкой наград и поворотов в жизни за па-
зухой. «Равенна» претендовала на особую категорию в теат-
ральной жизни всего города. Средневековый замок ставил
немного иные истории, нежели остальные. «Равенна» стре-
милась выделиться репертуаром, и требовала уникальных
прав на постановки в эксклюзивном формате. Эта формула
имела и оборотную сторону: зачастую театралы перегибали
и ставили на главной сцене либо чересчур авангардные пье-
сы, либо откровенную чушь, выданную в обертке гениально-
сти. «Равенна» тянулась к звездам в своей амбициозности,
и, как следствие, тасовала постановки и авторов как перчат-
ки, жонглируя одним и другим, не замечая потерь ни в худо-
жественном, ни в финансовом аспектах – люди шли в «Ра-
венну», зная, что там всё равно поставят что-либо необык-
новенное. Впрочем, промашки с творческой группой гиган-
та случались редко, а потому театр цвел и пах в умах зрите-
лей, равно как и его казна.



 
 
 

Луку притягивала в театре не столько его непохожесть на
другие заведения, сколько труд его труппы, выдававшей че-
рез силу порой шедевры мастерства, эмоции, которых на де-
ле и не было в рукописи автора. Актерская команда «Равен-
ны» действительно являлась настоящим кладезем креатива:
каждый из многочисленных персонажей, воплощенных на
сцене, был пропущен через играющего его артиста, но бе-
режно и с трепетным уважением к первоисточнику. Труп-
па совершенствовала персонажей не только по ходу репети-
ций, но и в самом спектакле тоже, приправляя их большим
количеством импровизаций, заметных опытному взгляду. В
результате, «Равенна» выдавала творчески свободный про-
дукт, представленный необыкновенным коллективом арти-
стов, некоторые из которых не имели профессионального ак-
терского образования, а были художниками, писателями и
музыкантами, а новому ремеслу учились уже по ходу увле-
чения этим видом искусства многие года назад. Команда ху-
дожников ими же и осталась, разбавив свою инициативность
и собственную палитру гуашью правильного преподнесения
эмоций и игры на сцене, что делало её единственной в своём
роде. «Равенна» угадывала, делая это с удивительной точно-
стью.

Братья перебрасывались репликами по ходу действия, но
глаза обоих неотрывно следили за сценой, отмечая разные,
но одинаково важные детали. Август подпирал челюсть ку-
лаком, а Лука, откинувшись на спинку, в привычной для се-



 
 
 

бя позе с двумя пальцами внутренней стороной прижатыми
к виску, и большим, словно поддерживающим подбородок,
вглядывался в актеров.

Сегодня ставили северную легенду, представлявшую со-
бой простыню из множества разных лоскутков жизни нор-
дических народов с весьма запоминающимися персонажа-
ми. Характерные образы доставляли самим актёрам удоволь-
ствие, а мифы были облачены в необычную оболочку, что за-
ставляло всех без исключения зрителей в зале симпатизиро-
вать как событиям текущих минут, так и спектаклю в целом.
Главный герой, совершенный молодой человек без изъянов и
с полным арсеналом талантов, оказался неожиданно отверг-
нутым своей возлюбленной и решил добиваться её располо-
жения, силой захватив трон. Трагедия истории, очевидно, за-
ключалась в выборе великого человека пойти грешным пу-
тём и всё равно получить свой отказ. История одновременно
поднимала вопросы несовершенства людей и места одарён-
ных в общей массе. Происходящее на фоне особенного быта
и повседневной жизни северных народов принимало облик
сказки для взрослых с неумолимо приближающимся совсем
не счастливым концом, о чем свидетельствовал путь главно-
го героя по головам с использованием своих недюжинных
способностей.

В то время как Август следил за развитием полубога-по-
лучеловека, Лука с необычными для себя ощущениями все
больше погружался в движения и эмоции главного женско-



 
 
 

го персонажа, необыкновенно сильной девушки, которая по-
смела отказать самому идеалу. И дело было не только в об-
разе, Лука с улыбкой уже впоследствии осознал, что следит
он за невероятной пластичностью и гибкостью тела актри-
сы и за необыкновенными сине-зелеными глазами, которые
были обязаны излучать неиссякаемый позитив и радость, и
они, ручался писатель, источали его в повседневной жизни,
но здесь и сейчас примеривших на себя всю серьезность и
силу, необходимую персонажу.

Спектакль удавался. Как это часто бывало в «Равенне»,
постановка могла и не произвести на тебя шокового впечат-
ления каким-либо не вполне художественным, а скорее по-
пулистским приёмом, но непременно откладывалась в памя-
ти как необычное путешествие в места, где люди оказыва-
лись в не вполне типичной для них ситуации. Обстоятель-
ство это укреплялось тем, что для завсегдатаев «Равенны»
лица главных актёров были отлично отложившимися в па-
мяти, а смена декораций, сюжета и персонажей создавала
впечатление перерождение душ и тел этих людей в лице ко-
го-либо нового и не менее колоритного, а также тем, что си-
туации не выглядели набором театральной утвари и пенопла-
стом.

В очередном антракте Лука выдвинулся в сторону обшир-
ных коридоров, оставив Августа разговаривать с одним из
творческих руководителей театра, по всей видимости, от-
вечающего за музыкальную составляющую – младший брат



 
 
 

бесцеремонно напросился на совсем не обязательную бесе-
ду. В одном из многочисленных проходов, заканчивающемся
помещением писатель увидел то, зачем он бродил под сво-
дами «Равенны». Он увидел «Дельфин», небольшой, лам-
повый и по-особенному освещённый. Маленький, по мер-
кам исполинского театра, и неухоженный зал повторял об-
щую концепцию помещения «Дельфина», с той лишь раз-
ницей, что над сценой не нависала изящная коробка гримё-
рок. Прислонившись к проходу, Лука сделал несколько мыс-
ленных эскизов в воображаемом черновике, так удачно ока-
завшимся перед глазами. Теперь в голове закрутилась идея,
стоившая реализации и, как казалось писателю, осуществи-
мая только в «Дельфине» на эксклюзивных началах. По всей
видимости, на креатив Луки необычным образом повлиял
спектакль, и его этот факт неожиданно заставил ощутить
прилив сил и желание вернуться сюда еще много-много раз.

Нордическая легенда подходила к концу, оставляя откры-
тым финал и взаимоотношения главного героя и героини, и
такая концовка явно оставила народ неравнодушным. Каж-
дый из актёров сорвал свою порцию оваций, но когда цен-
тральная актриса сегодняшнего вечера выходила на поклон,
то аплодисменты звучали немного иначе: чуть приглушен-
но-почтенно, как будто отдавая дань не яркой и солнечной
девушке, чей характер по окончании спектакля проступал
даже через тюль персонажа, а её героине, твердой, волевой,
но не менее очаровательной северной женщине.



 
 
 

 
Глава 9. Тоннели.

 
- Нет, нет, нет.
Лука сидел в первом ряду, и яростно размахивал руками.

Отпив из бокала, он поднялся из-за столика, и поднялся на
сцену.

- Я не возьму в толк, что тут с акустикой.
Август подпер голову рукой и постукивал по струнам.
Писатель, оказавшись вместе с братом на изысканной и

все еще неизвестно как сохранившей блеск сцене, попал под
поток мощного усталого раздражения Августа.

- Даже если я сейчас не дотянул до верхней ноты, это не
значит, что я не возьму ее на концерте. Мы репетировали
последние четыре часа, а твой перфекционизм здесь неуме-
стен. Я занимаюсь своим делом почти всю жизнь, и знаю, что
мне под силу, а, кроме того, – Август сделал пафосную паузу,

- Никто лучше меня не знает, на что способны мои связки.
Лука, сверкнув глазами, спустился в зал. Сидевший

немного в стороне оркестр послушно внимал спорам бра-
тьев, не гудя и не перешептываясь. Главное помещение
«Дельфина» отнюдь не давило своей массивностью и отдел-
кой красным дубом, а даже несколько вдохновляло. Большой
и просторный зал уже прихорашивался для будущего пред-
ставления, многие столы уже сверкали белыми скатертями,
искоса поглядывая на репетирующих бокалами и пепельни-



 
 
 

цами.
Август стоял на сцене перед микрофоном в белоснежной

рубашке со свисающей с воротника в лучших традициях раз-
вязанной бабочкой, и выглядел не то утомленным, не то при-
ободренным в зависимости от угла и освещения. Над ним ве-
личественно возвышалась причудливая конструкция гримё-
рок, нависающая над главной сценой на высоте трех – трех с
половиной метров немного другим оттенком дуба, прикры-
вающая своей массивностью часть выхода на сцену из-за за-
кулисья и освещающая ее встроенными фонарями, но остав-
ляя непокрытой перед узорами потолка большую часть сце-
ны, создавая впечатление пещеры. Окна в этих самых гри-
мёрках, выходящие в зал были устроены по тому же прин-
ципу, что и в черном тоннеле – о двух пейзажах речи не бы-
ло, зрителям из зала открывался лишь желтоватый свет из-
за окон – такова была поразительная особенность этого ста-
ринного слуги театрального искусства.

Август шагнул со сцены, и присел за столик в первом ряду
к Луке, и отхлебнул из стакана воды. Он склонил голову и
качал головой словно в такт аранжировкам, звучавшим в его
голове, только для его переживаний и эмоций.

- Шансы такого калибра выпадают не каждый день. Я по-
нимаю это лучше всех присутствующих, но.. «.. если жизнь –
путешествие, то здесь я круто войду в поворот, сменю ланд-
шафт с пустыни на лёд».

Август тихо напел мотив, испытующе смотря на Луку.



 
 
 

Брат перебросил ногу за ногу, и постукивал по столу, пыта-
ясь уловить мелодию в голове у брата, и его хмурость плавно
перекатывалась в растягивающуюся улыбку, сдерживаемую
с еще не растаявшим раздражением.

- «Amazing» звучит все так же круто, как и добрые дюжи-
ну лет назад?

Август подмигнул:
- И пускай нам не дадут ее сыграть сегодня, пускай сего-

дня мы играем кое-что поизвестнее…
- Переигрываем чужие песни. А твои валяются на полках.
- Можно и так сказать, но главное тут то, - глаза Авгу-

ста горели черным пламенем, вырывавшимся из-под светлых
волос, казалось, слегка опалявшим их, - что у нас впереди. А
играем в том числе свои песни, пускай между рекламными,
раскрученными. И я люблю их все.

- Но не одинаково.
Лука вздохнул и продолжил.
- Конечно, начать стоит с рекламного хода, но разбавлен-

ного нашим материалом. Иначе где наше лицо? Неужели уже
потеряли? Быстро, я думал подольше продержимся.

- Какова ирония судьбы. Давай посмеёмся над ней вместе
в ответ. Здесь и сейчас.

Август замолк, чтобы тронуть важную, и, казалось, за-
претную тему, которая могла развязаться, прямо как узел, в
этот удивительный момент.

– Когда сам запоешь, братик?



 
 
 

Лука, в сотый раз пытавшийся разгадать эту вечную лун-
ную загадку огней нот и тактов, тасующихся в сознании в ви-
де картин прошлого и вымышленного, открыл рот для рассу-
дительного ответа, но, не найдя его, облокотился на стекло.

- У меня голоса нет.
- Расскажешь об этом журналистам, не мне.
Август ударил по струнам, и затянул балладу о вечном, и,

неожиданно, в первый раз за всё время, она действительно
прозвучала слёзно. Рванув на сцену, чтобы закрепить успех,
Август выдал миру пару еще никому не известных аккордов,
а после громко расхохотался, упустив полет развязанной ба-
бочки под ноги оркестру. Лука занял привычное место у под-
ножия сцены, и, как только Август снова вступил, подбросил
шляпу в воздух, поймав ее аккурат с первыми словами пес-
ни, обещавшей вдохнуть жизнь в «Дельфин». Стоявший в
углу полноватый человек в бежевом костюме нарочито гром-
ко зааплодировал.

***
Владелец был удовлетворен увиденным. Спустя еще

несколько дней репетиций уже в самом «Дельфине», време-
ни на подготовку первого вечера стало совсем мало, посколь-
ку Сагаделло хотел заявить о себе настолько рано, насколько
это было вообще возможно. Общим косметическим состоя-
нием «Дельфина» было сложно быть довольным на все сто
процентов, но отмытый и свежий зал театра действительно
дарил надежду на перспективы.



 
 
 

Лука стоял в середине зала и поочередно переводил
взгляд с одного тоннеля на другой, задумчиво почесывая уже
налитую смесью переживаний и позитива бороду.

- Мы теряем козырь в рукаве, не используя их в качестве
визитной карточки. Скажи мне, у какого еще театра есть та-
кая планировка?

Август бормотал на сцене очередной мотив, попутно по-
могая себе игрой на гитаре, а Октавия переходила от одно-
го столика к другому и не отрывала глаз от своих зарисовок
в блокноте, потому ответил Луке человек в пёстром разно-
цветном костюме, сидевший на центральном месте в первом
ряду в нелепых солнечных очках:

- У нас даже музыка не подогнана, о каких тоннелях речь?
Лука расчистил место в середине помещения от столи-

ков и вертелся на все триста шестьдесят градусов, обозревая
комнату. Повесив пиджак на спинку стула, он закатил рукава
на рубашке и закрыл глаза рукой от нависающих а-ля Гол-
ливуд волос.

- Это у вас музыка пока не подогнана, Эрик. Я же хочу,
чтобы помимо музыки у нас за душой было еще что-то. Что-
то вроде атмосферы, освещения, дизайна.

- Твои рассуждения еще душнее моих.
Попугай нескромно занимал центральное место за сто-

ликом в первом ряду и очень много шумел, когда музыка
не играла: давал советы, расщеплял ноты на атомы и соби-
рал заново, а также покрикивал на оркестр, пополнившийся



 
 
 

его оформившейся лидерской персоной. Музыканты из The
Juice старались произвести впечатление не только на окружа-
ющих, но и самого Луку, словно бы доказывая, что послед-
ние пару лет простоя не только не ухудшили, но и закали-
ли их с музыкальной и духовной точки зрения. Присутствие
уважаемого композитора, к странностям которого привык
весь музыкальный округ, только усиливало активность рабо-
ты над репертуаром.

Колоритная публика, окружавшая Луку, пока он стоял в
центре «Дельфина», обозревая его фасад, которая по опре-
делению не могла сработаться, тем не менее выдавала нечто
очень похожее на выстраданное полотно из разных кусоч-
ков, но сшитое настолько качественно, что это было замет-
но только профессионалу. С первыми нотами каждой песни
Эрик переходил на яростный шепот и перемещался к краю
сцены, оттуда бесконечно жестикулируя и указывая пальца-
ми то в небо, то в сторону своих желтых туфель, но делал это
так, чтобы Август не отвлекался на него.

Еще одной особенностью «Дельфина» было расположе-
ние зоны оркестра, который не сидел рядом музыкантом, а
вещал из двух мини-сцен, утопленных у основной, и служив-
ших своеобразными крыльями пространству солиста. По-
вернутые слегка боком к зрителю и лицом к артисту и, нахо-
дясь на расстоянии от него, они словно бы играли из полу-
тьмы, так как освещение в той части сцены изначально было
поставлено очень скудно, а переделывать всю электрику но-



 
 
 

вой труппе не хотелось: шарм в этой задумке некий был.
- В конце концов, в «Дельфине» и так слишком многое

было необыкновенным, и от одной странности мы точно не
потеряем, а, быть может, и выиграем.

Лука, спрятав руки в карманы, бродил по центру зала,
заслушиваясь тем, как плавней, ритмичнее и ровнее стано-
вится музыка у него за спиной из-под рук и голосов сра-
зу нескольких маэстро. Его тревожило внутреннее устрой-
ство зала театра, он хотел придать «Дельфину» тот самый
дух, сейчас выветренный многолетними выступлениями де-
шевых уличных артистов и жадными руками Алекса Сага-
делло.

Убрав прядь волос с челки в сторону затылка и задержав
руку в таком положении на макушке, Лука вновь отправился
в тоннели, огибающие зал. Их устройство каждый раз удив-
ляло писателя, он раз за разом проходил по полутёмным ко-
ридорам, снова и снова рассматривая их структуру. Наконец,
выйдя из одной трубы, он очутился в большом холле с гар-
деробом, подпираемом колоннами. Благодаря усилиям труп-
пы и нескольких наемных работников в последние дни здесь
кипела работа по очищению театра от многолетнего мусора,
который сначала перекочевал именно сюда, в главный холл,
а уже впоследствии в множество машин, отправивших его в
небытие.

Лука усмехнулся, вспоминая его самого, покрытого пы-
лью, старым гипсом и засохшей краской, выносящего из гри-



 
 
 

мерок очередной ящик с обломками и мусором. Работа по
преображению театра всё еще шла, но не в то время, когда
труппа проводила репетиции. По их окончанию работники
возобновляли лечение театра, а Лука и Август оставались им
в помощь. В последние дни к этому занятию приобщились
и другие члены коллектива, все, кроме Эрика, который не
терпел грязи и, извиняясь, уходил. Такими темпами обнов-
ление «Дельфина» шло скорым темпом, как и исчезновение
финансовых запасов братьев.

Возвращаясь в зал, Лука неожиданно остановился возле
потрескавшейся стены одного из тоннелей, и обратил внима-
ние на куски старой краски, еще не опавшей с рукава теат-
ра. Сейчас оба тоннеля имели темно-серый цвет материала,
оказавшегося под краской, хотя один был потемнее, а второй
- посветлее, однако Лука заметил другое, вроде бы очевидно,
но открывшееся только сейчас:

- Не кажется мне, что те люди, которые строили этот театр,
просто выкрасили два тоннеля по принципу зеркальности.

Октавия, последовавшая за другом в тоннели, пожала
плечами:

- Почему нет?
Писатель еще раз потрогал обшарпанную стену.
- Потому что это слишком банально.
Лука улыбнулся и отправился в главный зал, выглядывая

жестикуляции Эрика через прозрачное, но все еще грязное
стекло светлого тоннеля.



 
 
 

- Что бы это ни значило, мы не станем отступать от тра-
диций и тоже выкрасим их в надлежащие цвета. Кроме того,
я уверен, что в этом есть какой-то смысл, задумка.



 
 
 

 
Глава 10. В лучах

бездонного прожектора.
 

По окончании очередного спектакля в «Равенне», Лука
приостановился перед массивными дверями главного входа
и обернулся вслед впечатлениям. Гигант тоже был устроен
очень необычно, пускай и не настолько артхаусно, как «Дель-
фин». От центрального входа до главной сцены протянулась
широкая аллея, впоследствии дававшая проходы к местам
в партере, причем около четверти её скрывалось в полной
кромешной тени, и те запоздавшие зрители, которые нев-
попад перешагивая платья и смокинги, искали свои места,
прежде выплывали словно бы из черного тумана. Подсвет-
ка в этой части причудливой аллеи наверняка была, но Лука
отдал должное то ли задумке, то ли случайности.

Постепенно выходя из зала, молодой человек поймал се-
бя на мысли, что уходить из «Равенны» он не хочет. Дело
было не в предчувствиях, а в банальном переизбытке эмо-
циями, которые он получал от посещения этого места. Лука
Николс был по-настоящему зажжен, и вопрос был только в
длине фитиля. Писатель стал петлять небольшими прохода-
ми в лабиринте служебных помещений и множества неболь-
ших комнат и даже сцен, вроде той, которая навеяла Луке
«Дельфин» некоторое время назад. В тот раз, который дал



 
 
 

обратный отсчёт к большим переменам в жизни всех, кто так
или иначе верил в то, что, находясь рядом с Лукой, мож-
но рассчитывать на действительно необычные события. Уже
сейчас Лука начинал понимать, что его история, с недавних
пор каждую пятницу кольцующаяся на «Равенне», рано или
поздно наберет скорость в этой центрифуге и сам писатель
вылетит из неё в открытый космос, но как – он пока не пред-
ставлял.

Писатель расстегнул пиджак и засунул руки в карманы,
оглядываясь в сторону камер наблюдения. Ему жутко нрави-
лось просто находиться в этом месте, большом, необычном,
месте, которое могло расшевелить его вдохновение каждым
его спектаклем. Он поймал себя на непроизвольной улыбке,
устремлённой в красную ковровую дорожку, ведущую пря-
миком к главному входу в зал. Лука остановился, понимая,
что ходит кругами и, оглянувшись, вдруг заметил, что дверь
в комнату звукорежиссёра открыта. Более того, звуки, доно-
сившиеся оттуда, явно намекали на какие-то приготовления.
Лука был заинтригован и, не думая об охране, которая редко
навещает внутренние комнаты «Равенны», а на камеры смот-
рит еще реже, заглянул внутрь студии звука, выходившей па-
норамными окнами прямо на сцену и находящейся над за-
лом, издалека пялясь на сцену. Тучный звукорежиссёр, не
издавая обыкновенного пыхтения, откинулся на спинку сво-
его стула и поправив длинные, немного тронутые сединой
волосы, прислонился к пульту. В наушниках он не слышал



 
 
 

ровным счётом ничего, из того, что происходило вокруг, и
это позволило Луке безнаказанно остаться в дверном приё-
ме.

Занятый своим делом мастер не обращал внимания на си-
луэт в проходе: его пальцы ловко щелкали по панели, а сам
он параллельно переезжал на стуле с колесиками к панели со
светом, также располагавшейся в этой большой организаци-
онной студии. Сейчас вместо нескольких человек здесь был
только один звукорежиссёр, метавшийся между компьюте-
рами и пультами, и везде справлявшийся на удивление здо-
рово и складно. Луке не позволял уйти вопрос, ради чего
он работает за весь штат. С момента окончания спектакля
прошло около часа – писатель посмотрел на часы. Без четы-
рёх час, действительно. Уже пятьдесят шесть минут он про-
сто бродил по «Равенне». Звукорежиссёр окончательно пе-
решел к технике освещения зала, оставив звуковые компью-
теры и пульты в гордом одиночестве, однако застыл в некой
полупозиции, готовый сорваться к ним в любой момент. Он
подергал за несколько рычагов, к удивлению Луки, дав мо-
щи центрального луча прожектора вырваться на сцену. Пи-
сатель спешно вышел из комнаты техников и подобрался к
главному входу в зал. Услышав движение, Лука оторвал ухо
от массивной двери и слегка приоткрыл её, достаточно, что-
бы было видно происходящее на сцене, но не без риска ока-
заться пойманным из-за шума.

По помещению разнеслись первые аккорды музыки, а на



 
 
 

сцене, в золотых лучах бездонного прожектора, стояла де-
вушка. Она мягко покачивала головой в такт музыке, отчего
её волосы теряли необыкновенных черт лицо среди множе-
ства прядей и пустого зала. Мягко вступив, она запела, при-
крыв большие зелёные жемчужины глаз ресницами. С при-
ближением к припеву, она повысила голос, и раскрыла в пол-
ный тон всю красоту как исполняемой её баллады, уже где-то
слышанной Лукой, так и собственного голоса. Вторая поло-
вина лица, периодически скрывавшаяся за прической, сно-
ва спряталась в их сени, предоставив замершему в темно-
те зрителю лишь озорную и теплую улыбку чуть склонённой
головы. В проигрыше девушка едва улыбнулась и потупила
взгляд, то ли стесняясь своей затее, то ли получая настолько
большое удовольствие, что его нельзя было выразить обык-
новенным смехом, при этом её глаза трогательно блестели.

Нельзя было сказать наверняка, плохо ли было Луке Ни-
колсу в этот момент, но своих ног писатель точно не чув-
ствовал, а дыхание перехватило. Облокотившись на закры-
тую часть двери, Лука сейчас уже понимал, что артистка его
не видит, и всё, что захватывало его внимание сейчас – это
то, как девушка ловит очередную строку из глубин своего
большого сердца. Это была баллада «Freedom», которую Лу-
ка слышал много лет назад. В ней есть и мужская партия, ко-
торую артистка пела полностью наравне со своей частью. К
моменту последнего припева она обхватила микрофон обо-
ими руками, и Луке показалось, что она здесь и сейчас разо-



 
 
 

льется в виде голоса в нечто неосязаемое, до чего не полу-
чится дотянуться, в нечто, так ярко и блестяще маленьки-
ми каплями светящееся в необъятных глазах. Писатель с по-
следними аккордами прикрыл дверь, и, убедившись в том,
что каблуки певицы направляются к главному входу, свернул
в проулки «Равенны», выйдя через несколько минут блуж-
даний в подсобку на первом этаже. Открыв окно, Лука при-
слушался к звонкому, чистому и мелодичному даже без му-
зыки голосу, о чем-то переговаривавшемся с сиплым звуко-
режиссёром. Помедлив несколько секунд, Лука спрыгнул в
тьму парка, закинув пиджак на плечо.

***
Программка не оставляла шансов соврать: девушку зва-

ли Эмилия, и она работает в труппе «Равенны» после то-
го, как заявила о себе на телевидении в одной из запомина-
ющихся ролей. Большей информации украденный из теат-
ра буклет не содержал, интернет тревожить желания не бы-
ло, а фотография с незабвенными зелёными глазами, чуть
озорно рассматривавшими Луку по ту сторону глянцевой бу-
маги, оказалась настолько красивой, что писатель бережно
спрятал её в карман. «Дельфин», получив карт-бланш от вла-
дельца и публики, уходил на финишную прямую подготовки
к масштабному шоу с программой, от которой Август дол-
жен быть стонать в кресле, а Эрик кивать головой, почиты-
вая черновик сценария, написанного даже не им. Заручив-
шись поддержкой рекламных агентств по связям Луки, пи-



 
 
 

ар-кампания «Дельфина» набирала обороты уже сейчас. До-
вольный Август сидел на сцене, свесив ноги в том месте, где
она была особенно высока – у самого устья, ведь музыканты
попадали в ров из того же помещения, что и солист на свою
сцену. Лука отказался от своего обычного официального ко-
стюма и пристроился на одном из столиков в зале, облачён-
ный в клетчатую ковбойскую рубашку с закатанными рука-
вами и джинсы, в которых чувствовал себя самым комфорт-
ным образом:

- Нам нужно попасть на приём в «Равенне».
- Зачем? Потолкаемся несколько часов, чтобы ты посмот-

рел на неё с открытым ртом, а после уйдем? Даже если ты
перебросишься с ней парой слов, то…

- То я положу начало хоть чему-то. Услышу слова в свой
адрес, отправлю свои ей.

Лука приподнялся и негромко продолжил:
- Мы познакомимся. Этого будет достаточно.
Старший брат прошелся вдоль тоннелей, проводя рукой

по застеклённой части коридора.
- С чего-то нужно начинать. Такого шанса мне жизнь мо-

жет больше не выдать.
Август негромко усмехнулся, но смех его был скорее по-

нимающе – сочувствующий: сам младший брат выглядел уже
не растерянным, как когда Лука нагрянул к нему с расска-
зом, а вдохновлённым.

- Допустим.



 
 
 

Лука поправил браслеты на руке.
- Через неделю там благотворительный вечер. Мне по ста-

тусу туда дорога открыта. Вот Марк-то обрадуется.
- Последние месяцы я ношу туда твои работы. Тут скорее

ты топаешь туда с Августом Николсом, чем я с тобой.
Лука пожал плечами и вопросительно посмотрел на брата:
- Скажи, что это твое условие.
- Условие?
- Потешу твое самолюбие в виде прицепа, чтобы ты пошел

со мной, так и быть?
- Черт, нет, конечно, нет. Это шутка, не будь таким до-

тошным.
- Но звучало это именно так.
- У меня многое звучит не так, как оно есть на самом де-

ле. А тебе советую прекратить нервничать до такой степени,
что…

- Песни?
- Все, кроме оскорблений. Их ты распознаешь быстро.
- Доводилось.
Лука положил руки в карманы и отмерил несколько ша-

гов.
- Так пойдешь?
- Куда я денусь?
Август снова закурил.
- И почему у нас в городе так много театров? Где социаль-

ное обеспечение? Неужели все актёры?



 
 
 

 
Один большой парадокс.
Фрагмент интервью Луки

Николса для AuthArt. Часть 2.
 

- Вы верите в любовь с первого взгляда? И как для
вас это понятие меняется с точки зрения драматурга,
личности и верующего человека?

- Если отвечать однозначно, то скорее да, нежели нет. Я
пока не встречал никого, кто сразу здесь и сейчас влюблялся
именно во внутренний мир другого человека, влюблялся на-
столько, чтобы это стало смыслом его жизни. Давайте не за-
бывать, что сначала смотрят глаза – зеркало души, а уже по-
том думает голова, и как бы вы ни хотели это спрятать, про-
исходит всё именно так. Вы увидели такую красоту, которая
мгновенно сожгла все листки вашей тетрадки внутреннего
мира, у вас перехватило дыхание, вы почувствовали щекотку
где-то в области груди, либо спускающуюся к животу, либо
окончательно перекрывающую кислород вам тёмной ночью.
И только тогда вы сделаете шаг навстречу, если хватит ду-
ха. Если в вас нет огонька, который можно, кстати, здорово
скрыть и нарваться впоследствии на проблемы с собствен-
ной совестью, имеющей свойство горчить, то и дальше пары
взглядов дело не зайдет. Но мы же говорим о любви, пра-
вильно? О Любви, вернее. Начало всего одно – вы проверите,



 
 
 

насколько красивую мелодию на ксилофоне души отыграет
тот, кого увидели глаза. Именно в этот момент, в тот самый
миг вы внутренне примете решение, в котором потом можете
и не сознаться, поскольку оно будет непроизвольным. Вооб-
ще-то, всё, что связано с Любовью нельзя на делить на раз-
ные взгляды с точек зрения одного человека. Не понимаю,
когда один человек говорит о любви в нескольких мнениях,
тем более в моей профессии. Это не просто лицемерие, это
отказ от собственных взглядов, которые ты в той или иной
манере проповедуешь в книгах. Ты как писатель, как лич-
ность, как просто человек с улицы, должен говорить одно и
то же, придерживаясь того, что ты хочешь донести. Всё идет
через взгляд, а потом вы уже решаете, топить ли себя в пе-
реживаниях, заботах и целых городах в глазах другого. Ска-
жите, если не так? И насколько сильно вы влюбились то, что
олицетворяет, в виде внешности, нутро того или иного чело-
века, будет зависеть глубина вашего погружения.

- Расскажите о музыке в вашей жизни. Вы не раз
говорили, что у вас нет голоса, чтобы запеть.

- До сих пор считаю, что музыка в моей жизни – это один
большой парадокс: я люблю музыку всей душой, но музы-
кантом себя назвать не могу. Сложно представить, что бы я
любил из занятий больше, нежели литературу и музыку. Те-
атр и кино, возможно. Но вот как бы я ни причислял музыку
к своим по-настоящему необходимым частям жизни, без ко-
торых белый свет будет не мил, пока это происходит только в



 
 
 

моей душе. Приведу вам пример. Стоит мне представить ге-
роиню, источник вдохновения, актрису, скажем, изобразить
её тепло, понять за несколько мгновений, что же стоит за её
большими и добрыми глазами, чуть прищуренными в улыб-
ке и скрещёнными на груди руками, то я знаю, как я пере-
ложу это на бумагу, и какого я подберу ей принца на белом
коне. Я знаю, что это будет, условно, сказка для взрослых
с неоднозначными персонажами и размытым представлени-
ем о добре и зле, аллюзией на общество, допустим. Види-
те? Возможно, я бы мог изложить эту историю в одном-двух
куплетах баллады или блюзовой песни, но смог бы я по-на-
стоящему правильно озвучить эту сказку своим голосом. Это
вопрос духа, вопрос эмоций. Я считаю, что настоящие арти-
сты, как, например, мой брат, проделывают куда больше тру-
да, нежели писатели и композиторы, потому что перед ними
стоит задача озвучить то, что до них было лишь написано на
бумаге. Кому из вас не было проще написать список своих
дел или недостатков на бумаге, чем озвучить его вслух, сво-
им голосом. Недаром говорят, что слово имеет силу, прого-
воренное слово. Так вот правильно донести музыку – это та-
лант, которым я не уверен на все сто, что обладаю. Я склонен
полагать, что это во мне всё-таки существует где-то рядом
с другими способностями, но повода расширять свой арсе-
нал у меня пока не было. Думаю, чтобы это Чудо произошло,
его должно вынуть другое Чудо. Ну и да, у меня нет голоса.
(Смеётся)



 
 
 

 
Ноябрь.

 
 

Глава 11. Беззвучный диалог глаз.
 

Август звучно хлопнул дверью машины и застегнул пи-
джак на нижнюю из двух пуговиц. Сегодня его светлые воло-
сы были всё так же неаккуратно длинны, но уложены назад
гелем, что он объяснял не суеверием относительно стрижки
до концерта, а стремлением достойно выглядеть на благотво-
рительной вечеринке, не отступая от образа. Тем не менее,
перед концертами Август непременно стригся, нарушая все
стереотипы, чтобы следовать своим. Лука был одет в серый
костюм-тройку и солнечные очки, потому что начало меро-
приятия было запланировано на пять часов, а в последние
дни осенняя погода стала давать сбои, пуская яркое солнце
на орбиту дневных забот. Правую руку писателя украшали
многочисленные металлические и несколько вязаных брас-
летов, на левой же главенствовали над татуировками боль-
шие часы, которые Лука надевал только при выходе в свет.
Прическа старшего брата была традиционна для него, впро-
чем, сделанной с особой аккуратностью: волосы были под-
няты и уложены в правую сторону, но часть челки всё равно
отделялись от общего смоляного ряда и слегка нависала на-
до лбом тонкими полосками.



 
 
 

В целом, братья выглядели безупречно, что давало Луке
повод для энтузиазма. Он не считал себя любителем прихо-
рашиваться, но в этот раз сделал это с особой охотой. Ни-
колсы двинулись в сторону главного входа в «Равенну», днём
выглядевшей еще более массивной, нежели ночью. Отдав
приглашения, с особой бережностью подписанные Марком
(Еще бы, Лука согласился на посещения светского меропри-
ятия, что создавало бесценную рекламу книгам и издатель-
ству), Лука толкнул главную дверь и, сняв очки, замер с ни-
ми в руках.

«Равенна» была полна людей в костюмах и пышных пла-
тьях. Впервые писатель видел, чтобы все люстры театра го-
рели в дневное время, которые, вкупе с солнечными лучами,
пробивающимися через массивные готические окна, созда-
вали непередаваемую игру блик и цвета на полу исполинско-
го театра. Братья подошли к краю балкона, от которого вниз,
к столам и небольшой сцене, вели две полуспиральные лест-
ницы, и стали рассматривать происходящее внизу.

- Если здесь не будет труппы, я немедленно уезжаю.
- Тогда ты будешь вторым у выхода после меня.
Август хлопнул Луку по плечу и спустился в зал по правой

лестнице, старший брат предпочёл левую. Братья воссоеди-
нились у основания лестницы и продолжили путешествие в
зал, который был полон еды, людей и разговоров. Как это
всегда бывает на приёмах, их встретили подносом с шампан-
ским, от которого ни один из разведчиков не отказался.



 
 
 

- План такой. Лука отхлебнул из бокала и пристроился в
углу большого главного зала аккурат около одной из серых
каменных стен.

- Мне нужно как можно меньше людей, чтобы успеть вы-
делиться из толпы. Разговор вряд ли будет длинным, пото-
му что желающих покалякать на таких мероприятиях всегда
выше крыши.

- Тебе может удастся увлечь её собой на целый вечер. И
не придётся отстреливаться взглядами и улыбками в сторону
друг друга остаток ночи.

Лука хмыкнул и качнул головой:
- Чем больше мне выпадет времени – тем лучше, но хватит

и нескольких минут, чтобы запомниться.
- А на то, чтобы донять меня этим – несколько часов.
Писатель улыбнулся и провел глазами по залу:
- Давай осмотримся. Если найдешь её – дай знать. Ты на

верхнем этаже.
Август вынул из нагрудного кармана ту самую программ-

ку «Равенны» с фотографией Эмилии, уже успевшую по-
мяться у него в окрестностях груди, и не спеша оглянулся.

- Без разогревов? Я бы пропустил бокал-другой.
- Найдешь, и у тебя будет на это предостаточно времени,

пока определишь бойфренда или ухажеров. Трезвым у тебя
прицел сбивается.

- Надеюсь, ты же будешь жертвовать в честь покровителей
этой вечеринки?



 
 
 

Август бросал свои подозрения уже в спину исчезавшего
в реке из смокингов Луке.

Глава театра Христофора Леон не создавал впечатление
человека, способного быть ответственным ни за что, кроме
скромного паба на пересечении улиц около порта. Особой
отличительной чертой этого высокого и худощавого челове-
ка с рыжими бакенбардами и лысиной на затылке был неви-
данной мощи и подвешенности язык. Леон перемещался по
залу, переходя от одного островка известных в определён-
ных кругах города людей, и везде стремился казаться в дос-
ку своим, и, что интересно, у него это нигде не получалось,
поскольку поддержать какую-либо другую тему, кроме теат-
ральной, он не был в состоянии. Около дальней колонны он
встрял в сулившую перспективу беседу с известным худож-
ником-авангардистом, но довольно быстро осел в ил из соб-
ственных ожиданий, не сумев поддержать термины профес-
сионала и искусствоведа соответствующими познаниями со
своей стороны. Переметнувшись в центральный круг, он бы-
ло нашёл некое понимание у кинематографистов, но вскоре
под предлогом признания только одного актёрского ремесла
– театрального, а не «фотоаппаратного», руководитель теат-
ра уже избегал вопросов о долгах и труппе собственного де-
тища.

Наконец, Леон осел у одного из столов с закусками, где
случайным образом оказалась часть творческой группы «Ра-
венны». Почувствовав знакомую почву, глава Христофора



 
 
 

расцвел, не замечая, что от труппы постепенно отваливались
части людей, стремившихся найти траву позеленее для раз-
говора.

- Я решительно не понимаю, почему у вас в «Равенне»
настолько редко происходит смена репертуара. Вы можете
давать один спектакль два месяца кряду.

Еще больше раскрепостило Леона блюдо с канапе самого
разного сорта, потому мысли его стали еще более уверенны-
ми и сильными, а их изложение приобрело форму лёгкого
превосходства:

- У нас спектакли идут не больше двух недель, и то это с
творческими поправками по ходу действия – в Христофоре,
знаете ли, каждая программа отличается от предыдущей.

Симон, один из костюмеров «Равенны», и одетая в свет-
ло-коричневое вечернее платье необыкновенной красоты
девушка с ниспадающими на плечи густыми каштановыми
волосами, переглянулись.

- У всех свои репертуары, кто-то по канапе специалист, а
кто-то по бизнес-вопросам. Друг у друга не отнимем хлеб.

Девушка расплылась в широкой и тёплой улыбке и отбро-
сила прядь уложенных на левую сторону лица волос, открыв
для света люстр вторую половину лица и хлопнув ресница-
ми. Актрисе не меньше других надоело общество Леона, но
она не уходила, оставляя других на растерзание главы театра
Христофора, принимая удар на себя. Если при этом на лице
у костюмера было написано явное раздражение вопросами



 
 
 

и рассуждениями Леона, то девушка не имитировала сияю-
щей улыбки, а искренне снисходительно и понимающе отно-
силась к причудам гостя, кивая вслед его фразам и эмоцио-
нально поднимая брови в такт вопросу.

- Знаете, я всё еще нахожусь под впечатлением от вашего
последнего спектакля. Хотя вы и слегка переборщили с дра-
мой (Леон слегка подался вперед, словно сообщая тайну), он
вышел на загляденье. Ах…

Глава театра проигнорировал терпкую, но добрую кол-
кость в адрес его манеры ведения экономических дел в своём
театре, поскольку, вероятно, был на своей волне. Леон завис
в полупозиции, перебирая пальцами в воздухе, вспоминая
то самое название спектакля, отчего создавалось положение,
что ему стало плохо как минимум с сердцем.

- Как же он…
Пока Леон демонстрировал скудную память и внимание

для главы крупного театра в попытках обнаружить за задвор-
ках название просмотренного несколько дней назад спектак-
ля, девушка, склонив голову и снова спрятав часть лица за
непослушной прядью, ждала от него ответа. Вдруг её зелёные
жемчужины, блуждающие по залу из-под укрытия прически,
поймали взгляд чёрных глаз и, неожиданно для самой краса-
вицы, остановились, как прикованные. Девушка отвернулась
от собеседника и перевела всё свое внимание на незнакомца.

- «Фимбулвинтер».
К троице неторопливым шагом приблизился молодой че-



 
 
 

ловек с бокалом в руках и, с трудом оторвав взгляд от актри-
сы, повернулся в сторону Леона.

- «Зима Великанов», если дословно. Допускаю, что вы
всего лишь запамятовали, хотя этот сценарий лежал на столе
и в вашем театре тоже.

Леон поднял брови, обнажив складки на лбу.
- Неужели?
Молодой человек улыбнулся и едва заметно кивнул главе

театра Христофора.
- Безусловно. Я не сомневаюсь, потому что это мой сце-

нарий, который я отдал в «Равенну» под одним из псевдо-
нимов. Написанное под собственным именем они почему-то
игнорируют, но я не тщеславен, главное, что труппа и зрите-
ли приняли пьесу. Её принес в театр мой брат.

Леон поджал губы, кивнул сценаристу, пробормотав что-
то вроде «Хорошего вечера», и исчез в поисках других, бо-
лее сговорчивых свободных ушей. Молодой человек вновь
повернулся к актрисе, провожавшей главу Христофора удив-
лённым взглядом, а затем обратившей оружие своих сине-зе-
лёных звезд на писателя. На фоне подведённых ресниц её
глаза казались необъяснимо светлыми и излучали столько
всего, что голова у сценариста слегка пошла кругом. Отпив
из бокала и едва обнажив множественные браслеты движе-
нием руки к лицу, темноглазый спаситель протянул правую
руку девушке:

- Лука.



 
 
 

Она, улыбнувшись, вложила свою руку в его и слегка по-
жала её, а затем изящно вернув, в бесчисленный раз попра-
вила прическу, едва прищурив глаза.

- Эмилия.
- Без фамилий и пируэтов?
- Я знаю вашу, а вы, наверняка, мельком слышали мою,

раз находитесь в «Равенне».
В этот момент у Луки вновь перед глазами всё поплы-

ло по-настоящему, а лампа, сияющая за спиной у девуш-
ки, ослепила писателя её силуэтом. Лука, сделав усилие над
собой, пожал руку и третьему человеку, ставшему свидете-
лем фиаско Леона – костюмеру Симону. Эмилия с любопыт-
ством взглянула на Луку, вновь отпившего из бокала и звон-
ко, но негромко спросила:

- Это действительно был ваш сценарий? «Фимбулвин-
тер»?

- Конечно, мой. Освободить вас от уз страшного дракона
было куда приятнее оружием, которое лежало у него в замке.

Оглянувшись по сторонам, он продолжил, развивая тему
и глядя с улыбкой на отвечающую ему тем же девушку:

- На самом деле, я и вправду не понимаю, почему у вас
не берут мои произведения, подписанные собственным име-
нем. Сначала я думал, что тут у вас в труппе мой злобный
завистливый однокурсник, не пропускающий пьесы, но вы
не очень на него похожи. Если только издалека.

Лука сделал рамочку из пальцев, направленную на Симо-



 
 
 

на, что рассмешило Эмилию, а Лука как завороженный сле-
дил за её движениями, опустив портрет из конечностей.

- Для «Равенны» я подписываюсь разными именами, а но-
сит их сюда мой брат или друзья. Вы в них блистаете, а я
любуюсь вами в моей пьесе и моей пьесой в вас.

Писатель окончательно допил содержимое бокала, изряд-
но осевшее в нём, и опустил его на удачно проносившийся
мимо поднос официанта, который чудом удержал равнове-
сие посуды. Эмилия, не отрывая взгляда от глаз Луки, отве-
тила:

- Я действительно слышала ваше имя, оно весьма известно
не только в наших кругах, но и по городу в целом.

- Иногда это доставляет неудобства, я не могу сходить в
ресторан или просто посидеть в парке с черновиком на ко-
лене. В итоге трачу всю пасту на автографы. Что же, зато ре-
бятишки в восторге. Автографы – обязательная программа.

Эмилия посмеялась над шуткой и понимающе кивнула,
озарив лицо неожиданной серьезностью. На какое-то время
воцарилось молчание, сопровождавшееся недоумением Си-
мона от беззвучного диалога глаз молодых людей, прерван-
ного раздавшемся со сцены монологом какого-то самовлюб-
лённого мецената. Взгляды несли в себе разное, что заметно
сбавляло уверенность в еще недавно полной шкале Луки, ко-
торый всеми силами пытался оттолкнуться в импровизации
от чего-либо, при этом не показывая своей тревоги. Эмилия
одаривала его удивительным взглядом, будто бы совершенно



 
 
 

разоружая его намеренно, будто не веря в то, что этот чело-
век мог совершенно случайно оказаться в этом месте в это
время. Девушка скользила от одного края глаз Луки к дру-
гому, словно бы догадываясь о тайне, которую теперь знают
уже двое, но еще не осознав, что это за тайна.

Её обжигающий бег по теряющему температуру в этом
физическом парадоксе Луке заставлял того впутываться в
пространство из двоих, при этом тот, изо всех сил сдержи-
вая нервозность и монолитную привлекательную непоколе-
бимость, чувствовал, что с удивлением входит в зону ком-
форта. От вторжения оба вздрогнули, Лука немедленно по-
тянулся к новому бокалу, а Эмилия опустила взгляд в сму-
щённой улыбке. Поймав странный взгляд Августа, обитав-
шего в углу зала с очередным канапе в руках, Лука, тем не
менее, вновь обрёл нити управления собой:

- Я удивлён вашей выдержке в беседе с Леоном. К несча-
стью, он порой заделывается моим работодателем.

Эмилия пожала плечами.
- Он гость, а я отчасти хозяйка. Люди бывают разные, и

я стараюсь относиться с пониманием к их причудам, потому
что мы все не без них, верно?

Лука вспомнил Эрика, шипящего из ярко-желтого костю-
ма на сцену и самого себя в рубашке на подтяжках, и кивнул.

Девушка продолжила, расплываясь в улыбке по ходу фра-
зы, отчего её речь стала трудно разборчивой, но милой.

- Тем не менее, это не отнимает у вас звание «героя».



 
 
 

Эмилия вернулась к серьезному виду.
- Извините меня, эмоции порой перевешивают, я себя за

это люблю и ненавижу. Это не должно было выглядеть глупо.
- Оно и не было. Вы меня раскрепостили.
Держа в голове ночные прогулки по «Равенне», самопро-

возглашенный герой приободрил актрису:
- Я стараюсь держать эмоции в туго завязанном узле перед

собой. И чем он больше, тем больнее хлопнет пощечиной,
развязываясь, в книге или сценарии. Вот и хожу по жизни с
пластырем на щеке.

Через некоторое время Симон предпочёл оставить бе-
седующих молодых людей наедине, которые прыгали с те-
мы на тему и смеялись добрым саркастическим шуткам Лу-
ки. Эмилия внутренне удивлялась тому взгляду, которым её
одаривал собеседник, сам же плававший в бездонном океане
мира, частичками которого она с ним делилась.

- Вы не просто писатель. Не случается так, чтобы писатель
оказывался на таких вечерах – нужно уметь немного больше,
нежели написать завораживающую историю.

Лука пригладил ухоженную и постриженную бороду на
щеках. Вчерашнее сожаление по поводу избавления от рас-
тительности куда-то исчезло, и искать его не хотелось.

- Так и есть. Не каждый писатель является таковым, не
каждый сценарист пишет пьесы. Вы говорите о том, что на
такого рода собраниях, на собраниях по приглашениям, а уж
тем более в «Равенне», собирается совсем не высшее обще-



 
 
 

ство, а коллектив…
- Необыкновенных.
Молодой человек улыбнулся и продолжил.
- Это такой водяной знак. Все, кто оказался в этом здании

– избранные. И именно поэтому вы можете мне доверять.
Эмилия неожиданно даже для себя вновь обратилась к

глазам писателя:
- Нет, совсем не поэтому. Я же здесь не по приглашению,

а как артистка. Значит, не избранная. Да и…
- Я тоже не верю в эту чепуху, но мы же вроде как пыта-

емся соблюсти приличия. Впрочем, сейчас я понимаю, что
нам это вряд ли нужно. Это как разбивать желток в яичнице.

Засмеявшись, девушка поймала себя на мысли, что этот
обаятельный человек обладает невыразимой харизмой и чу-
тьём, а его напор словно бы обрамляли узоры. Вокруг бесе-
дующих людей словно бы не царила атмосфера напыщенно-
го приёма, а если она прорывалась, то Лука гасил её желточ-
ными шутками. В этот самый момент Эмилия обратила вни-
мание на то, что все артисты стекаются тонкой струйкой сре-
ди гостей прямо ко входу в подсобку.

- Боюсь, мне пора присоединиться к небольшому собра-
нию труппы театра.

Лука слегка развёл руками:
- Всё имеет свойство заканчиваться.
Он вновь ощутил руку Эмилии в своей, уже в знак проща-

ния, и слегка склонившись, пожал её, ощущая бег камней на



 
 
 

кольцах по своей ладони. Качнув головой, он оставил девуш-
ку с улыбкой на лице, и, развернувшись на пятках туфель,
двинулся в толпу вытекавших из театра платьев и смокин-
гов. По пути Лука вновь оставил бокал на подносе у летев-
шего мимо официанта, а также, вынув из внутреннего кар-
мана конверт, отдал его сборщику пожертвований, задумчи-
во запустив руки в карманы. Разыскав в толпе у дверей млад-
шего брата, он, успокоившись, сделал еще несколько шагов в
сторону улицы. Уже у самого выхода Лука оглянулся, чтобы
убедиться, в том, что Эмилия, исчезавшая в дверях в глуби-
не театра, тоже обернулась, чтобы найти его в море людей.



 
 
 

 
Глава 12. Без ума от этой баллады.

 
- Если ты решил устроить свидание, то зачем становить-

ся при этом домушником? Август сидел в пижаме на своём
письменном столе с сигаретой в руке и сонно рассматривал
брата, размахивавшего руками в кресле.

- Потому что у меня брат-домушник. Залазил к подруж-
кам – залезешь и в театр. Лука провёл рукой по горячему
лбу и заговорил серьёзней:

- Неужели не понимаешь, какого масштаба мы можем
устроить чудо, если всё получится.

Музыкант спустился со стола, и, описав круг в воздухе ру-
кой с сигаретой, отчего она оставила дымное кольцо, ткнул
ей в сторону кресла-качалки:

- Погоди-погоди, прежде чем ты продолжишь и скажешь
еще какую-нибудь глупость в пять утра…

Август подошёл ближе и пристально всмотрелся в лицо
писателя.

- Ты готов запеть?
Лука ответил на удивление просто, словно поразившись,

что брата сейчас интересует только это:
- Да, конечно.
- Мм. Угу.
Младший брат был обескуражен, и, подойдя к окну, рас-

пахнул его, чтобы выбросить туда остатки сигареты вместе



 
 
 

с усталостью.
- Что же… тогда давай посмотрим, что можно придумать.
Лука поднялся с кресла и стал рядом с ним на фоне уже

исчезающих звёзд.
- Я прошу тебя о помощи, Август. Давно я это делал? Дав-

но говорил о долге? Ты нужен мне, если это тебя тронет.
- Не знаю я таких правил, где братья друг другу должны.

А дело стоит того. Но…
- Но? Ты сказал «Но»?
Август двинулся к роялю и бережно провел по нему ру-

кой. Остановившись, он проговорил фразу, поморщившись
от её банальности:

- Я видел, как ты смотрел не неё вечером. Больше никто
так не смотрел, не нашёл я парней или ухажёров, а выпил я
вчера достаточно для того, чтобы их различить.

Август вернулся в русло перегарного сарказма, не вынося
откровенности ситуации:

- Более того – я выпил достаточно, чтобы они сменили
имидж и перестали быть ухажёрами, но впустую, эх.

Было не очень ясно, говорит ли Август всерьез или шутит,
однако досада казалось искренней, что слегка напрягло Лу-
ку и пошатнуло уверенность в отношение брата к событиям.
Тот же проникновенно продолжал вещать:

- Впрочем, это не значит, что их вовсе нет. Может быть,
это какой-то очередной клерк с удивительной судьбой и воз-
можностью притягивать к себе галактики.



 
 
 

- Нет, Клерка у неё точно нет. Не тот она человек.
- Определил за три фразы разговора?
- Я писатель, это моя профессия.
- Ты потерявший голову романтик, а это снижает точность

исследования.
Август снова начал мерить комнату подошвами:
- Всё, что я хочу сказать… Знать степень авантюрности

мне не важно, это ерунда. Какая разница, какой степени при-
ключение, если эта затея сама по себе, она автоматически
выше всех планок рутины. Я хочу сказать…

Младший брат повернулся к Луке и заговорил тихо, слов-
но бы приоткрывая завесу своих заключений и пережива-
ний.

- Даже если нам придётся сделать то сумасшествие, кото-
рое ты задумал, я – с тобой. Это действительно может отпра-
вить нас на самую вершину Олимпа романтики. Но ты зна-
ешь себя, я знаю себя, и мы не знаем её, совершенно. Быть
может, это дико звучит из этих уст, но я бы не хотел нало-
мать дров уже с самого начала. Это важно для тебя, потому
– вопрос: ты уверен, что это стоит делать именно так?

Лука не изобразил ни единой эмоции из большой мо-
заики, вызванной братской речью, и сумбурно клеившейся
внутри него:

- Если не так невероятно, то зачем тогда вообще?
Музыкант помолчал.
- Необыкновенные девушки требуют необыкновенных



 
 
 

свиданий. Пускай.
Старший брат поймал себя на мысли, что тот прав.
- Итак…
Август потер ладони.
- Что же она поёт?
***
Через несколько дней, проведённых в снах и размышле-

ниях о будущем невероятного события, выдуманного влюб-
лённым творческим нутром Луки, писатель вместе с братом
досматривали последний акт «Фимбулвинтера», знакомого
до боли его автору. Спектакль этот был большим экспери-
ментом в творчестве и жизни Луки, и в качестве пробы он
решил подослать его в «Равенну» под именем Августа. Ко-
гда пьесу приняли, Лука был ни капли не удивлён. Труппа
в очередной раз удивляла кропотливой работой с первоис-
точником, не искажая и не коверкая рукопись, а слегка до-
бавляя в него лоск, адаптируя под немного артхаусный стиль
гигантского театра. У автора это вызывало симпатию, кото-
рую он относил либо к поднятому настроению в связи с тем,
что он снова видел необыкновенную девушку на сцене, либо
к готовящемуся чуду невиданной степени авантюризма.

- И где мы, по-твоему, будем сидеть целый час, чтобы нас
не вытолкнули отсюда в шею?

- В прошлый раз я просто бродил себе по коридорам и
ни на кого не напоролся. Здесь не гонят в шею, Август. Нет
тут террора. Рассчитано на то, что богатеи сами поспешат



 
 
 

вылететь из зала по машинам на ночь глядя.
- Охранники, тем не менее, есть. Спящие, правда.
- Чтобы не украли ничего. Чем ты зажиточнее, тем больше

желание развлечь себя приключениями.
- Крадут только зажиточные? Да ты совсем оторван от ре-

альности со своими сценариями.
- Зажиточные крадут, чтобы развлечься – говорю же.
- Тебя просто ни разу не ласкали славные руки сторонни-

ков правопорядка.
- Скажем, что ждём встречи, мы не последние люди в жиз-

ни этого города. Что будет в худшем раскладе? Нас поведут
к ней самой, и мы заявим, что хотим сделать сюрприз, да.
Просто так никто не выкинет селебрити.

- Не льсти себе, ты просто парень за печатной машинкой.
А я да – не последний.

- Предпоследний.
После финального поклона, братья вышли из зала и стали

следить за перемещениями охранников, беззаботно отпра-
вившихся на улицу в общей толпе людей. Остановившись,
они стали прикидывать место для безболезненного ожида-
ния своего времени, в то время как толпа струёй огибала их,
двигаясь в сторону выхода. В то время как Лука утвердил
в качестве базы ожидания один из укромных углов в запад-
ной части театра, прекрасно знакомого ему по путешестви-
ям, и приготовился к продвижению через прически, подвес-
ки и слепящие белоснежные рубашки, он столкнулся в по-



 
 
 

токе со сладким ароматом, лишившим его сна в прошедшие
ночи.

Не остановившись, писатель оказался лицом к лицу с
Эмилией, зная, что ждёт его, но тем не менее не сумел со-
владать с упавшим сердцем, захватившим с собой в бездну
дыхание. Эмилия, уставшая, но довольная, была удивлена
встрече, приподняв брови, и не сразу найдя, что сказать. Лу-
ка перехватил инициативу:

- Привет!
Погрузив мини-пространство двоих людей в молчание по-

среди очерченного плывущей толпой круга, Эмилия продол-
жила:

- В очередной раз на своей пьесе? Неужели у нас всё на-
столько плохо?

Монолитную уверенность, готовившуюся и спланирован-
ную на приёме, сейчас, в условиях цейтнота, было обес-
печить невероятно сложно, и Лука был вынужден играть.
Поздоровавшись с девушкой, писатель понимал, что сейчас
у него та самая репутация таинственного и романтичного
незнакомца, которая может сыграть с ним либо злую шутку,
либо стать дополнительным залпом в салюте.

- Теперь она ваша, не столько моя.
Помедлив, он продолжил, чтобы не упустить упавший так

чудно момент:
- Немного лучше, чем хорошо. Но у меня есть еще тысяча

причин сверху, чтобы бывать в вашем театре.



 
 
 

Эмилия, оставив торжественность в ночи с приёмом, в
повседневной одежде и с собранными волосами всё рав-
но выглядела невероятно притягательно. Минимум космети-
ки на лице, тем не менее, оттенявшей действительно почти
невозможные в своей красоте черты, лишь создавал впечат-
ление непринуждённости, а футболка с открытыми плеча-
ми нещадно отрывала взгляд Луки от глаз девушки. Девуш-
ка уже успела переодеться после окончания постановки, по
всей видимости, спеша сбросить образ, грим и наряды Си-
мона.

- Чисто технически, это моя пьеса.
Август пробрался через смокинги к паре и протянул Эми-

лии руку:
- Август Николс. Музыкант, сценарист, актёр, и (он пони-

зил голос) не менее талантливый, чем мой брат.
Актриса пожала протянутую руку и улыбнулась.
- Если для вас это так важно – отдаю только что подарен-

ную мне пьесу вам.
Лука смотрел куда-то через толпу:
- Так вот как к подаркам относятся у вас в театре?
Кивнув головой в сторону не то сцены, не то брата, Август

встрял:
- На мой скромный взгляд, в вашем театре всё по-насто-

ящему прекрасно. Я бы добавил больше обслуги и меньше
света – так антракты будут уютнее и несколько более са-
кральными.



 
 
 

Все трое рассмеялись, а затем Август, хлопнув писателя
по плечу, сказал:

- Хорошо, оставляю вас на несветскую беседу, а мне пора
продвигаться к выходу, иначе я просто не успею за убегаю-
щими по домам толстосумами.

Молодые люди остались в полной тишине, которую нару-
шил Август зычным прощанием и движением в хвосте пело-
тона толпы в сторону выхода.

- Вы совсем не похожи с братом.
Эмилия проводила взором шествовавшего комичной,

слегка напускной походкой Августа, а затем вернувшись к
Луке.

- Разве что глазами. Такие не спутаешь ни с чем.
Лука скрестил руки на груди, а закатанные рукава льня-

ной рубашки обнажили всё то соцветие браслетов и, соб-
ственно, татуировку как главного героя левой руки, скрытое
обычно формальным нарядом. Сегодня Лука облачился в бе-
жевый жилет, такие же брюки и белую льняную рубашку.

- Давно никто не говорил так. Обычно всё про слова, стра-
ницы сценариев, театры и дурной нрав.

Молодые люди снова смущённо засмеялись, в этот раз
уже оба, а взор Эмилии скользнул по надписи на руке Луки.
Взглянув на часы, девушка засуетилась и нехотя попроща-
лась:

- Мы скоро закрываемся, а тут еще столько всего нужно
сделать.



 
 
 

Эмилия сделала рукой круговое неопределённое движе-
ние рукой в сторону сцены и закулисья, а Лука кивнул с по-
ниманием.

- Да и мне не хотелось бы, чтобы вы застали нас вышвыр-
нутыми за шкирку из главных дверей «Равенны».

Через двадцать минут театр предстал в том виде, каким
его заставал Лука в свои ночные прогулки: пустынный, вели-
чественный и притаившийся, словно в ожидании спектакля
своей принцессы. Лука и Август сидели на запасной старой
скамейке под одной из лестниц, скрытые в тени, и вполголо-
са перебирали вероятные шансы становления фокусниками.
Наполненная неким духом атмосфера «Равенны» больше не
пропускала света фонарей извне, закупорив оставшихся в её
объятиях глухой и теплой сказкой своего декора.

- Душновато тут.
- С охраной будет посвежее.
Старший брат быстро парировал колкость Августа, и, за-

кинув ногу за ногу, думал о собственном замысле, который
так неожиданно ворвался горячим потоком в его холодные
воды, почти как те, что стояли в городском заливе.

- И камеры не работают?
Август вновь встрял с насущным вопросом, отчего Лука

окунулся в нынешний момент с мурашками по коже.
- Нет, после спектакля они не видят никакой угрозы под-

рыва или чего-либо в этом роде. Да и еще раз тебе повторяю:
наверняка я уже ранее был замечен, если они работают.



 
 
 

- Почему тебе не говорят об этом?
- А я приношу какой-то вред? Может, они уже думают,

что мы пара и я там с согласия Эмилии.
- Судя по этим высказываниям, самомнение отца все же

пошло не в меня.
Без пяти минут двенадцать Лука поднялся и отправился

по красной дорожке в бесконечные лабиринты театра, ко-
торый вызывал у него совершенно необыкновенное чувство
прикосновения к небесам, огню, воде, красоте, чему-то веч-
ному, что Лука пока не мог разобрать. Ища в себе ответы на
многие вопросы, он приближался к ним только здесь, в сте-
нах «Равенны» и, частично, в «Дельфине», когда во время
репетиций или концертов ощущал те самые крылья за спи-
ной, медленно и величественно распускавшиеся в такт рож-
даемым им нотам. Наполняя зал своей тенью крылья дари-
ли восхитительную легкость в груди, саму по себе поднимав-
шую, отрывавшую тело от сцены и земли вверх, куда-то к
Фибулвинтеру, каким бы страшным он ни казался со в ми-
фах и легендах.

Сейчас Лука не шёл по дорожкам, а летел над ними, вы-
нув крылья из чехла, летел, освещая улыбкой нескромные
коридоры «Равенны». Приоткрыв заветную дверь, Лука об-
локотился на вторую часть массивных ворот в зал и едва за-
метно принялся всматриваться в ожидании чуда, взмахивая
падавшими на лоб волосами. Август пристроился рядом и
выглядел несвойственно серьезным и собранным для само-



 
 
 

го себя, он не только понимал важность момента, но и ощу-
щал необъяснимую ауру, обволакивающую этот миг. Весь те-
атр подобрался и слегка выдал своё волнение щёлкнувшим
на сцену прожектором. Волшебная тишина ожидания была
бережно и мягко прервана негромкими шагами Эмилии по
направлению к микрофону, в луч местного светила. Неж-
но прикоснувшись к микрофону, девушка дождалась нача-
ла проигрыша, который прошел по Луке холодом по спине и
заставил вновь скрестить сцепленные было в замок руки.

С первыми аккордами уже знакомой ему баллады, волне-
ние влюблённого улетучилось и скромно спрятанные за спи-
ной крылья стали постепенно раскрываться в виде блеска в
глазах. В первый раз Лука почувствовал всю мощь момента,
доселе не трогавшие настолько глубокие струны в его внут-
ренних арфах, сейчас он едва ли не хотел спрятаться от вол-
ны, захлестнувшей его горячей мозаики эмоций, когда вооб-
ражение рассыпалось на самые различные образы и фанта-
зии лишь только при одном взгляде на эту девушку, на её мир
и её песню. В бесконечной череде множества сияний, Лука
терялся в ощущениях, перекрывавших его дыхание и биение
сердца, останавливая его в одном ритме с голосом Эмилии.
На лице писателя был написан восторг, умиление, влюблён-
ность и безмерное желание, чтобы этот момент, превращав-
ший его воображение в миллионы лоскутков, осколков зер-
кала, в каждом из которых отражалась Эмилия, не заканчи-
вался никогда. Сохранить этот момент навсегда в материа-



 
 
 

лизованном виде не вышло бы никак, и всё, что могло спасти
его в памяти – это бесконечное повторение этих пережива-
ний в виде разных каждодневных светлячков песен, улыбок,
смеха и слёз, его неразрывность в виде круга, начинавшего
свой путь каждое утро и исчезавших к вечеру, чтобы новый
день был снова встречен очередным чудом с Эмилией. Един-
ственным спасением Луки от превращения в один невидан-
ной глубины комок воспоминаний и нежности, сжимаемый с
каждым днём всё больше, было создание новых чудес и дней
с этой непохожей ни на кого девушкой.

Эмилия слегка отодвинулась от микрофона, поставив точ-
ку с «Freedom» сегодняшним вечером и вопросительно по-
смотрела в сторону кабинки с тусклым светом с немой
просьбой продлить сегодняшний спектакль еще на несколь-
ко песен. Когда актриса, прикрыв глаза от ослепительного
света и волнения, начала свою новую историю, в проходе в
зал гулял только бесконечный сквозняк от приоткрытой две-
ри.



 
 
 

 
Глава 13. Смутьян на балконе.

 
- Я уже вижу в этих декорациях руку Эрика.
Далеко за двенадцать ночи на часах, а труппа «Дельфина»

всё еще хлопотала над внешним видом театра. Лука, скло-
нившись над аппаратурой, помогал Августу отрегулировать
направление света. Прожектора никак не хотели слушаться
братьев, несмотря на большой опыт взаимоотношений с тех-
никой у обоих. Николсы по очереди крутились вокруг боль-
шого цилиндра центрального прожектора, в то время как
внизу, около сцены, Эрик стучал тростью по аллее из самых
разных лампочек, сопровождавших артиста при выходе на
сцену. До первого номера оставалось немногим меньше двух
суток, и приготовления вступали на финишную прямую. Те-
атр готовился фонтанировать первым за долгие годы серьез-
ным шоу, и его обитатели сейчас больше всего хотели по-
ложить достойное начало многочисленному марафону буду-
щих успехов, каждый из своих соображений, но единодушно
в целях.

Август убрал крупные капли пота со лба.
- Мы бьемся головой об стену. Здесь ничего не работало

по-настоящему года три. Последний, кто прикасался к нему
до нас, - младший брат ткнул отверткой в барабан прожекто-
ра, нагло смотревшего одним глазом циклопа прямо на Луку,
- это какой-нибудь смутьян, пинавший его ногой с похмелья.



 
 
 

Лука развернул калеку глазом в зал, и тот издал хруст,
сопоставимый со звуком трескающегося зуба:

- Смутьян на балконе с освещением? Какая пьянка его сю-
да загнала?

- Меня и не на балконы загоняла.
Братья снова склонились над прожектором. Август сидел

по-турецки, фиксируя стойку прожектора, Лука же парал-
лельно пытался запустить свет в зал, причем оба Николса не
мешали друг другу лишними движениями, а словно допол-
няли общую картину починки, пускай всего-то прожектора.
Из-под мини-балкончика, специально для световых масте-
ров, раздались звуки трепыхающегося полотна. Перед гла-
зами Октавии, перечитывавшей записи по необходимой для
оставшихся декораций утвари, предстал Эрик, откинувший
ткань кулис, и выкатившийся на сцену из тьмы под гример-
кой прямо в луч прожектора, направленный Лукой. Когда
Эрик застыл в таком положении прямо перед краем сцены,
Октавия закрыла лицо руками и затряслась в беззвучном
приступе смеха. Эрик встал с колен, отряхнул яркие брюки,
и, откашлявшись, двинулся в сторону столиков:

- Сцена совершенно точно готова.
Наверху разразился хохотом Август.
Сегодняшнее состояние «Дельфина» можно было на-

звать удовлетворительным. Нанесённая несколько дней на-
зад краска уже выветрила все свои сторонние ароматы, и
осталась лишь приятным глазу неотделимым фрагментом



 
 
 

общей картины театра. Красили большое помещение с боль-
шим трудом, с учётом того, что в работе были задействова-
ны абсолютно все наёмные работники и творческая труппа,
что, в случае с последними, скорее создавало проблемы. Ав-
густ несколько раз ронял краску, находясь на лесах под са-
мой крышей, а потом несколько часов кряду отмывал, из-
рыгая в гневе самые причудливые сочетания ругательств из
знакомых ему, огромные фигуры на полу, похожие на те, ко-
торые предлагают оценить своим пациентам психологи. Под
конец, естественно, выяснилось, что некоторого количества
краски, ровно на час работы с последней стеной, не хвата-
ет. Исправить это было нетрудно, но необходимого цвета не
было ни в одном из ближайших магазинов, и братья были
вынуждены оказаться на самом отшибе города в маленькой
лавке, где нашлась лишь одна банка дефицитного материала.

Тем не менее, работа над тоннелями наверняка осталась
как одно из самых необыкновенных событий в жизни каж-
дого из присутствующих в театре. В полутьме, с нахлобучен-
ными на голову касками с фонарями, а также с выставлен-
ными в центр парой мощных фонарей из гримёрки, направ-
ленных в разные стороны, работа напоминала миссию по ис-
следования пещер. Именно в таких условиях, а также ощу-
тимого цейтнота, команда по-настоящему добавила в скоро-
сти и качестве работы. Оба прохода, в соответствии с замыс-
лом Луки, окрасили в противоположные цвета. Белый тон-
нель приводился в потребный вид заметно быстрее черного



 
 
 

– это можно было объяснить как наличием Эрика и Августа
во втором, которые соглашались красить именно чёрный, и
никакой другой, так и объективной причиной – темный был
полностью закрытым, в то время как светлый представлял
из себя застекленную оранжерею. Лука, под конец дня пе-
ребросившийся в чёрный тоннель в помощь местным, чув-
ствовал удовлетворение решением по цветовой гамме.

До сих пор он не понимал, какой был замысел создателей,
декорировавших «Дельфин» в момент его создания, и уже
даже не планировал когда-нибудь разгадать эту загадку, про-
сто придя к заключению, что два диаметрально разных про-
хода будут смотреться и ощущаться лучше, чем однотонные.

- А смысл всегда можно будет придумать.
Август в последние дни стал больше курить и отпускать

шуток, что для брата не было сюрпризом: младший замет-
но нервничал в связи с приближающимся концертом. Для
остальных его поведение лишь немного отличалось от обыч-
ного: Август чередовал серьезность с развязностью, просто
сейчас промежутки между ними увеличились, а сами эти
отрезки стали масштабнее и глубже. Музыкант чувствовал
приближение важного момента в своей жизни, от которо-
го не получиться ни отвертеться, ни сбежать, и он впервые
в жизни не хотел, так как чувствовал колоссальную ответ-
ственность за всю небольшую семью «Дельфина», и, конеч-
но, за брата, безмятежно окунавшего тоннель в мрак черно-
го цвета.



 
 
 

Имея среди друзей и в штате Октавию, «Дельфин» силь-
но выиграл во всех отношениях. Во-первых, профессиональ-
ный дизайнер в перерождающемся театре был необходим
кровь из носу, а во-вторых, единственная девушка среди ар-
тистов была незаменима с точки зрения вкуса и атмосфе-
ры. Октавия часто давала альтернативное видение того или
иного элемента как декора, так и программы, что расширя-
ло арсенал небольшого, но до предела наполненного креати-
вом штата. Сегодняшнее состояние «Дельфина» практиче-
ски точь-в-точь соответствовало изначальным черно-белым
наброскам графита на ватмане, выданного творческой груп-
пой под руководством Луки и Октавии перед началом работ.
После тотального очищения от остатков предыдущей жиз-
ни под нескончаемо льющийся джаз и блюз из полностью за-
менённой акустической системы театра, «Дельфин» принял
освеженный, не законченный, конечно, еще образ, но уже
способный удивлять всю новоприбывшую аудиторию.

Слабых мест по текущему положению дел у театра не бы-
ло: «Дельфин» на сегодня не претендовал на зубодробитель-
ное технологическое шоу, но уже не отсиживался в ямах и
подворотнях, боясь огней крупномасштабных театров. Бра-
тья вложили в это место практически всё, что было у них за
душой и пазухой, рискнув большинством в своей жизни, и
сейчас было похоже, что куда более беспечный Август пере-
живал из-за этого больше, чем Лука. Старший брат верил в
успех шоу младшего и старался оценивать его именно про-



 
 
 

фессионально, а не с точки зрения участника и родственни-
ка артиста. Сейчас шоу должно было выстрелить, а антураж
если не поможет его главным героям, то уж точно не поме-
шает.

- Мы заменили всё, что можно было вынести.
Август кивнул.
- Всё, на что нам не хватило времени и денег – это эле-

менты роскоши.
Братья раскачивались друг напротив друга в центральном

помещении закулисья, откуда можно было попасть в техни-
ческие помещения. Эта большая комната заканчивалась кру-
говой лестницей на второй этаж в одном углу, где располага-
лись уже частные гримёрки артистов, нависавшие над частью
сцены светящейся коробкой, и узеньким проходом в поме-
щения звуковиков и техников в другом. Здесь же можно бы-
ло выглянуть или даже выйти в парк на заднем дворе через
широкое окно.

- Они должны дополнить наше действо уже после перво-
го вечера. Тогда будет чуть проще дышать, развернёмся по-
новому. А сейчас – всё в твоих руках. Ну и немного в руках
Juice.

Август засмеялся и зажёг сигарету в ярком жёлтом све-
те множества маленьких ламп, наполнявших крышу и стены
гримёрки.

Он одновременно отражался в нескольких зеркалах и по-
качивался в такт Соломону Бёрку, льющегося из колонок



 
 
 

«Дельфина».
- Я завтра иду в «Равенну».
Лука непривычно для себя поймал на мысли, что он испы-

тывает сладкое беспокойство относительно будущего вечера
и втайне надеется на то, что брат компанию ему не составит.
Ему хотелось посмотреть новый спектакль в одиночестве.

- Естественно, не постановку. Но вечером всё равно де-
лать нечего, кроме как пить кофе и нервы друг у друга.

Август казался спокойным и ироничным внешне, но его
внутреннее волнение относительно будущего было заметно.
Братья одинаково успешно защищались от кризисов ирони-
ей и шутками, различавшимися лишь степенью жестокости
и черноты.

- Я останусь с тобой до вечера, а ночью вернусь наводить
лоск и вычищать ноты.

Август откинул светлую шевелюру на спинку кресла-ка-
чалки и задумчиво пробормотал в потолок, смотревшего
множеством желтых глаз ламп:

- По моему, всё уже отшлифовано до такой степени, что
мы уже начинаем снимать саму краску.



 
 
 

 
Глава 14. Те, кто тоже

хочет быть Атлантами.
 

- Да ладно вам, Эд. У нас же даже профессии в чем-то
похожи, вы не можете мне отказать.

Звуковик «Равенны» смущённо почесал густую коричне-
вую бороду с несколькими белыми пучками. Он был в явной
нерешительности и смущении от сбивающего с толку срав-
нения профессий.

- Послушайте, я не намерен закладывать бомбы под сцену,
друг мой.

Заметив, что техник еще больше переполошился, Лука
поспешил добавить:

- Я хочу сделать сюрприз этой девушке. Сюрприз, которо-
го она заслуживает. Который возможно сделать только ей.

Эд был одновременно парализован напором молодого че-
ловека и расслаблен купленным им бокалом виски в первом
же придорожном баре, потому всё, что ему оставалось – слу-
шать.

- Вы мне не верите. Я знаю, это секрет, секрет ваш с ней,
и никто более о нём не знает. Я понимаю это. Но если я стал
свидетелем вашего секрета, то уж позвольте мне в нём по-
участвовать.

Лука отхлебнул кофе.



 
 
 

- Вы даже не представляете, насколько большой дар с
небес упал мне в руки. Я не ожидал этого подарка.

Техник, наконец, прервал молчание. Говорил он осторож-
но, но холодно:

- Он вам еще не упал в руки. Он упадёт тогда, когда я
скажу.

Лука принял хищную стрелу на щит и перешёл в свое на-
ступление:

- Подарок свой я получил уже тогда, когда увидел её на
сцене. Сейчас я хочу отплатить ей и сделать счастливой её.

Звуковик хлопнул пустым бокалом по столу и, наконец,
обильно заговорил – хмель играл свою партию.

- Кто вы такой, что у вас за душой? Я вижу вас впервые,
пускай лицо и знакомо. Почему я должен пускать вас в зал
к девушке…

Он осёкся и стал невнятно бурчать.
- Продолжайте, Эд.
– Дайте мне хоть одну причину.
Писатель откинулся на спинку.
- Моя фамилия – Николс. Я писатель, сценарист, и, с

недавнего времени, продюсер. Моё лицо везде. Если что слу-
чится – не смогу исчезнуть, а единственное, что может слу-
читься – это выпавшая возможность произвести впечатление
на самую невероятную девушку в мире.

Эд кашлянул и уже не был так непоколебим.
- В этом вы правы, Николс. Я не признал вас сразу, потому



 
 
 

что…
«Потому что ты пьян» - подумал писатель, сценарист и, с

недавнего времени, продюсер.
- Вы нечасто появляетесь на публике, но ваши романы и

сценарии я знаю прекрасно.
Эд начал жестикулировать и включил в беседу свою бога-

тую для звукорежиссёра мимику.
- Она и вправду самая невероятная девушка во всей все-

ленной. Вы представить себе не можете, какова она. Полу-
чив в свои руки славу, Эмилия не стала разбрасываться её
острыми перьями – она запустила их в себя, утопила лезвия,
чтобы не поранить своих близких. Знаете, она все еще наив-
на, открыта и добра, она всё еще человечек, а не то подобие,
которое разгуливает в разукрашенном песце на шее по ков-
ровым дорожкам. Вы бы видели её…

- Я видел. И хочу увидеть еще.
Техник смущался и путал слова, но сейчас его речь начи-

нала быть решительной.
- Кем бы вы ни были, пустить просто так вас к ней я не

могу. Зная её – то, что вы сделаете, даст вам открытый путь к
её сердцу. Она трогательна, влюбчива, это настоящая прин-
цесса. Слишком просто и легко, а я вас совсем не знаю.

- Но если я до этого додумался и решил осуществить, и
даже рискую, и даже упрашиваю вас, не означает ли это, что
я тот самый принц к принцессе в комплекте?

Звуковик почесал затылок и взглянул на дно стакана.



 
 
 

- Возможно. Но как нам в этом убедиться?
- Проверить временем.
Эд откинулся и вздохнул.
- Я не могу. Простите, это нарушение всех законов театра

и чести. Счастливо.
Техник поднялся и, схватив в охапку шляпу и шарф, вы-

двинулся в сторону выхода.
- Эд?
Уже у самой двери он оглянулся.
- Что вы знаете о «Дельфине»?
Принц пошел ва-банк.
- Это вы ответственны за то шоу, которое грядёт в бли-

жайшем будущем?
- Несколько человек и я. Команда. Я один из них, и гене-

ральный продюсер этого представления. Как вы понимаете,
моё имя не пустой звук в творческих кругах. И сейчас оста-
новил я вас не для этого, а для того, чтобы поговорить на
совершенно иную тему.

Эд задумался, отражаясь во вновь наполненном стакане,
поднятом в его честь над столом, а писатель продолжал.

- Я хочу предложить вам работу. Нам очень не хватает
квалифицированного звуковика, и, увидев вас в деле, мне
пришла в голову мысль, что вы нам очень подойдете.

Лука постучал пальцами по столу.
- Всю жизнь… знаете, всю жизнь при слове «театр» у меня

перед глазами стоял «Дельфин». И сейчас, когда я дождал-



 
 
 

ся своего приглашения, то… оказался связан контрактом с
«Равенной».

- А вы не разрывайте контракт. Один вечер раз в несколь-
ко месяцев. Ваши работодатели не пострадают от нашего со-
трудничества. Я их пьесами обеспечиваю, уж звуковика они
отпустят на вечерние репетиции пару-тройку раз в неделю,
да так, чтобы не совпадало с их графиком. Это ваше свобод-
ное время и свободное, соответственно, решение. Вы фри-
лансер, спрятанный в комнате с аппаратурой, которая нахо-
дится в помещении вашей мечты. Никаких имидж-потерь
для «Равенны».

Техник качал головой и слегка гудел, принимая тяжелое
решение. Наконец, он выдавил с энтузиазмом и облегчени-
ем:

- Я… я не могу вам отказать. Не тут. Не с этой просьбой.
Даже несмотря на то, что вы за сегодняшний вечер дважды
предложили мне нарушить устные и письменные договорён-
ности.

Лука улыбнулся.
- Мечты сбываются, друг мой. Приходите на досуге в

«Дельфин», посмотрите, как идёт декоративная работа. Пре-
ображение закипает в полной мере. Для вас эти двери всегда
открыты.

До звуковика только сейчас начинал доходить масштаб с
ним случившегося.

- Когда будут репетиции, мы вам позвоним. А пока – по-



 
 
 

ходите, погуляйте. Теперь это и ваш театр тоже.
Эд был не столько озадачен, сколько взволнован, но по его

расчерченному морщинами лицу этого было не сказать. Пух-
лый от природы, покрытый густой, уже начинавшей седеть
бородой и, судя по всему, живший в классической инженер-
ной жилетке, где покоились очки, часы, линейки и каранда-
ши (ох, стереотипы), несчастный заложник сладкого шанта-
жа сейчас находился между состояниями вины и исполне-
ния мечты. Он балансировал в сладости и едком ощущении
предательства (по его собственным ощущениям), поочеред-
но окунаясь в каждую из сторон. Эд категорически не любил
всё упрощать, составляя целые узлы из, казалось бы, шел-
ковых нитей, и алкоголь сейчас ситуацию не облегчал – утя-
желившийся и надутый звукорежиссер был похож на Санту,
побывавшего в реальном мире чуть больше, чем 5 минут в
дымоходе.

Наконец, он прекратил бесконечный поток мыслей, чем
уже стал героем в своих мутных глазах и вновь обратился к
Луке:

- Каков будет новый «Дельфин» - вопрос вопросов. Ста-
рый заставил бы меня считать «Равенну» остановкой в мо-
теле на пути к нему.

Лука ожидал вопрос, который затронет пространную те-
му, смоченную алкоголем, но такого поворота он не предви-
дел.

- «Дельфин» вам известен лучше многих.



 
 
 

Эд усмехнулся и принялся рассеянно считать капли на ок-
не, попутно бормоча так, чтобы это было внятно услышано,
но при этом не было распознано как трезвая речь:

- Каждый, знаете, каждый в этом городе, кто хотел стать
чертовым творцом или его подмастерьем, как вышло у меня,
знал всё о «Дельфине». Кто его знает, что происходило там,
чем он славился – вроде бы тот же театр, что и другие. Даже
трещин побольше, чем в других.

- Сейчас их не будет.
Эд отмахнулся от циничного тона писателя, который явно

высмеивал пьяную тональность звуковика.
- Вам не хуже меня известно, о чем я, раз уж вы не то что

взялись испытывать свои шансы с Эмилией - вы решились
снова поднять рай на земле из пепла.

- Не преувеличивайте. Всему есть предел, и здесь он явно
вертикальный…

Грубая рука звукорежиссёра неожиданно жестко накрыла
предплечье Луки, охватив его полными пальцами и слегка
впившись ногтями. Писатель вскинул брови и с силой дёрнул
конечность обратно, однако Эд оторвал взгляд от миллионов
отпечатков дождя на прозрачном бывшем песке, ограждав-
шем душное заведение от внешнего мира и вдруг прогово-
рил с пограничной эмоцией, скорее отдававшейся из зоны
обиды:

- Вы… Вы взялись за это место – не недооценивайте его
для публики этого города. Мы выросли тут, в этих шляпах и



 
 
 

в этих шарфах у очередной вывески, которые не как на Бро-
двее – они местные, дельфинские, в них лампочки другие.

Лука внимательно слушал исповедь, выраженную в иных
словах, нежели обычное сокрушение в грехах.

- Николс, если вы вознесете звезду хоть на немного ниже,
чем она светила раньше, если хотя бы на толику её свет будет
менее ярким, чем раньше, то вас не простят, вас съедят, вас
сотрут в приправу - мельницу прежде, чем вы откроете две-
ри. «Дельфин» - это первый год нашей эры в театрах – если
не сможете обнулить мироздание, то лучше не беритесь.

Звукорежиссёр отпустил руку Луки и откинулся, не обра-
щая внимания на белесый след, оставленной им отметины.

- Для этого у меня есть вы. Я не беру этот груз на свои
плечи в одиночку, и я ищу тех, кто тоже хочет быть Атлан-
тами. Разве не шанс стать художником, подмастерье?

Лука улыбался и посыл звукорежиссёра понимал – сейчас
ему было необходимо правильно подобрать слова, поскольку
из души они не лезли – стакан их наоборот предательски глу-
шил вместо стимулирования. Писатель не знал «Дельфин»
так близко, как большинство театральной прослойки пиро-
га города, потому ему нужно было интуитивно попадать в
ритм, смешивая его со своим видением театра.

- Большое дело – большая ответственность.
- Большой салют по его окончании. И большое чудо в его

процессе.
Эд поморщился.



 
 
 

- Снова вы о чудесах.
- А о чём еще нам с вами беседовать в такое время и по-

среди такой погоды с такими напитками на столе?
- О времени, погоде и напитках, полагаю.
Лука улыбнулся.
- У меня другие планы. И в будущем, в отрыве от сего-

дняшнего диалога, они не связаны с этими понятиями.
Звуковик выдохнул.
- Если договоритесь с охраной. И вообще, у меня ощуще-

ние, что вы купили и меня и мою подругу с потрохами толь-
ко что, потому что я знаю, какое впечатление на неё это ока-
жет и…

- Вы говорите, что это беспроигрышный вариант. Пример-
но это я и рассчитывал услышать, но вы даже отдаленно при-
думать себе не сможете, насколько плохо я представлял ту
радость, которая сейчас во мне.

Лука, хорошо представляя свою радость, неуклюже мах-
нул официанту, встряхнув браслетами, чтобы тот повторил
напитки.

- С охраной поговорю я, а вы за меня поручитесь. Не хочу
все делать по-черному.

- Вас уже заметили и опознали, поверьте.
Лука вспомнил разговор с братом и откинулся на спинку:
- И не поставили в известность с ордером на арест или

обыск?
- В театре ничего не пропала, а вы явно не злоумышлен-



 
 
 

ник, да и стояли все время у двери зала, наблюдая выступ-
ление. Вас просто сочли чудаком – селебрити. Как вы выби-
рались?

Эд был очень доволен минимальным превосходством над
писателем, основанном исключительно на его вере в непо-
колебимость и бессонницу охраны. Достоверно он не знал.
Охранники были какие-то замкнутые в последнее время, да-
же кепка не взмывала над постом в знак приветствия. Ему
однажды показалось, что один из них сделал шаг в сторону
Эда, когда тот пришел с утра на днях, а затем осекся.

- Через окно подсобки на первом этаже. На том углу на
улице камера смотрит в другую сторону.

Звуковик хмыкнул и смотрел, как Лука вертел стакан, от-
чего тот периодически издавал хрустальный стон от сопри-
косновения с деревом стола.

- Так все же. Когда приходить в «Дельфин»?



 
 
 

 
Глава 15. Двенадцать ровно.

 
- Выключи эту ерунду.
- Если это – ерунда, то как назвать то, что ты исполнял все

предыдущие до «Дельфина» годы?
Август вздохнул и отпил из облепленного наклейками с

рекламой картонного стакана. После этого младший брат на-
тянул шапку поглубже на уши и присмотрелся в темноту хо-
лодного ноябрьского вечера. Братья сидели в сером Шевро-
ле Луки на парковке «Равенны» и всё, чем занимались по-
следний час – это смотрели в сторону выхода из театра. Лука
выглядел слегка раздражённым, затея брата ему совершенно
не нравилась, хотя отчасти он был с ней согласен.

- Перед тем как стать домушниками или «театрушника-
ми», мы должны убедиться, что она задержится на час в оче-
редной раз. Если задержится сегодня, то задержится и в день
закрытия представления.

Лука не стал отказываться от идеи хотя бы потому что он
был не против увидеть Эмилию еще раз. После приёма ситу-
ация внутри него «усугубилась до предела», по мнению Ав-
густа: старший брат был настолько ошеломлён актрисой, что
не ночевал дома, а провел несколько часов, шатаясь по пар-
кам, а впоследствии нагрянув под утро к Августу за чашкой
кофе. Младший брат не переживал такого в своей жизни, но
относился к переменам в брате с пониманием.



 
 
 

Лука не становился обузой, как это бывает с влюблён-
ными, напротив – он отчасти был предоставлен сам себе и
мыслям, шумевшим штормами большим зелёных глаз Эми-
лии. Он очень многое написал в последние дни, закончил
несколько, казалось бы, безнадёжных черновиков, и теперь
готовился к событию, которому было суждено, по замыслу,
явить необычного и разностороннего Принца Равенны. Сей-
час сам Август был весь в мыслях о будущем сумасшедшем
вторжении и последующем чуде, однако звеневшая по радио
музыка сильно выбивала его и колеи, потому он повернул
колесико в сторону нулевого звука. Лука пил свой кофе и
пар от его дыхания выскальзывал в окно. Старший брат тоже
настолько улетел в свои переживания и воспоминания, на-
слаивавшиеся одно на другое в один из немногих моментов
спокойствия и умиротворённости, что не заметил исчезно-
вения музыки.

Август поёжился и, взглянув на часы, которые у него по
обыкновению перед каким-либо событием находились ци-
ферблатом с тыльной стороны предплечья, как у спецназа,
сообщил:

- Двенадцать ровно.
- Стало быть, начала петь.
Младший брат спрятал часы под рукавом рыжей кожаной

куртки и отпил из высокого картонного стакана.
- Беседовал со звукорежиссёром?
Лука утвердительно кивнул и улыбнулся.



 
 
 

- Он не вполне хотел с нами сотрудничать, но я нашёл спо-
соб его убедить.

Август хмыкнул и сделал еще глоток.
- У него не было выбора, я полагаю.
- Стало быть, охрана в эти часы не сильно смотрит за про-

исходящим, зная, что вечерние спектакли в театре – это в
порядке вещей. Так?

- Они в это время демонстративно курят или не прида-
ют значения происходящему на камерах. Знают, что всё, что
происходит в театре – часть представления, пусть и немного
внештатного.

- Они курят или будут курить, потому что ты попросишь?
- Будут.
- Наличие звукорежиссёра за пазухой сильно облегчает за-

дачу.
- Кабину со сцены будет не видно, а тень должна успокоить

её и создать впечатление, что всё происходит в ежедневном,
насколько это вообще возможно для ночных свиданий или
концертов, режиме.

Август удовлетворённо кивнул.
- Мы должны расположить стойку так, чтобы тебя не было

видно. Чтобы ты мог по-настоящему появиться из темноты
на своём куплете.

Лука провел кожаной перчаткой по волосам, отбрасывая
непослушную челку куда-то в сторону затылка.

- Не совсем. Мы должны оказаться рядом с разъемом, в



 
 
 

который сможем подсоединить стойку. Тогда вы сможете че-
рез центральный пульт обнаружить и вывести её на главные
динамики, чтобы я звучал наравне с Эмилией.

Август нахмурился.
- И если этот разъем находится в месте, которое я не смо-

гу затемнить отключением прожекторов и ламп, а еще мне
нужно знать, приспособлены ли тамошние розетки к тому…

Лука хлопнул брата по плечу и достал карту-схему глав-
ного зала «Равенны» из внутреннего кармана пальто.

- Нам повезло. Младший брат был явно удивлён наличием
у затейщиков карты исполинского театра.

- Выторговал у одного сотрудников технического отдела
за билет на следующее шоу в «Дельфин». И да, его зовут Эд.
Тот самый звуковик.

Август изобразил гримасу:
- Ты выторговал эту схему на мои проникновенные песни?
- Скорее на свои часы продюсерской работы. Причем в

штат, нам ведь нужен звуковик? Невелика цена для свидания
с самой красивой девушкой в жизни, правда? Дать работу
человеку, в котором мы нуждаемся?

Август криво улыбнулся и принялся водить пальцем по
плану.

- Посмотрю я на этого Эда, который работает по блату.
Один из разъемов, стало быть, находится на алее, заканчи-
вающейся сценой. В проходе, находящемся лицом к сцене,
так? Явно использовалось для какого-то представления, на-



 
 
 

чинавшегося прямо в зале.
Будущий принц кивнул.
- Разместив там стойку за несколько минут до полуно-

чи, пока она будет готовиться к своему номеру, мы получим
некоторое время для того, чтобы ты с Эдом отключил осве-
щение в зале, оставив лишь прожектор на её стойке, а также
вывел меня на систему звучания «Равенны». У тебя будут
первоклассные игрушки. Когда Эмилия начнёт петь, я буду
за стеной из темноты и её воображения ровно до тех пор,
пока ты не явишь меня миру.

Музыкант с огнём в глазах посмотрел на брата:
- По-моему, нам выпал тот самый шанс один из ста.
Лука отпил кофе и поднял брови:
- И я о том же. До сих пор не верится.
Постучав по рулю, старший брат продолжил:
- Но и это не конец истории. План отступления тебе поня-

тен. Нескольких секунд после окончания музыки, а не фина-
ла эмоционального взаимодействия и молчания, тебе долж-
но хватить, чтобы вылететь из будки и устремиться по начер-
ченному маршруту в сторону окна, по пути вновь отключив
свет. Я пойду на тёмную по памяти, эти проулки я выучил
достаточно хорошо.

Младший брат думал.
- Охрану избегать не приходится, то есть, тут вопрос толь-

ко в том, чтобы уходить не тем маршрутом, которым она пой-
дет нас искать.



 
 
 

- Именно.
Август застучал ногтями по картонному стакану и задум-

чиво проговорил, по пути представляя происходящее:
- Если всё слепится гладко, нам хватит пяти минут, что-

бы исчезнуть с территории «Равенны», оставив красавицу
с несколькими очевидными и романтичными уликами и до-
гадками, кто же сейчас разделил с ней этот трогательный
миг.

- Ага.
Поиск братьями точки, от которой можно оттолкнуть-

ся, прервало движение в главных дверях огромного театра.
Вдруг Август суетливо дёрнул ручку-фиксатор кресла и упал
в лежачее состояние с очень обеспокоенным видом. Нахму-
рившись, Лука шумно вздохнул в сторону законспирировав-
шегося брата и вернулся к рассмотрению происходящего у
входа. Эмилия в ярко-красном пальто и с небольшой су-
мочкой на плече, вышла из театра в компании звукорежис-
сёра, и, попрощавшись с ним у последней ступеньки боль-
шой лестницы очаровательной улыбкой, расцветшую в дру-
жеский смех, застучала каблуками в сторону выхода из пар-
ка. В этот момент кресло Луки рухнуло под заботливой ру-
кой младшего брата и тот больно ударился о подголовник,
влетев в него затылком и растянувшись во весь рост.

- Не самая большая боль из тех, что мы сегодня могли ис-
пытать.

На секунду девушка задержала взгляд зелёных, при этом



 
 
 

освещении фонарей, звезд на одиноком сером автомобиле
на парковке, но не рассмотрев ничего, что могло бы сдать
конспираторов, продолжила путь в падающую от луны тень
гигантских деревьев. Август вернул сиденье в исходное по-
ложение из горизонтального и заключил:

- Судя по всему, плана «Б» у нас не будет.



 
 
 

 
Глава 16. Оковы, сделанные
в попытке быть свободным.

 
Все вокруг было скромно, но уютно, и первое, что бро-

салось в глаза – огромное количество нот. Ноты на столе,
многократно перечеркнутые, ноты на фортепиано, бережно
укрывающие драгоценные клавиши от чужих опасных глаз,
ноты на обоях, и даже на чайной кружке. Часы показыва-
ли без нескольких минут восемь вечера. Август не славил-
ся склонностью к порядку, но все вокруг пребывало в уди-
вительной гармонии с самим хозяином, его натурой, и, что
главное, вызывало исключительно приятные эмоции.

Лука часто бывал у брата, когда тот готовился к выступ-
лениям. Не имея таланта к пению, по собственной оценке,
старший брат имел восхитительный слух и некоторые ком-
позиторские способности, но стоило кому-нибудь упомянуть
об этой стороне его таланта, то он лишь отмахивался. Музы-
кой Лука не занимался профессионально, но способности и
душа тянули его к этому миру, а потому он ограничивался
лишь жизнью в окружении целой вселенной звуков, мелодий
и песен. Гость упал в мягкое кресло-качалку, и стал огля-
дывать многочисленные музыкальные инструменты, и при-
глядываться к трижды опаленным гневом черного маркера
листкам.



 
 
 

- Я не смогу помочь тебе ничем, кроме духовной поддерж-
ки. Я могу сидеть здесь, и кивать головой, когда ты будешь
попадать в ноты.

Август качнулся от фортепиано к барной стойке, по пути
сбросив с плеча полотенце.

- Ты говоришь так всегда, а потом подскакиваешь, и хва-
таешь листы, переписывая около трети, и всегда подкрепля-
ешь это тем, что ты беспокоишься за мою карьеру.

Младший брат кочевал от инструмента к инструменту,
поглаживая каждый из них, и не спеша вещал:

- И в этот момент я перестаю узнавать своего брата-пи-
сателя. Нет, в напоре тебе не откажешь, ты всегда славился
этим, у нас похоже родовое что-то, но твои глаза… они ме-
няются.

Лука набрал достаточный ритм раскачивания и не отво-
дил глаз от пепельницы брата.

- Я вижу в тебе некоего другого человека, который все-
гда был немного другим, нежели твоя оболочка. Я вижу твои
строки в тебе в этот момент, вижу в тебе твоих героев, твои
метафоры и всю твою жизнь с другого угла зрения.

Август помедлил, но, сминая листы с нотами, продолжил:
- Я никогда не видел тебя за работой, но я готовь поста-

вить все на свете, что именно таким ты пишешь. Не одержи-
мый, а одухотворенный.

Лука, приподнявшись с кресла, подпер голову руками, и
вновь погрузился в раздумья, но теперь уже вслух:



 
 
 

- Где-то внутри я втайне надеюсь, что смогу помочь тебе
в подготовке, каждый раз, каждую ночь накануне, и моя на-
дежда каждый раз обрастает такой силой, которую я уже не
могу контролировать. Это то самое, что приходит и уходит.
Но в то же время, я не хочу портить своим вмешательством
твою работу, твою жизнь.

Август улыбнулся и похлопал посуровевшего брата по
плечу:

- Не думаю, что они стали хуже от еще одного ряда вычер-
киваний маркером.

Лука некоторое время смотрел прямо на Августа, а после,
хлопнул его по плечу в ответ, отправился на кухню.

- Значит, кофе. Ночь будет долгой.
Лука не был фанатом кофе, но иногда прямо необъясни-

мо тянуло к этому напитку, и он считал, что умел в нем раз-
бираться. Некоторые сорта были прямо по его вкусу.

- Кофе бывает разным. – говорил он всем подряд время
от времени, - Но его запах тяжелой трудовой ночью порой
избавляет от ненужных мыслей, оставляя в остатке ту самую
идею, которую ты хочешь переложить на бумагу, транслиро-
вать из души.

- Стало быть, тебе просто нравится его запах. – неизменно
отвечал Август.

По прошествии нескольких часов братья сидели друг на-
против друга на полу, упершись спинами в стены. Лука,
облаченный в спортивные штаны и в комфортную свобод-



 
 
 

ную майку с надписью на испанском, которую младший брат
немедленно перевел. Значение Лука забыл почти сразу же.
Август в длинной синтетической водолазке с капюшоном,
натянутым на голову, выглядел немного мистически посре-
ди ночи.

- Ты как трагический персонаж. Голову еще на колени
опусти и смотри в пол.

- Если все твои трагические персонажи выглядят именно
так, то мне тебя жаль.

- Если все твои остроумные реплики фанатам в зал на кон-
цертах звучат именно так, то ты выбрал неверную стезю.

Август пошуршал листами у своих ног, и поднял несколь-
ко:

- Что мы еще не прослушали?
Лука взял вторую часть испачканных в черниле и надеж-

дах листов с кресла, и, меняя их местами в руках, с уверен-
ностью в голосе ответил:

- Все прослушали. Все в твоих связках и душе. Все в твоих
руках. Они либо растают, либо закидают тебя помидорами.

Август, теперь действительно уронивший голову на коле-
ни, говорил усталым голосом из маленького персонального
бункера для головы из ног и рук:

- Всё сделано. Всё сделано, что от нас зависело.
Лука отпил из кружки. Стрелка на часах приближалась к

четырем утра.
- Август, уж я-то знаю, как ты берешь эти ноты, когда ты



 
 
 

смотришь не на меня, а сквозь меня. Я знаю, каким ты об-
ладаешь талантом, когда не поешь в оковах, созданных в по-
пытке быть свободным. Когда ты поешь не для того, чтобы
достичь своей личной планки, а для того, чтобы чувствовать
себя немного иначе, нежели всегда.

Август поднялся, звучно опустив свой стакан на подокон-
ник.

- Почему ты каждый раз находишь необходимые слова?
Нет, почему ты их ищешь? Это касается не только меня, и не
только этой ситуации. Взять ту же Октавию, или, например,
когда у Марка случился тот обвал во всем – он пришел к
тебе, не сомневаясь ни секунды, что ты его примешь.

- Я, как мне кажется, просто не могу их не искать. В конце
концов, пустым без них я всё равно себя не чувствую, а щед-
рость – это хорошо. Ну и отчасти потому что ты мой брат.

Писатель улыбнулся и поднялся, встав в полный рост ря-
дом с братом.

- Так вот если мне дано большое сердце, то частички его
я могу прикреплять не только к страницам своих книг, но
и давать тем, которые в нем нуждаются. Я сентиментален,
эмоционален и решителен. И я не могу дать это, поделить-
ся? Кто же я после этого буду, если не оторву тебе кусочек
этого огромного пазла «Я», чтобы ты поднял голову выше,
устроил всему городу магию, да такую, чтобы светлячки в
зале летали.

Август отвернулся к окну, не находя, что ответить. Его



 
 
 

глаза были мокрыми, а брат редко позволял себе такое.
- Кхм... В последние дни я совсем дал слабину.
Август смотрел на мозаику ночных окон города.
- Ты не только сам сентиментален, но можешь и других

«одарить» этим.
Лука присоединился к нему у окна.
- Это и вправду дар, Август. Если не смотреть на это слово

поверхностно, а вложить в него целый особый тип человека,
способного не пускать слезы по любому поводу, а ощущать
всю эту непомерную вселенную капельку ближе и тоньше,
чем другие.

- А еще какое-то время назад ты меня бы бил.
Август двинулся к небольшому деревянному возвышению

в гостиной, которое было уставлено самыми разными музы-
кальными инструментами и служившее домашней сценой.
На мгновение младший брат задержался, еще не взойдя на
сцену. Помедлив, он мысленно прокрутил перед взором все
свои неудачные пробы и выступления, сравнив их количе-
ство с удачными. Причмокнув от досады, он решил во что
бы то ни стало разорвать порочный круг.



 
 
 

 
Глава 17. Самые талантливые

люди своего времени.
 

Лука совсем не был похож на продюсера, а Август совсем
не был похож на заглавного артиста вечера. Братья толка-
лись в гримёрке, едва уворачиваясь от обслуги, приведён-
ных Эриком для помощи в шоу. Многие из них лишились
работы в самых разных местах – от театров до костюмер-
ных агентств, и порой совсем не из-за компетентности. По-
пугай знал множество людей со сквернейшим характером,
которым не хватало места в тех мирах, которые созданы не
ими. Сонг считал это качество большим талантом противо-
стояния системе и всячески помогал людям с такой судьбой
способами, похожими на имевший место быть в этот вечер.

Впрочем, сегодня Лука и Август совершенно не отказа-
лись от такого наплыва сложных людей, потому что все они
благополучно еще накануне заняли свои рабочие места в
«Дельфине» и вписались в безлюдное пространство гримёр-
ки и технической зоны очень гармонично. Теперь здесь уже
не журчал ручей пары-тройки людей из основной креатив-
ной группы театра, а гремела самая настоящая горная река
из костюмеров, художников и просто мастеров на все руки.
«Дельфин» уже совершенно точно ожил. Казавшееся боль-
шим в пустоте пространство теперь кипело и выплескива-



 
 
 

лось через несколько окон, ведущих на задний двор театра,
сейчас предусмотрительно спрятанного братьями плаката-
ми и винтажным забором от посторонних глаз. Парк «Дель-
фина» нуждался в капитальной перестройке и ремонте, по-
скольку он, в отличие, от основного здания, вообще не ис-
пользовался минимум лет семь, и это самые оптимистичные
прогнозы, а потому хоть и был до сих пор красив и очарова-
телен, притягивал сегодня он именно своей запущенностью
и дикостью. На парк времени Сагаделло не выделил, потому
всё осталось таким, какое оно есть.

При первом планировании Лука посчитал, что после пер-
вого шоу парк обязательно займет своё место в графике ра-
бот по преображению театра. Некогда этот знаменательный
задний двор был одним из самых красивых в городе и уж
точно самым романтичным.

- У тебя немногим больше пятнадцати минут. Все уже
тут?

- А как же.
Братья молчали, потому что в последние дни было сказа-

но и так слишком много всего, как хорошего, так и плохо-
го. Эмоциональный накал обоих приблизился к критической
отметке, и, если Лука выглядел внешне спокойным, то Ав-
густ, похоже, намеренно подвёл себя к точке кипения, чтобы
в нужный момент дозированно это выдавать публике. «Дель-
фин» получил полный зал, в котором сочетались как люди
из творческого общества, так и совершенно их других обла-



 
 
 

стей: здесь были и доктора, и учёные, и некоторые из руко-
водства города – всем было интересно поглазеть на преобра-
жение главного театра конца прошлого века. Лука посмот-
рел на часы и позвонил в колокольчик, раздавшийся эхом
во всех помещениях закулисья. Отовсюду постепенно нача-
ли стекаться, как стая к вожаку, персонал и творческая груп-
па во главе с Эриком, перещеголявшим самого себя в наря-
дах.

Лука собрал всех вокруг себя и попросил сплотиться мак-
симально близко, сформировав круг.

- Обниматься необязательно.
Закулисье «Дельфина» хохотнуло. Писатель и, теперь уже,

продюсер чувствовал прилив сил, несмотря на многие бес-
сонные ночи, и сейчас собирался поделиться ими со всеми,
кто имел отношение к сегодняшнему шоу:

- Знаете, я никогда не представлял, каково это – подни-
мать больного из лап смерти обратно в мир живых. И не
знаю до сих пор, потому что все наши усилия, искусственные
дыхания бесполезны без этого последнего разряда. Сегодня
весь город будет смотреть на нас с особым прищуром, с при-
страстием и через темные очки. «Дельфин» давным-давно
уже не то место, которое наполняет сердца пришедших вос-
хищением, и я с этим согласен, отчасти, стоит мне только
выглянуть на задний двор.

Собравшиеся люди вновь ответили смехом, но множество
глаз, устремлённых на Луку, смотрели уже не с интересом, а



 
 
 

с неподдельным горячим огнём.
- Я не чувствую беспокойства за сегодняшний вечер. У

нас здесь самый талантливый музыкант своего времени, са-
мая дерзкая и яркая команда, самобытный и нестандартный
оркестр, получивший второй шанс на признание. Друзья, у
нас здесь даже Попугай (Эрик поднял шляпу в знак то ли
благодарности, то ли негодования). Но вот зал, ожидающий
нас всех без исключения в той или иной степени, сомневает-
ся в том, что мы можем их удивить. Театр, шоу, представле-
ния, номера – что угодно, это комбинация, мозаика, калей-
доскоп, и каждый из нас по-своему преломит попадающий в
него лучик прожектора, в итоге влившись в общий ансамбль
цвета. А потому (Лука двинулся в сторону сцены, сопровож-
даемый взглядами новой команды «Дельфина» и следуя по
дорожке из расступающихся людей), пора сказать им те сло-
ва, которые мы так кропотливо для них готовили.

Закулисье «Дельфина» подозрительно взорвалось крика-
ми, не дошедших до публики из-за шума в зале. Взбежав
по трём ступенькам мимо другой, круговой, лестницы, Лу-
ка оказался на подсвеченной аллее, выводившей артиста
из пещеры прямо на главную сцену, и остановился. Через
несколько секунд к нему присоединился брат, по пути засте-
гивавший пуговицу на пиджаке. Из этого прохода был виден
купавшийся в золотых и серебряных отблесках зал. - Рекла-
ма удалась, по-моему.

- Скажи спасибо любопытству этих людей.



 
 
 

- Это они нам вроде как будут «спасибо» должны.
Братья были одеты костюмы одного кроя и модели, но со-

вершенно разной цветовой гаммы. Лука был во всем чёрном,
удостоившись шуток про похороны и священника за кули-
сами, Август – во всём светлом, начиная от туфель и закан-
чивая пиджаком. Сбросив усталость и напряжение, старший
брат хлопнул Августа по плечу и оба двинулись в сторону за-
ла быстрым ходом. Как это часто бывает в шоу такого форма-
та, оно начинается неожиданно, с момента появления глав-
ных героев вечера. Лука рассматривал такой шаг, но решил
начать с иного хода. Он резко погасил в зале свет, оставив
лишь один прожектор, направленный на стойку, к которой
из темноты выплыл Август. Начать шоу с песни, а не пред-
ставления самих себя – тоже вариант, пускай и не такой ори-
гинальный, но и в той же степени не избитый шаблонами.
Август должен был представляться произведением, а не сло-
вами.

Лука оставался во тьме и оттуда сверкал глазами в попыт-
ках передать брату всю свою энергию. С выключением света
только Эрик, Октавия и еще несколько людей, обладавших
либо крепкими нервами, либо отсутствием интереса к шоу,
не вздрогнули от неожиданности. Август оказался в центре
внимания своего зала, и потянувшись к микрофону, дал на-
чало первой песне новой эры «Дельфина», которую он слы-
шал за последние недели, наверное, не меньше ста раз. Ав-
густ часто экспериментировал с жанрами, хотя сам призна-



 
 
 

вался, что петь в разных стилях ему не одинаково комфорт-
но. Тем не менее, его опыт выступлений в разных местах
приучил его к особенностям звучания практически каждо-
го направления. С учётом этого и была составлена програм-
ма вечера, не включавшая невероятных с технической точки
зрения номеров, но уклонявшаяся в эмоциональные и ми-
нималистические перфомансы, трогавшие всех без исключе-
ния на репетициях. Игра черного и белого в качестве основ-
ной темы первого вечера стала единственно верной в усло-
виях дефицита времени и средств. Альтернативы ей не бы-
ло, и Луку это даже радовало.

Сейчас Август купался в белом луче единственного свети-
ла зала «Дельфина», и это действительно создавало ту самую
атмосферу двух цветов, в которой есть два титана, пооче-
редно захватывающих власть, но акцент на выступающем от
этого не меняется. Бег остальных мелких прожекторов был
не суетливым и диким, а плавным и очерченным в фантазии
труппы заранее. Август начал с «Gone», которую очень лю-
били оба брата. Сейчас, подходя к бриджу, он всё больше
выплескивал накопившуюся энергию в едином потоке, пада-
ющем словно маленький водопад со сцены, расплывавшем-
ся между столиков, и, казалось, терявшегося где-то в гру-
ди каждого зрителя. Наконец, мягко ударив по струнам, му-
зыкант закончил вступительную песню, а зал, замолкнул на
несколько секунд, включился резким и оглушительным кри-
ком. Август поклонился и поплёлся в сторону темноты в за-



 
 
 

кулисье, где его быстро подхватил Лука.
-У тебя пара минут и мы идём на представление. Ты как?
Август выдохнул и хлопнул старшего брата по плечу.
- Я себе это представлял совершенно иначе. Только две

детали остались неизменными.
- Что за детали?
- Мой братец рядом со мной и… множество богатеев в

зале. Остальное в диковинку.
Лука посмотрел в сторону сцены:
- Помещение действительно не влезает ни в какие фанта-

зии.
- В твою, похоже, все-таки влезло.
- У меня особые рамки.
Август перевёл дыхание, словно бы снова зарядившись

необходимой энергией изнутри себя.
- Идём, дадим им возможность знать своих героев.
- Не будь таким наивным, умоляю. Только не сейчас.
Лука дал отмашку и помещение резко зажглось всеми воз-

можными оттенками золотого и желтого, стало переливать-
ся украшениями гостей и столовыми приборами. Аллея рез-
ко взорвалась небольшими вспышками лампочек, усеянных
вдоль нее, а сцена отразилась в люстрах на потолке. Не успе-
ли люди закончить перешептывание и удивиться происходя-
щему, как на сцене появились и мгновенно разошлись в раз-
ные её части два брата, каждый – к своей стойке с микрофо-
ном.



 
 
 

Зал немедленно отреагировал аплодисментами, а Лука
поспешил затушить их характерным движением руки, погля-
дывая с улыбкой на Августа. Не дожидаясь окончания ова-
ции, Лука, перекрикивая шум, поприветствовал народ:

- Здравствуйте, дамы и господа!
С другой части сцены ему вторил Август:
- Добрый вечер, друзья!
Лука снял микрофон со стойки и выдвинулся ближе к

концу сцены, вплотную к залу, чувствуя заряженность это-
го небольшого, но великого слуги артистического дела, так
долго бывшего не у дел.

- Быть может, кто-то из вас шёл сюда целенаправленно, а
кто-то случайно, но, думается мне, каждый прибыл с наме-
рением увидеть первое после долгого перерыва знаменитое
волшебное шоу «Дельфина»! Нельзя забыть это место, если
хотя бы раз побывать в нём во время по-настоящему леген-
дарного шоу. И оно слишком долго простаивало, чтобы по-
явились сомневающиеся в его магии.

Эстафету у старшего брата перехватил главный герой се-
годняшней программы:

- Все дороги отныне ведут в «Дельфин», и тоннели снова
приведут вас на самые задворки эмоций, где всё ощущается
совершенно необыкновенно.

Они оказались по две стороны сцены, разделённые лини-
ей между цветами прожектора. Лука остался единственным
чёрным пятном на ослепительно белой половине, Август –



 
 
 

лучом света в кромешной тьме. Такая игра визуализатора за-
ставила публику встрепенуться от неожиданности и красо-
ты. Братья синхронно развели руки в едином порыве, слов-
но обнимая зал, а тот отозвался им приветственными апло-
дисментами. Лука облокотился на входную арку, дававшую
начало пути на сцену, и рассматривал поющего у самого об-
рыва, у самой аудитории, Августа.
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