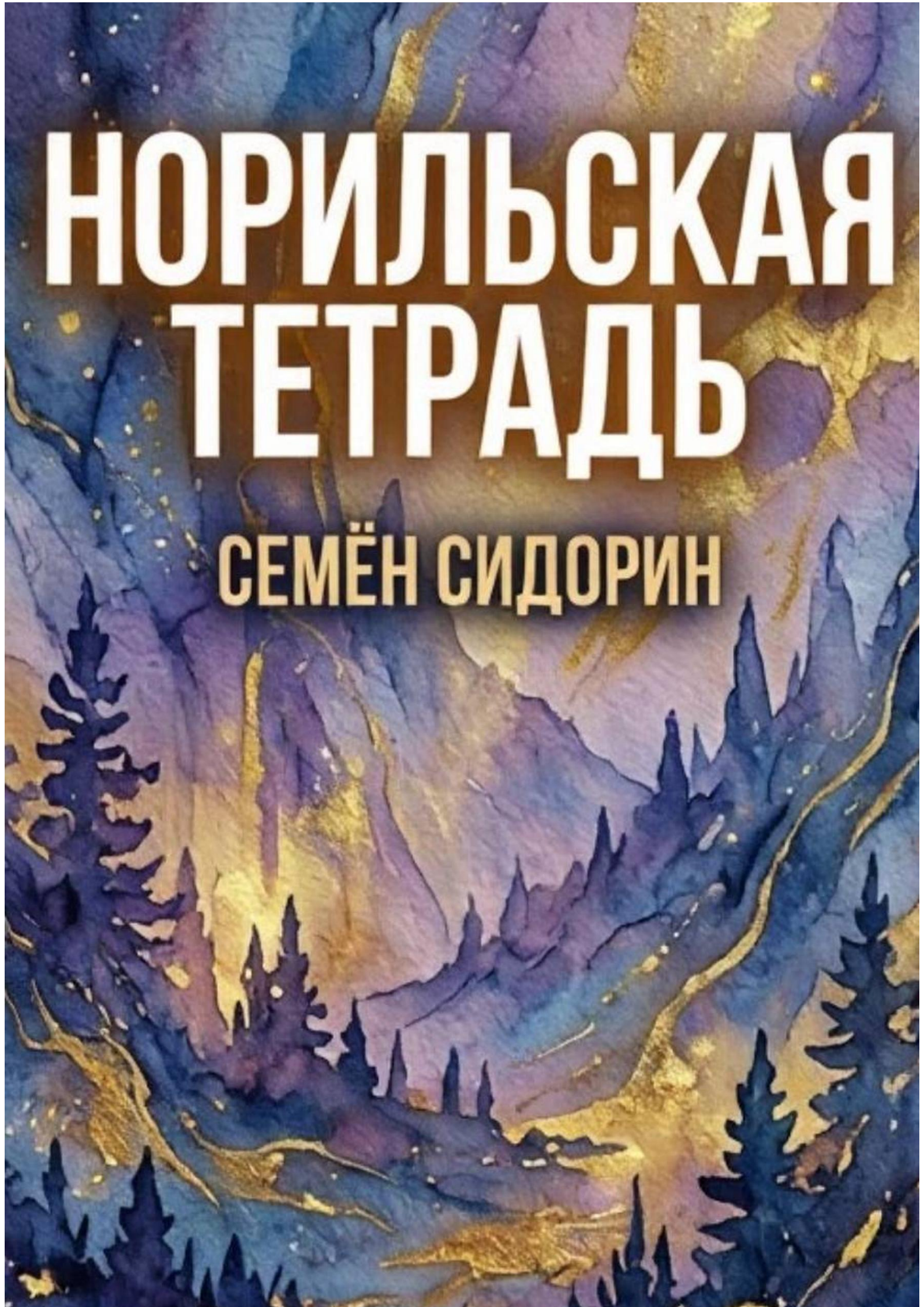


НОРИЛЬСКАЯ ТЕТРАДЬ

СЕМЁН СИДОРИН



Семён Сидорин

Норильская тетрадь

«Автор»

2026

Сидорин С. А.

Норильская тетрадь / С. А. Сидорин — «Автор», 2026

«Норильская тетрадь» Семёна Сидорина— это проникновенный сборник, в котором оживает суровая и прекрасная душа Заполярья. Через стихи и прозаические зарисовки автор раскрывает неповторимую атмосферу Норильска и окрестностей: от героической истории освоения Талнаха до тихих, личных переживаний. В книге переплетаются воспоминания о быте и трудовых подвигах первопроходцев, трогательные истории о маленьких радостях в условиях Крайнего Севера, философские размышления о смысле жизни и любви. Особое место занимает рассказ о детском саду «Светлячок» — символе тепла и надежды среди снежных просторов. Сидорин с трепетом и уважением говорит о людях, которые строили город, о природе Таймыра, о семейных ценностях и духовных поисках. Его строки наполнены любовью к родной земле и глубоким пониманием человеческой души. «Норильская тетрадь» станет откровением для тех, кто хочет прикоснуться к северной легенде и почувствовать биение сердца заполярного края.

© Сидорин С. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Светлячок надежды в заполярной мгле	6
Рождение Талнаха	8
Правдивый город	9
Диета по-норильски	10
Почему ушёл отец?	11
Не бойся рисковать!	12
Частичка сердца	13
Я Аскет	14
Георгиевская лента	15
Енисей	16
Знамя Таймыра	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Семён Сидорин

Норильская тетрадь

Глава

Светлячок надежды в заполярной мгле

В суровых объятиях Заполярья, где снежные ветра поют свои вечные песни, а солнце порой лишь робко заглядывает из-за горизонта, рождаются истории, полные тепла и света. И одна из таких историй – история детского сада «Светлячок», что расцвел в поселке Геологов, в самом сердце Талнаха.

Это не просто здание, не просто стены, где звучит детский смех. «Светлячок» стал настоящим маяком, первым огоньком надежды и заботы в молодом поселке. Его появление, благодаря неустанным усилиям начальника Западно-Хараелахской партии Алексея Прохорова, стало событием, которое навсегда вписано в летопись Норильска.

И как же он выделялся, этот «Светлячок»! В то время, когда каждый день в Заполярье был испытанием, а игры на свежем воздухе часто омрачались стужей, здесь царил особенный уют. Бассейн, словно оазис в снежной пустыне, дарил детям радость движения и водные забавы. А закрытая прогулочная веранда – настоящее чудо, позволяющее малышам наслаждаться свежим воздухом, не боясь пронизывающего ветра. Это было не просто новшество, это было воплощение мечты о комфорте и беззаботном детстве в самых непростых условиях.

Сегодня, вспоминая о «Светлячке», я хочу подарить вам строки, которые запечатлеют эту атмосферу тепла, заботы и первых детских открытий. Пусть это стихотворение станет маленьким гимном всем тем, кто строил, кто работал, кто дарил свою любовь этому удивительному месту. Пусть оно напомнит о том, как важны такие «Светлячки» в жизни каждого ребенка, особенно там, где природа диктует свои суровые правила.

Приглашаю вас окунуться в мир детского смеха, первых шагов и безграничной радости, который когда-то зажегся в стенах детского сада «Светлячок».

Детский сад "Светлячок"

В суровом краю, где метели гуляют, Где тундра морозами души сжимает,
Светилом надежды, лучом в серых днях, Зажегся "Светлячок" на талнахских степях.

Не просто стена, не простая застава, А мир, что построила добрая слава.
Заслуга большая – поклон до земли Тому, кто мечтанье воплотил для земли.

Алексей Прохоров, душа без корысти, Подарил нашим детям возможность расти.
Где не страшен северный, резкий озноб, Где смех ребятишек плывет, будто сноб.

Закрытая веранда – как летняя сказка, Где даже зимой, вместо снежной указки,
Кружатся и пляшут, смеются, играют, Их личики солнышком утром сияют.

А бассейн – это чудо, источник тепла, Где мокрые счастьем, ладошки светла.
Прохладу полюбит, вода им родная, А в ней – укрепляет здоровья, взрастая.

"Светлячок" – первый ласточкой яркой пришел, Новинкой для
Норильска, в сердцах он нашел Место свое, как подарок
бесценный, Забота о детях – труд совершенный.

И пусть эти стены хранят детский смех, И пусть "Светлячок"
радует всех. Пусть дарит тепло, безопасность, уют, Пусть дети здесь
счастливы, радостно ждут Утро, что новое чудо несет. "Светлячок"
– для нас, настоящий оплот!

Рождение Талнаха

Там, где тундра с ветрами венчалась, Где снега – без начала, конца, Тишина ледяная качалась В бледном свете полярного солнца. Но пришёл человек, непокорный, С верой в сердце и силой в руках. Слышен гул над землёю упорный – Первый форпост рождался в снегах. Шестидесятый год. Осень стынет. Как легенда, что в камне живёт, Керн руды, знаменитый отныне, Лимонова бригада даёт. И под номером двадцать единым Скважина вскрыла тайну пород. Этот миг стал навек лебединым – Он комбинату дал новый восход. А пред тем, в синеве июля, Два героя – Нестеровский, Кравцов – По ущельям и сопкам кочуя, Отыскали сокровищ следов. Так возник он, посёлок суровый, Из балков, где трещали дрова. В нём геологи, жизни основу, Закладные писали слова. В буржуйках огоньки полыхали, А наутро седой иней лёг, Волосы к изголовью смерзались... Но никто подвести их не мог. Не до жалоб, когда вся округа Ждёт твоей неустанной борьбы. Буровые стянулись, как выюга, Чтоб решить ход грядущей судьбы. Пролетел год... и вот уже скоро Тринадцать гигантов-станков Рвали вечную мерзлоту хором, Вырывая богатство из снов. А посёлок всё рос и мужал, Обретая живое тепло. Деревянный двухэтажный встал, Новоселью навстречу светло. И была в нём особая сила – Энергия доброй души. Им Прохоров был как светило, Что рождается в тёмной глуши. Он построил для всех земляков, Словно сад средь полярной зимы, Клуб «Геолог», приют «Светлячков» И тепло коммунальной избы. Появилась столовая, печь, Чтобы хлеб свежий радовал всех. И каток, что строили в вечер, Разносил серебристый их смех. Этот маленький мир у ручья, Где горели сердцами во льдах, Был началом, легендой, ничья Боль не стёрла его в временах. И сегодня, сквозь годы и дали, Память греет, как пламя в печи, Тех, кто веру свою не предали, Зажигая Талнаха лучи.

Правдивый город

Мой город спит под одеялом снежным, Суровый край, где царствует метель. Ты стал мне домом, бесконечно нежным, Моя любовь, мой порт и колыбель.

Здесь ветры рвут полярной ночи ткани, И минус сорок – просто ерунда. Но греют сердце тёплые касанья Огней в окне, что светят сквозь года.

Здесь дружба крепче ледяного плена, И люди – сталь, но с пламенем внутри. Норильск, ты – сила, что течёт по венам, Ты – свет далёкий северной зари.

Пусть говорят: «Холодный, неприветный», Но я-то знаю правду о тебе. Ты – самый сильный, самый заповедный, Ты – главный город. Ты в моей судьбе.

Диета по-норильски

Хотел набрать немного веса, Чтоб ветром с ног меня не сдуло. Купил пельменей для процесса, Но тут погода навернула!

Пока донёс пакет до дома Сквозь ураган и снежный шквал, Он стал пустым, и, невесомый, В руках моих едва трещал.

Пельмени ветром разбросало, Они летят, как эскадрилья. Теперь по тундре бродит сало, А я — пример бессилья!

Мораль проста: в краю суровом, Чтоб сытым быть и не хворать, Продукты к телу Нужно скотчем примотать.

Почему ушёл отец?

Мама... Как так вышло?.. Что произошло?..Почему отец ушёл?...Может я сказал не то??...Мама... Я ведь люблю его..И так же я люблю тебя..Ведь так нельзя..Я ручки к вам тянул свои..Я улыбался вам обоим..Но почему ушёл отец?Ты говоришь мне, он подлец!А мне всего лишь восемь лет..Я улыбаться больше не могу,Я так скучаю и люблю.Но ты твердишь что он подлец.Но для меня он лишь отец!Не сделал для меня плохого, твой подлец.Я вас одинаково люблю!Прошу не тереби ты душеньку мою...Ведь может в этом есть моя вина?Так ты прости меня молю!Я ручки к небу подыму...И господу за вас молю..Ведь не должно быть так на свете!Как без отца растут так дети?Прошу меня пойми, и в сердце ты меня прими.Ищите мужа по уму.И проживите жизнь одну!Ведь для детей не объяснить,Что мать с отцом,Не хочет жить!Не торопитесь свадьбу вы играть,Не торопитесь вы детей рожать!Ищите мужа по уму и проживите жизнь одну!

Не бойся рисковать!

Я начну рассказ для вас! Господа и дамы! Как сложно жить в мире, сейчас! И всё зависит лишь от нас! Попробовав одно!! Мы наслаждаемся лишь им. И жизнью недовольным начинаем быть! Боимся пробовать! Боимся жить! Вы словно на причале.. Кинув якорь.. Ржавеете в заботливых руках коррозии.. Забыв что судно жизнь живет, Когда по морю ветер их несёт! А вы словно говно По сточным трубам живете Жизнь проживая всё ютубом! Рилсы и тик токи все в потоке! Но нет господ и дам! Вы не живёте, вы лишь в потоке. Вы в плену брендов и рекламы... Всем айфоны же нужны! Они для вас важны... Живёте по уши в кредит! А у него нет даже дома! А за айфонам он стоит! Зато он в тренде зато он модный! С голой жопой и голодный! Зачем же книги вам читать! И классиков перечислять ни стану... Вы не поймёте не чего, Они для вас такое же говно.. Но есть статусы в сетях, где коротко и просто... И даже умные бывают и со смыслом! Мир полон нового пойми! И оглянись вокруг! Риски ты наконец! Пробуй новое открыть! Там где довелось тебе побыть!? И не про отпуск я сейчас. А просто про магазинчик во дворе. Где ты бываешь часто... Где приходя из года в год Приходит он своё берет... Ни посмотреть ну в сторону Ни разу или подумал Что за зараза ни подхватить ли мне проказу! И в общем так из года в год, Приходит он своё берёт... А рядом что-то новое стоит и смотрит на тебя!!! Но ты привык... А ты пойми что проживаешь ты сейчас, Проходишь мимо ты не раз.. Страх нового в крови... Вдруг не вкусно.. Вдруг не люблю.. Расстроиться, не оправдает он надежд... Так ты и не надейся, сука просто ешь! А вдруг зайдёт? Вдруг ты и не мечтал такое ощутить? Вдруг это лучшее что могло бы быть? Но ты ведь не узнаешь как могло бы быть.. Потому что всё ты по привычки, Работа, дом, дела и быт... И отпуск не загарам, так манит... Ведь ты привык что отпуск есть, И там ты можешь отдохнуть... А тут нельзя тут ад, там рай.. Тут ты работай и страдай... А кто тебе вообще сказал, Что счастье лишь через вокзал? Там небо ярче, фрукты слаще.. Если честно это чушь. Почему мы в молодости так счастливы? Потому что мы пробуем новое всё для нас, И радуемся здесь и сейчас. Мы порой и ошибаемся, Да приходится страдать. Но эта жизнь! Твою же Мать!! Всегда хотел её обнять! А с возрастом мозг Видно отказал И глазом смотрим на вокзал... Есть же реклама, блогеры, тик-токи... Или еще какие боги... Что жизнью стали управлять... Но ты поверь тебе решать Что есть сегодня , с кем завтра спать.. Иди на страх свой и познаешь счастье! Не бойся вообще рисковать!

Частичка сердца

Суровый край. Здесь небо цвета стали, И ветры воют песню долгих зим. Мы здесь не жили – мы здесь выживали, И этот город стал для нас родным.

Снега по крыши, белая пустыня, Где каждый шаг – отчаянный бросок. Норильск, твоё пронзительное имя Стучит, как пульс, у каждого в висок.

Ты учишь быть сильнее обстоятельств, Смотреть пурге бесстрашно прямо в пасть. Здесь нет пустых и лживых обязательств, Здесь есть душа, которую не всласть

Сломить морозом, выюгой обесточить. Мы – дети Севера, особая порода. И даже в долгой полуночной ночи В нас светит солнце твоего народа.

Ты – не для всех. Ты – выбор самых смелых. Мой гордый город, средь снегов и льда. В твоих сугробах, белых-белых-белых, Оставил я частицу сердца. Навсегда.

Я Аскет

Я аскет. Мой мир внутри меня, Не в суете летящих площадей. Я хрупкий страж живого алтаря, Где нет случайных, праздных скоростей.

Не нужен мне ни трон, ни блеск корон, Ни одобренья громкая река. Мой самый главный, истинный закон – На кончиках души хранить «пока».

Пока горит огонь в моей груди, Пока есть мысль, что рвется в небеса, Я строю храм из прожитого «жди» И верю в молчаливые глаза.

Я верю: жизнь имеет веский смысл, И он для каждого таинственно-свой. В рождении цветка, в падении числ, В морщинке у дороги вековой.

Не нужно нам единого пути, Чужой тропы и выданных ключей. Своё найти, своё произрасти Среди миллионов гаснущих свечей.

Что просишь ты у бездны бытия, Что шепчешь ты в рассветной тишине? Всё то, что ты зовёшь «судьба моя», Однажды отзовется в глубине.

Что ты желал, придет в урочный час – Быть может, горьким зельем на губах, Быть может, светом самых чистых глаз... Но непременно в сказанных словах.

Я аскет. Мне мало – обладать. Мне нужно быть, и чувствовать, и знать. И молчаливо в сердце принимать Ту вечную, святую благодать.

Георгиевская лента

Два цвета — чёрный дым и рыжий огонь. Не просто лента — связь
через столетья. Коснёшься пальцем — обожжёт ладонь Историей,
что вписана в бессмертье.

Она легла на грудь седых солдат, Что шли сквозь ад, не
покорившись страху. Она молчит о тех, кто взят назад Войной — и
лёг безмолвно наземь, к праху.

Но в этой скорбной, строгой черноте Сияет пламя веры
негасимой, Что дух народа в вечной высоте Стоит за край родимый
и любимый.

Смотри в неё. Не взглядом впопыхах, А сердцем, что способно к
состраданию. Она не звук победный на устах, А тихая, великая дань
знанья.

Что за спиной — бессмертный полк теней, И лента эта — весточка
от них. И нет долга священной и важней, Чем помнить подвиг
праведных и злых

Времён, где предки отстояли мир. И лента — молчаливый
ориентир.

Енисей

Великий страж Сибирской стороны, Седой гигант, воспетый в старине,
Течешь ты, Енисей, сквозь явь и сны, Свободный сын в могучей тишине.

Ты помнишь бег веков, как тает снег, И слышишь гор тувинских древний зов.
Там твой исток, твой первый жизни бег, Где пел шаман под сенью облаков.

Ты принял в дар и Бий-Хем, и Ка-Хем, Слились они в единый, мощный ток,
И ты пошел, неведом страх и тлен, Свой путь вершить на дальний, на восток,
А после – к льдам, где северный покой, Где ждёт тебя седой, могучий океан.

Я – сибиряк. И край мой мне родной, Где кедр высок и стелется туман.
Здесь мать с отцом росли в лесах, Под шум тайги, под вой седых волков.
Мне близок гул, что у тебя в волнах, И блеск снегов на пиках ледников.

Ты видел всё: и Ермака дружины, И первых русских сёл простые срубы,
Как прорастали в землю здесь мужчины, Чьи нравы были крепки, а не грубы.
Остроги, города вставали на пути, Мосты легли на плечи, как награда,
И поездам теперь сквозь степь идти, И ГЭС твоей мощи безумно рады.

А ты течешь, не ведая преград, Через Саяны, скалы и болота.
В тебе – Сибири истинный уклад: Раздолье, сила, вечная работа.
Кормилец, труженик, отец, Поишь поля и гонишь пароходы.
Ты – нашей Родины бескрайние просторы, Ты – вечный гимн нетронутой природы.

И я стою на берегу над тобой, Смотрю на мощь твоих свинцовых вод,
И сердце бьётся с верою одной, Что жив мой край, и движется вперед.
Я – сибиряк, и в том моя судьба. Горжусь тобой, священная река!
И Русью всей, чья вечная тропа С тобою связана на долгие века.

Знамя Таймыра

Один узор на белом полотне — Здесь дух людской прочнее, чем
железо. Нганасаны, Долгане — в тишине Хранят уклад, как мудрые
березы.

Эвенки, Ненцы, Энцы — россыпь сил, Сплетение судеб в танце
снегопада. Нас этот край навеки покори́л, Другой нам доли в жизни
и не надо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.