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Аннотация
Лёша не выходит из дома тридцать дней. Он не хочет ничего

решать — ни что съесть, ни как жить. Когда экспериментальная
нейросеть предлагает ему три желания, он загадывает еду,
порядок и говорящего кота. На следующий день всё исполняется.
Ровно так, как он просил.
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Три желания

«Здравствуйте! Предлагаем принять участие в тестирова-
нии экспериментальной нейросети. С ее помощью вы може-
те…»

Вверху экрана появилось уведомление от почты. Двух-
часовой марафон вертикальных видео прервался. Лёша с
раздражением попытался смахнуть плашку, но вместо этого
кликнул по ней. Письмо открылось и заслонило очередную
серию ИИ сериала:

«Здравствуйте! Предлагаем принять участие в тестирова-
нии экспериментальной нейросети. С ее помощью вы може-
те загадать три желания. Желания будут исполнены в тече-
ние 24 часов. Предупреждаем, что наша компания не несет
ответственность за последствия, возможные после исполне-
ния желаний.

Желания не должны входить в список запрещенных. А
именно: нельзя загадать деньги (если вы не готовы их отра-
ботать), чужую любовь (это некрасиво), бессмертие (мы ра-



 
 
 

ботаем над этим). Ну и ваши желания не должны вредить
другим, в том числе животным. Остальное - можно!

Если вы готовы воспользоваться предложением, пришли-
те в ответном письме свои желания. Нет — не отвечайте. Мы
просто предлагаем.

P.S. Рекомендуем ознакомиться с пользовательским со-
глашением. Там всего 174 страницы.»

— Ну и на кой черт их нейросеть, если деньги загадать
нельзя? — хмыкнул Лёша. Он хотел закрыть письмо и вер-
нуться к сериалу, но палец завис прямо над экраном. Слева,
на продавленном подлокотнике, завозился кот. Он зевнул,
показав розовый язык, и уставился на него. Во взгляде чита-
лось: «Ты о чем вообще?»

— Слышь, Миссис Норрис, — сказал Лёша, почёсывая
кота за ухом. — Тут предлагают желания загадать. Только
деньги нельзя. Представляешь? — он усмехнулся. — Рабо-
тать все равно придётся.

Кот недовольно увернулся от его ласк, спрыгнул с дивана
и направился на кухню. Через пару секунд до Лёши донесся
звук перевернутой миски - верно, еду просит. Как и всегда.

С усталым вздохом Лёша поднялся с дивана и босиком
пошел на кухню. Под правой ступней что-то хрустнуло. Лё-
ша глянул вниз и увидел чипсы, которые рассыпал дня два
назад. Он раздраженно отряхнул правую ногу о левую и от-
крыл холодильник. Чуда не произошло, холодильник был



 
 
 

пуст, только запах кислого молока гулял между полок. Лёша
постоял, глядя внутрь, потом закрыл дверцу. Кот молча си-
дела у его ног и смотрел вверх.

— Да знаю я, — сказал Лёша. — Знаю.
Лёша вернулся в комнату и начал шарить по дивану в по-

исках телефона, чтобы заказать еды. Под подушкой, в склад-
ках одеяла, под грязной футболкой — телефона нигде не бы-
ло.

— Да где же он, — пробормотал он, чувствуя все большее
раздражение.

Он вытряхнул одеяло на пол. Пусто. Залез под диван —
рука нащупала пыль, старые крошки и что-то липкое, что он
даже знать не хотел. Телефона не было. К Лёше медленно
подошел Миссис Норрис. Лёша повернул голову как раз в тот
момент, когда кот выкатил из-под дивана огромный ком пы-
ли. Прямо в лицо хозяину. Лёша втянул носом пыль, чихнул.
Пыль взметнулась в воздух, оседая на лице, руках, одежде.

Кот сидел рядом и смотрел на него с выражением: «Я пы-
тался помочь».

Лёша поднялся на ноги, проморгался, вытер лицо тыль-
ной стороной ладони и, уже без всякой надежды, сунул ру-
ку в щель между спинкой и сиденьем. Пальцы нащупали хо-
лодный гладкий корпус. Лёша вытащил телефон, стряхнул
крошки. На разблокированном экране было последнее не за-
крытое приложение - почта, а в ней письмо. Лёша его пере-
читал. В носу все еще щекотало. Миссис Норрис уже вернул-



 
 
 

ся на кухню и снова стучал миской об пол.
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