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Нина Прудникова
ХОЗЯЙКА ЧЕРНОГО БОРА

 
ПРОЛОГ. ЧЕРНЫЙ ОМУТ

 
Сумерки опускались на Верхние Ветлы медленно, словно нехотя. Воздух в исходе июля

стоял густой, липкий от пыли и смолистого духа сосновой стружки. На гумне дотемна гремели
молотила, бабы таскали в подолах опавшие яблоки, а мачехин голос — скрипучий, как нема-
заное тележное колесо — не смолкал ни на минуту:

— Агашка! Где тебя лешие носят? Опять холсты не катаны, а у корыта помои скисли!
Шевелись, пустодомка, кому говорят!

Агафья стояла у плетня, вцепившись пальцами в шершавые ивовые прутья. Руки ее
гудели от стирки, на ладонях от щелока полопалась кожа. В деревне ее жизнь была расписана
на двадцать лет вперед: крик мачехи, побои захмелевшего к праздникам отца, тяжелая работа
от первых петухов до полуночи, а по осени — свадьба с каким-нибудь вдовым бобылем, кото-
рому в избу нужна дармовая работница.

Она сдернула с головы полинялый ситцевый платок, встряхнула тяжелой, темной косой
и, не оглядываясь на оклики, скользнула в заросли крапивы за огородами. Ноги сами несли ее
вниз по оврагу, где кончались деревенские межи и начиналась глухая, вековая стена Черного
бора. Там текла речушка Вьюница, сворачивая в тихий глубокий омут под старыми ветлами.
Там не было запаха навоза и кислой капусты. Там пахло влажной мятой, речным илом и сво-
бодой.

Он ждал ее у Черного ручья.
Она так и не узнала его настоящего имени. Он появлялся без звука — только ветви папо-

ротника раздвигались в тишине. Был он высок, худ и строен, а лицо его казалось высеченным
из гладкого речного камня. В сумерках глаза незнакомца отливали тяжелым, глубоким золо-
том, как застывшая на коре смола. От него пахло прелой листвой, первым инеем и чем-то
древним, от чего у Агафьи замирало сердце — то ли в сладком восторге, то ли в слепом, пер-
вобытном ужасе.

— Опять прячешься от своих? — не оборачиваясь, спросил он. Голос его звучал как
шелест молодых листьев на ветру — мягко, обволакивающе, отбирая всякую волю к сопро-
тивлению.

— Они мне не свои, — выдохнула Агафья, медленно подходя ближе. Вся ее робость
перед чужаком таяла, стоило лишь вдохнуть этот странный дурман — смесь горькой полыни,
талой воды и первого снега. — Тошнит меня от них. От избы, от речей пустых, от работы
бесконечной. Кажется, кабы птицей была — в небо бы ушла и не вернулась.

Мужчина поднялся. Он был высок, тонок в кости, но в каждом его неторопливом движе-
нии чувствовалась скрытая, звериная мощь. Он шагнул к ней, и Агафья невольно отступила
на полшага, но он протянул руку и кончиками пальцев коснулся ее горячей щеки. Пальцы его
были прохладными, словно родниковая вода в знойный полдень. От этого прикосновения по
спине девушки побежали сладкие, пугающие мурашки.

— Птицей быть не трудно, — тихо произнес он, глядя ей прямо в глаза. В золотистых
зрачках колыхались крошечные искры. — Трудно найти того, кто не захочет посадить тебя в
плетеную клеть. Люди любят клетки, Агафья. Они строят их из бревен, из законов, из своих
нелепых страхов. Разве ты создана для клетки?

— Нет… — прошептала она, чувствуя, как слабеют колени.
— Тогда почему дрожишь?
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— Боюсь тебя. Бают в деревне, что в омутах нечисть водится. Что морок наводят, в тря-
сину заманивают…

Он негромко рассмеялся — звук был похож на перекатывание мелких речных голышей:
— Разве я тяну тебя в трясину? Посмотри на меня. Разве зло приходит с такими глазами?
Он взял ее огрубевшие, натруженные ладони в свои, поднес к губам и поцеловал каждую

ссадину, каждый след от щелока. Это было так непохоже на неуклюжие щипки деревенских
парней на игрищах, так ново и нежно, что у Агафьи перехватило дыхание. В груди разлилась
горячая волна, вытесняя остатки рассудка.

— Кто ты? Скажи мне хотя бы имя... Откуда ты приходишь? Где твой дом?
Он чуть склонил голову, и в его янтарных глазах блеснула мягкая, насмешливая про-

хлада:
— У ветра нет имени, Агафья, а травы не спрашивают реку, как ее зовут. Имена нужны

людям, чтобы запирать друг друга в слова, как в плетеные клети. Для птиц я — тень в кронах,
для зверей — шорох в малиннике. Не ищи для меня человечьего слова. Зачем тебе пустое
имя, когда шумит бор?

В голосе его не было человеческого тепла, но каждое слово падало на душу Агафьи слад-
ким, пьянящим дурманом. В деревне ее учили бояться некрещеного, батюшка в часовне стра-
щал карой за любые лесные шашни, но сейчас, глядя в бездонные золотые глаза, она забыла и
крест, и страх. Если перед ней стоял сам древний Хозяин этих чащоб — безымянный, грозный
и прекрасный, — она готова была без оглядки шагнуть в его морок.

В тот вечер он впервые привлек ее к себе, и его прохладные губы коснулись ее губ —
сначала осторожно, словно пробуя на вкус, а затем с жадной, пьянящей страстью. Агафья поте-
ряла счет времени. Земля ушла из-под ног, шелест ветра заполнил весь мир, а мягкий ковер
из папоротника и мха показался мягче пуховой перины. В ту ночь между ними сгорели все
запреты. Это была не просто греховная близость деревенской девки и бродяги — это было
единение живой, изголодавшейся по любви человеческой плоти с дикой, древней стихией, не
знающей стыда. Агафья отдала себя без остатка, опьяненная лаской, шепотом речей и обеща-
ниями вечной свободы.

Они встречались у омута еще три недели. Каждый вечер превращался в сладкую сказку,
ради которой Агафья терпела любые попреки мачехи. Но с каждой ночью незнакомец менялся.
Его объятия становились все холоднее, в поцелуях сквозила странная, ненасытная жажда, а
ласковые слова сменялись долгим, тяжелым молчанием.

А потом пришла ночь полнолуния.
Туман поднялся над рекой выше человеческого роста, белесыми клочьями цепляясь за

кусты. Воздух стал промозглым, ледяным, пахло тиной и гниющим деревом. Незнакомец стоял
у самой кромки воды, спиной к ней.

— Ты припозднился, — попыталась улыбнуться Агафья, подходя ближе и кутаясь в пла-
ток. Ее бил озноб, дурное предчувствие тяжелым камнем давило на сердце. — Я тебя целый
час ждала. Дома шум поднимут, мачеха за косы оттаскает…

Он медленно повернулся. И Агафья застыла на месте, похолодев от ужаса.
Перед ней стоял все тот же мужчина, но лицо его изменилось. Кожа посерела, на висках

проступили темные прожилки, похожие на трещины в засохшей коре, а золотые глаза горели
мертвым, нечеловеческим огнем. В них больше не было ни капли той нежности, что кружила
ей голову.

— Наш срок вышел, — сказал он, и голос его прозвучал глухо, словно из глубокого под-
земелья.

— Как… вышел? — Агафья судорожно сглотнула, чувствуя, как к горлу подступает тош-
нота. — Ты уходишь? Возьми меня с собой! Я все брошу, я в лесу с тобой жить стану, любую
долю приму!
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— Человек не может жить там, где дышу я, — жестоко оборвал он. — Ты дала мне то,
за чем я пришел. Твое тепло согрело мертвое лоно бора.

— О чем ты говоришь?..
Он шагнул вперед так стремительно, что Агафья не успела отшатнуться. Его пальцы

сомкнулись на ее плече мертвой хваткой. Это были уже не прохладные руки любовника —
пальцы стали жесткими, как дубовые сучья, а ноготь на указательном пальце вытянулся в чер-
ный, острый шип.

— Ты носишь в себе семя, женщина, — прошептал он ей в самое ухо, обжигая холодом
ледяного дыхания. — Оно взойдет в положенный срок. Девять лун ты будешь беречь мою
кровь.

Прежде чем она успела вскрикнуть, он с силой вонзил темный шип в ее тело чуть выше
левой ключицы.

Боль была чудовищной, обжигающей, будто в живое мясо плеснули раскаленным свин-
цом. Агафья забилась в его хватке, слезы хлынули из глаз, крик застрял в перехваченном горле.
Незнакомец медленно вел когтем по ее коже, вырезая на ней узор — сплетение извивающихся
древесных корней. Кровь брызнула на его рубаху, закапала в темную речную воду, и вода в
омуте мгновенно закипела мелкими пузырями.

— Когда высохнет столетний дуб на перекрестке — я приду за своей плотью, — его губы
растянулись в жутком, хищном оскале. — Расти ее. Береги от людей. Она принадлежит лесу.

Он разжал пальцы. Агафья рухнула на колени во влажный ил, прижимая окровавленную
ладонь к пылающей ключице.

— Пощади… — прохрипела она, задыхаясь от боли и рыданий. — За что?..
Ответа не было. Поднялся внезапный, свирепый порыв ветра, закружил сухие листья,

взметнул туман. Когда Агафья подняла заплаканные глаза, берег был пуст. Лишь черная рябь
ходила по омуту, да в воздухе стоял удушливый запах могильного тлена и серы.

В деревню она вернулась на рассвете, перепачканная илом, с безумным взглядом и кро-
воточащей раной на груди. Рана затянулась к вечеру, но на ее месте остался безобразный, баг-
рово-сизый шрам в форме переплетенных корней, который нестерпимо ныл при каждом ударе
сердца.

Через три недели Агафья поняла: семя принялось. Ее тошнило от запаха печеного хлеба,
кружилась голова, а под сердцем поселилась чужая, пугающая тяжесть. В деревне незамужнюю
девку с брюхом ждали позор, смоляные ворота и вечная травля. Но страшнее людского суда
был шепот, который она слышала по ночам из темных углов избы: «Береги плод…». Голос не
был похож на скрипучий шёпот домового — он звучал глуше, глубже, словно поднимался из-
под земли, из самых корней, что тянулись под стенами избы к Чёрному бору.

Спасение пришло в лице соседа — охотника Игната.
Игнат был крепким, сильным мужиком под тридцать, с открытым обветренным лицом и

спокойным, ясным взглядом. Жил он бобылем на самом краю деревни, промышляя пушниной
и дичью. Он давно заглядывался на черноокую Агафью, да все не решался подойти, считая
себя недостойным: в избе его пахло порохом да вяленым мясом, а обходиться с девками по-
праздничному он не умел.

Когда Агафья сама пришла на его двор на закате — бледная, исхудавшая, с потупленным
взором — Игнат строгал топорище на завалинке и от неожиданности выронил нож.

— Игнатушка, — тихо сказала она, глядя в мерзлую землю, чтобы он не увидел в ее
глазах ледяного отчаяния. — Бают бабы, жениться ты надумал. А мне в отчем доме житья нет.
Возьми меня в жены… Век верной буду, слова дурного не скажу.

Игнат опешил. Он поднялся, не веря собственному счастью, осторожно коснулся ее дро-
жащего плеча широкой, горячей ладонью:
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— Да разве ж ты пойдешь за меня, Агаша? Я ж мужик простой, лесной, обходиться не
обучен…

— Пойду, — твердо ответила она, подняв на него полные слез глаза. — Хоть завтра под
венец. Только уведи меня из этого дома.

Свадьбу сыграли до Спаса, без лишнего шума. Игнат носил молодую жену на руках, не
чаял в ней души и не заметил, как быстро округлился ее живот под широким поневом. А когда
на исходе весны Агафья в страшных муках родила девочку, Игнат стоял на коленях у лавки,
гладил ее мокрые от пота волосы и плакал крупными, светлыми слезами:

— Господи, спасибо тебе… Доченька моя. Крошечка. Дарованная она нам с тобой, Ага-
шенька. Божий дар… Дарой назовем.

Агафья же лежала, отвернувшись к бревенчатой стене, кусая губы до крови, чтобы не
закричать от немого ужаса.

Она видела.
Когда бабка-повитуха обмывала младенца теплой водой, на крошечном, нежном плечике

новорожденной девочки отчетливо проступило родимое пятно — точный, багровый рисунок
извивающихся корней. Семя взошло. Чудовище из Черного омута оставило на ее дитяти свою
метку.
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