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Аннотация
В деревенском доме по ночам просыпается нечто: оно двигает

мебель, царапает пол и втягивает воздух с леденящим свистом,
оставляя после себя холод и муку на подоконнике. Плотник
Янислав пытается держаться, но даже верный пёс теперь боится
переступить порог. Когда жена приводит священника, кажется,
что вот-вот наступит избавление — но рассказ не даёт простых
ответов. Здесь мистика сплетается с бытом, а ужас рождается
из мелочей: скрипа половиц, звяканья черпака и утренней муки,
рассыпанной чьей-то невидимой рукой. Это не просто история о
нечистой силе — это взгляд на то, как страх проникает в каждый
уголок привычной жизни и делает родной дом чужим.
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От автора: хотел изначально страшилку ужаснейшую на-

писать, дабы запугать читателя до дрожи с икотою. Однако в
процессе написания решил, что это будет не совсем честно
с моей стороны, ибо многие из вас, прочитав это, просто не
смогут заснуть...

***
Холодный месяц блуждал по деревне. Он шагал по кры-

шам домов, заглядывал в горнила торчащих труб и, отража-
ясь в окнах, перебирался от одного к другому, рассматривая
лица спящих людей.

Плотник Янислав крепко спал. Его обветренное лицо бы-
ло спокойным. Ему снилось, что он снова в родном селе сре-
ди раскинувшихся зеленых лугов, стоит у деревянных ворот
своего дома, и к нему подходит отец. Он обнимает его за
плечи, смотрит, улыбаясь, в глаза и начинает... трясти. Все
сильнее и сильнее. Янислав изворачивается и пытается вы-
рваться, но отец все не успокаивается, пристально смотря на
него.



 
 
 

– Што... – недовольно сквозь сон пробурчал он.
– Вставай, Янис, проснись же... – грубо толкала его жена.

– Пришел опять...
Янис зло посмотрел на неё, Евфросиния натянула на себя

лоскутное одеяло, ее испуганные глаза уставились на дверь.
В другой комнате что-то упало и с треском разлетелось, уда-
рившись об пол. Ефросинья содрогнулась.

– Господи, защити, помилуй от нечистого... – крестясь,
прошептала она. – Кувшин с молоком забыла убрать, на сто-
ле оставила... – добавила, вытирая слезы.

В соседней комнате, прогибаясь под тяжестью, протяжно
заскрипели доски полов, с места сдвинулся стол, царапая на-
стил, заходили ходуном стулья.

Янис встал, посмотрел на образ, висевший в углу спальни,
и, осторожно ступая, подошел к дверному проему. С той сто-
роны слышалось грузное дыхание, кто-то шумно передви-
гался по комнате. Остановился... Хозяин дома услышал, как
оно с остервенением стало скрести пол, пытаясь что-то до-
стать. Возня прекратилась. Стало тихо. И вдруг раздался ле-
денящий душу всасывающий свист, существо втягивало в се-
бя огромными мехами воздух, в комнате моментально стало
холодно. Озноб пробежал по спине человека.

Ефросинья вскрикнула. Янис перекрестился и замер у
стены, боясь шелохнуться.

***
Палящее солнце щерилось на голубом небосводе, одаряя



 
 
 

своим теплом землю. Янислав не спеша крутил ворот, под-
нимая полное ведро воды со дна колодца. Достав, он опроки-
нул его на себя. Студеная вода привела в чувство. Он взгля-
нул на облака, которые медленно плыли по небу. Обтер ла-
донями мокрое лицо и стряхнул капли воды с бороды. Вы-
мокшая рубашка прилипла на груди к телу.

– Сходи ты к батюшке, Янис. Люди говорят, что человек
он знающий, может, поможет! Ведь какую ночь приходит-то
окаянный, не оставит он нас в покое, – просила Ефросинья.
– А ли я сама схожу!

Янис сверкнул глазами из-под черных густых бровей и
сплюнул себе под ноги.

– Не поможет, – сухо ответил он.
– А что поможет-то? – разозлилась жена.
– Ничего не поможет, – он отвернулся, давая понять, что

разговор окончен.
Ефросинья, зная тяжелый нрав своего мужа, зашла в дом,

накинула платок, повязала его и вышла за калитку.
Янислав молча проводил ее взглядом. Встал и направил-

ся в избу. За ним следом увязался пес, облизываясь и дру-
желюбно виляя хвостом. Но как только хозяин переступил
порог, животное ощетинилось и, оскалив морду, злобно за-
рычало, не желая заходить.
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