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Аннотация
«История о том, как в мире, где достоинство человека

легко стирается бытом и чужой прихотью, рождается надежда.
Никифор привык мерить свою значимость случайной мелочью: он
подбил каблук губернатору — и это стало его главной гордостью.
Авдотья годами терпела неловкость и стыд, пока её не выводили
к гостям как диковинку. Их жизнь — это цепь мелких унижений
и скромных радостей. Рождение Акулины становится для них
не просто событием, а своего рода оправданием прожитых лет:
в девочке будто воплотилось то доброе и светлое, чего так не
хватало самим родителям. Это рассказ о тихой силе семейного
чувства и о том, как даже в самых стеснённых обстоятельствах
может расцвести искренняя любовь».
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помещика Вереницына»
 

Никифор
 

Акулина родилась в дождливую ноябрьскую ночь, пере-
пугав криками своими отца Никифора, весь вечер просидев-
шего на табуретке со свечой в руках в прихожей конуры сво-
ей. Роды принимала Джамила, известная цыганка, славяща-
яся целительством, снятием порчи и избавлением от всевоз-
можных недугов, также подрабатывающей акушерством на
дому.

Это был первый и единственный ребенок Никифора, уже
немолодого сапожника, всю жизнь свою сознательную про-
работавшего на Пречистенской набережной (в лавке, достав-
шейся от отца) и даже раз подбивший каблук самому губер-
натору, проезжающему мимо.

Тем событием Никифор очень гордился и часто его вспо-
минал, выпив дешёвого вина в кабаке в окружении пьяных
рыл сотоварищей. Безумно вылупив глаза и выпячивая то-
щую грудь, он произносил: «А может, он к самому царю в тот
момент ехал, а?!». Товарищи его потупляли взор, и каждый



 
 
 

про себя думал: «А может, он вправду к царю-то ехал...», с
завистью поглядывая на Никифора. В такие моменты Ники-
фор отчетливо понимал, что это и была его миссия как че-
ловека маленького и безвольного. И сегодня, трезвый и жал-
кий, он не находил себе места, весь день метался по каморке
подле жены своей – охающей и ахающей Авдотьи Семенов-
ны.

Супруга его была кухаркой из дома помещика Вереницы-
на, любезно согласившегося взять Авдотью Семеновну к се-
бе. Старательная Авдотья молилась на Вереницына и работу
свою выполняла с большим усердием. Готовила она превос-
ходно, всецело погружаясь в кухонную стряпню. Бывало, что
гости интересовались у Вереницына, не выписал ли он себе
часом повара из Франции. Зардевшись, Вереницын загадоч-
но отвечал: «Что вы, нет! Никого я не выписывал... Хотя, ес-
ли честно, подумываю...».

Однажды в доме помещика был устроен большой прием
в честь именин супруги Елизаветы Павловны. Авдотья Се-
меновна, обожающая свою покровительницу и заступницу,
превзошла сама себя, выдав великолепные кушанья. Гости
были в восторге от угощений и стали интересоваться забавы
ради, кто является автором этих кулинарных шедевров, тре-
буя предъявить его немедленно любезной публике.

Раскрасневшиеся гости запивали превосходное кушанье
не менее превосходным вином и настойчиво требовали ку-
харку в зал. Хозяевам ничего не оставалось, как подчинить-



 
 
 

ся. Вереницын тяжело вздохнул и отправился на кухню.
В большой зал с горящими по кругу свечами, опустив го-

лову с серым чепчиком, волнительно теребя руки, вошла ма-
ленькая женщина в сереньком платье и в фартуке, за ней
следовал упитанный помещик Вереницын. Кухарка, опасли-
во оборачиваясь на хозяина, прошла к столу, виновато опу-
стив глаза, готовая принять любое наказание. Сидящие за
столом гости затихли, с удивлением разглядывая перепуган-
ную женщину. Елизавета Павловна нервно заерзала на сту-
ле, раньше она не присматривалась к своей поварихе, и ей
стало неловко.

Маленькая женщина тихо всхлипнула, не выдержав да-
вящей тишины и всеобщего внимания. Узкое, чуть вытяну-
тое лицо, тонкие скулы, подчеркнутые темными кругами под
глазами от непосильного труда и нелегкой жизни. Она быст-
ро поправила спадающую прядь волос, пропуская ее через
костлявые пальцы. Ее сухие, потрескавшиеся губы дрожали.
Гости опешили при виде столь несчастного существа.

Неловкую ситуацию спас граф Корнилов. Будучи челове-
ком светским и умеющим в любой ситуации держаться со-
ответственно, он помог выйти из образовавшейся заминки,
– тихо захлопал в ладоши. Растерявшиеся гости с радостью
подхватили его признание: испытав некоторое облегчение,
зал разразился овациями. Елизавета Павловна улыбнулась
такому исходу и, встав, подошла к кухарке. Чуть приобняв
её, она освободила бедную женщину от столь смущавшего её



 
 
 

общества, выведя из комнаты.
***
Никифор, сидя на табурете и слыша стоны жены в сосед-

ней комнате, вспоминал тот вечер: заплаканная супруга при-
шла домой с полной корзиной снеди. В животе его заурчало.

Авдотья Семеновна снова закричала в спальне, синхрон-
но с ней прорвался и новый крик, более звонкий и пронзи-
тельный. Никифор почувствовал слабость, ноги и руки ста-
ли ватными, в голове все поплыло. Дверь, скрипнув, откры-
лась, и на пороге комнаты появилась улыбающаяся Джами-
ла, в руках она держала, закутанную в одеяло крошку. Ни-
кифор заплакал, по его скудной козлиной бородке заблесте-
ли слезы.



 
 
 

 
Игры создателя

 
Иногда природа или создатель, стоящий за нею, вдоволь

наигравшись с судьбами людей, щедро вознаграждает их за
длительные мучения. Так произошло с Никифором и его су-
пругой Авдотьей Семеновной. Акулина, а именно так назва-
ли девочку, родилась очень милой, никак не похожей на сво-
их скудных и черствых родителей, обремененных тяготами
жизни. Невидимая рука легким движением скрыла от ребен-
ка изнанку жизни, оберегая её по-своему усмотрению.

Немолодой отец был восхищен неожиданным подарком
судьбы, и если в самом начале беременности супруги он
искоса поглядывал на округлившийся живот, подсчитывая
предстоящие убытки, то сейчас такие мысли растворились в
отцовской заботе.
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