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Аннотация
В мире, где магия угасает, каждое волшебное существо

прошло через жестокую эволюцию. Сказка вывернулась
наизнанку, и вчерашние символы чистоты превратились в
хищников в новой пищевой цепи. Тринадцать лет назад
крестьянин Торвин зашёл слишком далеко в лесную чащу и
вернулся с чужим младенцем на руках. Он воспитал мальчика как
родного сына и надеялся, что прошлое там и останется. Но кровь
всегда заявляет свои права. Его приёмный сын Роуэн находит
в подполе загадочную ветку, пульсирующую, как живое сердце.
Одно неосторожное движение — и магия пробуждается. Это
история о выживании, которое стирает грань между монстром и
жертвой, о технологии, рождённой из страха, и о главном вопросе:
если магия уходит, кто останется человеком?
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Глава 1

 
Три года минуло с тех пор, как Лира ушла в землю.
Торвин хоронил её на холме за деревней, где пересохшее

русло ручья петляло между корявых ольх. Это было един-
ственное место в округе, где мёртвая почва ещё казалась по-
датливой — будто природа устала от собственной каменной
суровости и согласилась принять последнее бремя. Он рыл
могилу молча. Не взывал ни к глухому лесу, ни к пустому
небу, ни к древним силам, что прежде чутко ловили каждый
шёпот в этом краю. Теперь они молчали. Торвин и не ждал
ответа — он давно разучился ждать.

Лира угасла тихо, как угасало всё в этом мире, словно кто-
то бережно задул догоревшую свечу. Болезнь подкралась ис-
подволь, по капле разливая в жилах медленный яд. К то-
му моменту, когда Торвин распознал беду, спасать было уже
некого. Он возил её к травнице в соседнее селение — по-
следней, кто ещё помнил тайные свойства кореньев. Старуха
лишь покачала головой. В её тусклых глазах староста прочёл
то, что слишком хорошо выучил за годы жизни у края чащи
— глухое смирение перед тем, что некоторые двери заперты



 
 
 

с обеих сторон.
Он вернулся в пустой дом. Четыре ночи Торвин просидел

у постели жены, сжимая её слабеющую ладонь, пока та не
остыла.

Дети не проронили слёз. По крайней мере при отце.
Арден, рождённый в тепле родного очага, застыл над из-

головьем матери с каменным лицом. О его боли говорили
лишь побелевшие костяшки сжатых кулаков. Роуэн, которо-
го Торвин когда-то младенцем вынес из глухой чащи, забил-
ся в угол и неотрывно смотрел в бревенчатую стену. Он ещё
не умел прятать чувства, но в ту ночь выучил свой первый
жестокий урок.

После похорон Торвин не позволил себе сломаться. Он
вернулся в опустевший дом, разжёг очаг и принялся готовить
ужин для двух мальчишек, которым ещё предстояло вырасти
вопреки всему.

Росли они быстро. К тринадцати годам мальчики вытяну-
лись, раздались в плечах и обзавелись голосами, которые уже
не ломались, а гудели низким, пока ещё неуверенным басом.
Отцовская порода угадывалась в обоих: тот же крутой под-
бородок, тот же упрямый лоб, те же длинные жилистые ру-
ки. И всё же они не были похожи как две капли воды. Арден
унаследовал тёмно-русые волосы с медным отливом и глаза
цвета зимнего неба — холодные, ясные, пронзительно-голу-
бые. Роуэн же носил платиновые пряди, отливавшие сереб-
ром даже в густых сумерках, а глаза его горели неестествен-



 
 
 

ной зеленью, точно свежая листва в тот редкий месяц, когда
лес ещё не успевал иссохнуть.

Деревня принимала братьев по-разному. Ардена любили.
С малых лет он интуитивно знал, когда нужно подать руку,
когда промолчать, а когда, без лишних слов, взять на себя
чужую ношу. Он латал соседям крыши, таскал воду немощ-
ным старухам, косил сено тем, кто уже не мог поднять ко-
су. Его уважали за дело. Рождённый в тепле родного дома,
плоть от плоти здешних мест, он был своим безоговорочно,
без косых взглядов и глухих сомнений.
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