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Аннотация
- Ты вытащила моего брата с того света, знахарка. Но это не

значит, что я тебе доверяю, - произнес суровый государь, нависая
надо мной и сверля тяжелым взглядом. - Ваше величество, -
спокойно ответила я, глядя прямо в его стальные глаза. - Мне не
нужно ваше доверие. Мне нужны чистые ткани, кипяток и право
делать свою работу. Иначе завтра вы потеряете не только брата,
но и половину двора.

Я была блестящим врачом-токсикологом в своем времени,
а очнулась в ледяной темнице чужого, жестокого мира. В теле
бесправной деревенской знахарки, которую на рассвете казнят
за отравление княжеского брата. Истерика? Мольбы о пощаде?
Оставьте это наивным девицам. Мой врачебный опыт подсказал:
это не яд, а банальный угарный газ от новой печи. Я пошла ва-
банк и заключила сделку с правителем - жизнь за жизнь.

Теперь я - личный лекарь Его величества. Мои враги -
антисанитария, невежество и влиятельные бояре, желающие мне
смерти. За мной по пятам ходит пугающий и циничный глава
тайного сыска, пытаясь разгадать мои тайны. А сам князь,



 
 
 

уставший нести бремя власти, с каждым днем смотрит на меня
всё пристальнее.

Я давно закрыла свое сердце и не собиралась влюбляться.
Но когда на княжество обрушится смертельная эпидемия из
будущего, мне придется применить все свои знания, бросить
вызов самой смерти и рискнуть всем, чтобы спасти того, без кого
этот чужой мир не имеет для меня смысла.

В тексте будут: ✔️ Адекватная, взрослая героиня
(врач, добивающаяся всего умом) ✔️ Сильный, властный,
но справедливый герой (никаких истерик и самодурства)
✔️ Опасный любовный треугольник и интеллектуальное
противостояние ✔️ Обустройство, прогрессорство и настоящая
медицина (без магии!) ✔️ Дворцовые интриги, тайны прошлого
и борьба за выживание ✔️ Глубокие, зрелые чувства и эмоции на
грани
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Глава 1. Угарный газ и цена жизни

 
Остановка сердца ощущается вовсе не как ослепитель-

ная вспышка или внезапный обрыв кинопленки, как это лю-
бят показывать в дешевых мелодрамах. Это просто тяже-
лая, душная бетонная плита, которая медленно и неотвра-
тимо ложится на твою грудную клетку, спрессовывая легкие
до состояния тонкого бумажного листа. Я отлично помни-
ла резкий химический запах больничного антисептика, су-
хой щелчок дефибриллятора в руках коллеги и мерзкий, тя-
гучий непрерывный писк кардиомонитора. Тот самый звук,
который возвестил всему отделению, что блестящий клини-
ческий фармаколог и токсиколог Алена Тополева завершила
свой земной путь в возрасте сорока пяти лет прямо на рабо-
чем месте. Обширный инфаркт миокарда на фоне тотально-
го, многолетнего хронического переутомления.

Но в современных реанимационных палатах не пахнет
старой мочой, слежавшейся гнилой соломой, спорами пле-
сени и ржавым железом. И там точно не бывает такого ледя-
ного, пробирающего до самых костей могильного сквозняка.

Мозг, выдрессированный годами работы в экстренных си-
туациях, включился раньше, чем я рискнула открыть глаза.
Паники не было. Когда ты десять лет назад похоронила соб-
ственную единственную дочь, умершую от стремительного
анафилактического шока на твоих же руках, а потом молча



 
 
 

пережила развод и добровольно превратила себя в бездуш-
ную медицинскую машину, бояться смерти становится про-
сто смешно. Я умерла там, в своем мире. Это был зафикси-
рованный медицинский факт. Значит, то место, где я нахо-
жусь сейчас - это новая вводная, которую нужно проанали-
зировать.

Я сделала осторожный, пробный вдох. Ребра тут же ото-
звались тупой, но вполне терпимой болью. Переломов нет.
Медленно, контролируя каждое микродвижение, я провела
руками по своему телу. Кожа была чужой. Мышцы под ней
ощущались непривычно молодыми, плотными, но критиче-
ски истощенными. Пальцы покрывали грубые, застарелые
мозоли, которых у врача высшей категории не может быть в
принципе - это были руки человека, годами ковырявшегося
в жесткой земле и стиравшего белье в ледяной воде.

На мне было надето нечто вроде примитивного суконного
мешка с прорезями для головы и рук. Ткань нещадно коло-
ла воспаленную кожу при каждом движении. Нижнего белья
не обнаружилось вовсе. Пальцы привычно легли на сонную
артерию на шее. Пульс - около девяноста ударов в минуту.
Температура воздуха - не выше десяти градусов по Цельсию.

Я заставила себя сесть, прислонившись ноющей спиной к
склизкой, влажной каменной стене, и наконец открыла глаза.
Вокруг стояла абсолютная, непроницаемая темнота. Камен-
ный мешок. Жить можно. Вопрос только - зачем и как долго.

Ответ на этот сугубо философский вопрос пришел минут



 
 
 

через десять. В конце невидимого коридора лязгнул тяже-
лый металл. Звук отодвигаемого, плохо смазанного засова с
грохотом ударил по барабанным перепонкам. В образовав-
шуюся под потолком щель хлынул тусклый, дрожащий жел-
товатый свет.

По выщербленным каменным ступеням спустились двое.
Впереди тяжело ступал здоровенный детина в засаленной
кожаной безрукавке поверх грязной льняной рубахи, держа-
щий в вытянутой руке мутный слюдяной фонарь. А вот вто-
рой визитер заставил меня мгновенно подобраться и сфоку-
сировать зрение.

Он двигался абсолютно бесшумно, с расчетливой грацией
сытого, уверенного в себе хищника. Никаких расшитых зо-
лотом парчовых камзолов или нелепых кружевных воротни-
ков, которые я смутно помнила по историческим фильмам.
На нем был строгий, идеально подогнанный по широкой фи-
гуре кафтан из очень плотной темной шерсти. Я машиналь-
но, как исследователь, отметила: такая ткань не только от-
лично держит тепло в неотапливаемых замках, но и способ-
на надежно смягчить скользящий удар кинжалом. Широкий
кожаный пояс с массивной серебряной пряжкой перетягивал
талию, на поясе покоились ножны.

Лицо у мужчины было спокойным, черты резкие, слов-
но вытесанные из мореного дуба мастером, который не тер-
пел излишеств. Никакой садистской ухмылки или торжества.
Этот человек явно пришел сюда не наслаждаться моей бес-



 
 
 

помощностью, он пришел делать свою рутинную, грязную
работу. От него едва уловимо пахло дорогим пчелиным вос-
ком, лошадиным потом и качественным оружейным маслом.

- До рассвета меньше часа, Серафима, - произнес он, оста-
новившись в двух шагах от меня. Голос оказался глубоким,
ровным и абсолютно безразличным к моей судьбе. - Государь
Всеволод не склонен к милосердию, когда дело касается по-
кушения на его родную кровь.

Я молчала, жадно впитывая и структурируя информацию.
Серафима. Значит, именно так зовут ту несчастную дере-
венскую женщину, чье забитое тело я заняла. Государь. Рас-
свет. Смертная казнь. Клиническая картина моей новой жиз-
ни прояснялась с пугающей скоростью.

- Кто тебе заплатил? - мужчина сцепил руки в плотных
перчатках за спиной, рассматривая меня сверху вниз. - Кто
велел подсыпать отраву в вино княжича Ярополка?

- Отраву? - мой новый голос прозвучал так хрипло, словно
голосовые связки долго терли битым стеклом.

- Не придуряйся, ведьма, - процедил он. Без театрального
гнева, скорее с профессиональной чиновничьей усталостью.
- Твои травы нашли на дне кубка. Ярополк не доживет до
полудня. Я глава тайного сыска, Гавриил Казаков. Мое вре-
мя стоит дорого, а твое уже почти вышло. Скажи мне имя
заказчика, и я обещаю, что тебе не будут дробить кости на
колесе на потеху черни. Мой человек просто свернет тебе
шею прямо здесь. Это быстро и почти не больно.



 
 
 

Щедрое предложение. В моем родном времени за умыш-
ленное убийство давали пожизненный срок, здесь же - пред-
лагают выгодный бартер на легкую смерть в обмен на при-
знательные показания.

Я чуть приподняла подбородок, глядя прямо в его холод-
ные, потемневшие от недосыпа глаза.

- Мне нужна вода, - совершенно спокойно сказала я, не
меняя сухой интонации.

Конвоир с фонарем шагнул вперед и коротко, с професси-
ональным оттягом ударил меня наотмашь свободной рукой.
Кулак впечатался в скуловую кость. Голова резко дернулась,
затылок больно ударился о холодный камень стены, а слизи-
стая рта порвалась о собственные зубы. Во рту мгновенно
разлился знакомый солоноватый привкус железа.

В отделении острой токсикологии буйные пациенты в со-
стоянии тяжелого наркотического психоза били меня и по-
сильнее. Я даже не моргнула. Медленно, методично сплюну-
ла вязкую кровь на грязный пол камеры, вернула взгляд на
Гавриила Казакова и позволила своему лицу принять то са-
мое выражение, с которым обычно сообщала убитым горем
родственникам о летальном исходе в коридорах больницы.
Это было ледяное, отстраненное превосходство ученого над
обывателем.

Гавриил чуть прищурился. Он поднял руку в черной пер-
чатке, останавливая стражника, уже готового нанести мне
второй удар. Глава тайного сыска был далеко не глуп. Он



 
 
 

безошибочно считал дикое несоответствие: забитая деревен-
ская знахарка, которая, вероятно, еще вчера валялась у него
в ногах, рыдала и умоляла о пощаде, не должна так смот-
реть на своего палача. В моем взгляде не было ни капли пер-
вобытного страха. Только холодный, препарирующий расчет
диагноста.

- Как именно он умирает? - спросила я, полностью про-
игнорировав выпад охранника и стерев кровь с подбородка
тыльной стороной грязной ладони. - Симптоматика. Опиши
мне, что с ним сейчас происходит.

Гавриил нахмурился. На его лице мелькнула тень замеша-
тельства, быстро сменившаяся острой подозрительностью.

- К чему ведьме такие тонкости? - он сделал шаг бли-
же, вторгаясь в мое личное пространство, возвышаясь надо
мной мощной скалой и пытаясь задавить своим авторитетом.
- Он умирает тяжело. И в этом исключительно твоя вина.

- Если ты действительно хочешь докопаться до истины,
глава сыска, то выключи эмоции и включи память, - жестко
парировала я.

Я больше не играла роль испуганной Серафимы. Я вела
опрос ключевого свидетеля.

- Кровь горлом шла? Судороги были? Зрачки расширены
или сужены в точку? Как выглядит его кожа? Отвечай.

Тишина в камере стала вязкой, почти осязаемой. Страж-
ник открыл рот от подобной наглости, но Гавриил молча
сверлил меня взглядом, в котором боролись уязвленная гор-



 
 
 

дость аристократа и инстинкт ищейки. Инстинкт сыщика по-
бедил. Ему позарез нужны были ответы, а состояние княжи-
ча явно не укладывалось в привычную двору картину отрав-
ления мышьяком или вытяжкой из цикуты.

- Крови нет, - медленно, взвешивая каждое произноси-
мое слово, ответил Гавриил. - Его рвало полночи. Жаловал-
ся слугам, что голова раскалывается, словно железным об-
ручем стянули. А сейчас лежит в полном беспамятстве. Ды-
шит со свистом, грудь ходит ходуном, но добудиться невоз-
можно. И лицо...

Он запнулся на секунду, вспоминая недавние детали из
покоев умирающего.

- Вишневое? - подсказала я, чувствуя, как внутри моз-
га запускается привычный, отточенный десятилетиями диа-
гностический алгоритм. - Багрово-красного оттенка? Слов-
но его ошпарили крутым кипятком, но при этом кожа на
ощупь холодная?

Гавриил едва заметно вздрогнул. Его выдержка дала кро-
шечную трещину.

- Откуда ты знаешь? - его рука машинально легла на по-
тертую рукоять кинжала. - Твоя отрава варит кровь заживо
прямо в жилах?

Медицинский пазл окончательно сложился. Вишне-
во-красный цвет кожных покровов - классический, хресто-
матийный маркер образования карбоксигемоглобина в орга-
низме. Угарный газ. Окись углерода. Яд, который не нужно



 
 
 

подсыпать в кубок с вином, потому что он сам находит свою
жертву в закрытом, плохо вентилируемом помещении. Тра-
вы Серафимы, скорее всего безобидный сбор от желудочных
колик, были просто трагическим совпадением, удобным фо-
ном для настоящей катастрофы.

- Это не растительный яд. И не мышьяк, - я подалась впе-
ред, полностью игнорируя ноющую ломоту в ребрах от хо-
лода. - Это мертвый воздух. Скажи мне, Казаков, в покоях
Ярополка вчера топили печь? Кто-то из слуг поторопился и
закрыл печную заслонку до того, как полностью прогорели
угли, чтобы сберечь в комнате тепло?

В темных глазах Гавриила промелькнуло внезапное оза-
рение, густо смешанное с шоком. Он определенно был от-
личным аналитиком своего сурового времени и умел мгно-
венно складывать разрозненные факты.

- Государь Всеволод велел поставить новую, голландскую
печь в личных покоях брата на прошлой неделе, - медленно
проговорил он, словно проверяя собственные слова на вкус.
- Вчера к вечеру ударил первый сильный мороз. Слуги еще
не привыкли к иноземной кладке.

- Значит, слуга, который спал в тех же покоях на полу,
уже мертв. Или находится при смерти рядом со своим госпо-
дином, - констатировала я непреложный физиологический
факт, от которого нельзя отмахнуться. - Угарный газ сте-
лется невидимо. Он лишен запаха. Этот газ вытеснил саму
жизнь из его жил. Твой княжич задыхается изнутри, глава



 
 
 

сыска. И через полчаса ты лично понесешь его своему госу-
дарю в сосновом гробу.

Я оперлась босыми ногами о ледяной пол, прижала ладони
к шершавому камню стены и начала медленно подниматься.
Мышцы Серафимы предательски дрожали от слабости и го-
лода, суставы скрипели, колени норовили подогнуться, но я
заставила себя выпрямиться во весь свой новый рост. Я ока-
залась ниже мощного Гавриила на полголовы, но смотрела
на него сейчас так, словно это он был заперт в тесной клетке,
а не я.

- Это не мои травы. Ваши местные лекари уже окончатель-
но опустили руки, верно? Они наверняка пускают ему кровь
пиявками, делают только хуже, убивая последние шансы, и
никто из них не знает, что предпринять дальше.

Гавриил молчал, но плотно сжатые челюсти выдавали
крайнюю степень его внутреннего напряжения. Я била в са-
мую больную, уязвимую точку его профессиональной ком-
петенции.

- Я предлагаю сделку, Казаков, - я намеренно назвала его
просто по фамилии, отбрасывая в сторону весь положен-
ный дворцовый политес. - Веди меня к нему. Немедленно. Я
знаю, как выгнать этот яд из его тела. Если я ошибусь в своих
выводах и Ярополк умрет - отдашь меня палачу, пусть лома-
ет мне кости до самого заката. Но если княжич задышит...
ты сохранишь мне жизнь.

Гавриил смотрел на меня не отрываясь. В слабом, мерца-



 
 
 

ющем свете слюдяного фонаря его резкое лицо казалось вы-
сеченным из серого гранита. Я видела, как за этими темными
глазами крутятся шестеренки: он лихорадочно просчитывал
риски. Отвести приговоренную к смерти ведьму-отравитель-
ницу прямо в покои умирающего брата государя - это грубей-
шее нарушение всех писаных и неписаных протоколов без-
опасности тайного приказа. За такую самодеятельность мож-
но запросто самому лишиться головы на плахе.

Но с другой стороны - он видел перед собой не бьющу-
юся в истерике сумасшедшую. Он видел собранную, жест-
кую женщину, которая только что с пугающей, невозможной
точностью описала симптомы отравления, даже не выходя из
этого темного подвала. И он прекрасно понимал, что Яро-
полк действительно балансирует на самом краю небытия. Те-
рять ему, по сути, было нечего. Государь Всеволод разорвет
на куски любого, кто не попытался использовать самый по-
следний, пусть даже безумный шанс на спасение крови ди-
настии.

Гавриил сделал короткий шаг назад, высвобождая про-
странство. Задумчиво потер жесткий подбородок пальцами
в скрипучей кожаной перчатке.

Его профессиональная интуиция ищейки буквально во-
пила о том, что в этом избитом женском теле сейчас нахо-
дится совершенно другой, незнакомый ему разум. И этот ра-
зум представляет из себя огромную, пугающую, но потенци-
ально бесценную для государства загадку.



 
 
 

- Поднять ее, - сухо, без лишних эмоций бросил Гавриил
замершему немому стражнику. Затем перевел свой тяжелый
взгляд обратно на меня. - Ведем в княжеские покои. А ты
слушай внимательно, знахарка. Дернешься не в ту сторону
или замыслишь худое - я лично вскрою тебе горло от уха до
уха. И мне будет плевать, что на это скажет государь.

Я едва заметно кивнула, стирая кровь с подбородка и при-
нимая жесткие правила игры этого столетия. Моя первая
ставка в чужом мире была сделана. Теперь оставалось только
выиграть партию у самой смерти. Снова. С голыми руками,
босиком и в чужом теле.



 
 
 

 
Глава 2. Хруст чужих ребер

 
Молекула угарного газа связывается с гемоглобином в

двести раз быстрее, чем кислород. Это чистая математика
смерти, лишенная какой-либо мистики или злого умысла.
Пока ищейка Гавриил Казаков конвоировал меня по узким
винтовым лестницам из подземелья наверх, я мысленно от-
считывала минуты, прикидывая процент поражения тканей
мозга Ярополка. Карбоксигемоглобин превращает человече-
скую кровь в густой, абсолютно бесполезный вишневый си-
роп, который больше не способен отдавать кислород клет-
кам. Человек просто задыхается изнутри, физически оста-
ваясь в помещении, полном воздуха. Простая, жестокая фи-
зиология.

Каменные выщербленные ступени обжигали босые ступ-
ни ледяным холодом. Тело Серафимы, к которому я еще
не успела адаптироваться, двигалось с тяжелой, деревянной
грацией крайне истощенного человека. Мышцы спины ны-
ли, суставы скрипели, а рассеченная о собственные зубы сли-
зистая губы пульсировала солоноватой болью - последнее на-
поминание об ударе стражника в камере. Грубое, жесткое
сукно платья-мешка нещадно натирало ключицы при каж-
дом шаге. Но физическая боль сейчас работала как отлич-
ный якорь. Она не давала моему сознанию соскользнуть в
спасительное безумие, отрезвляя лучше нашатыря. Я здесь.



 
 
 

Я врач высшей категории. У меня есть пациент, находящий-
ся в терминальной стадии. Все остальное - где я, какой сей-
час век и почему на мне нет нижнего белья - абсолютно
вторично. Мой мозг, годами тренированный реагировать на
писк кардиомонитора, уже перестроился в режим жесткого
клинического протокола.

Мы миновали анфиладу полутемных коридоров. Стены
здесь были затянуты плотными, пахнущими пылью гобеле-
нами, призванными хоть как-то удерживать тепло в огром-
ной каменной крепости. Гавриил шел чуть позади, его тя-
желые сапоги ступали почти бесшумно. Я спиной, каждой-
нервной клеткой чувствовала его цепкий, препарирующий
взгляд. Он не верил ни единому моему слову, но его профес-
сиональное чутье следователя уловило аномалию: пригово-
ренные к смерти забитые деревенские ведьмы не ведут себя
так. Они не читают своим палачам лекции по токсикологии
и не требуют встречи с государем. Я ломала его привычную
картину мира с каждым своим спокойным шагом.

Двое широкоплечих стражников у высоких резных дверей
скрестили алебарды, преграждая путь, но Гавриил коротко,
едва заметно кивнул. Оружие с лязгом ушло в сторону. Тя-
желые дубовые створки разошлись, впуская меня внутрь.

В лицо мгновенно ударила удушливая, плотная волна го-
рячего воздуха. Разница температур между стылым подва-
лом и княжескими покоями составляла градусов двадцать
пять, не меньше. Воздух здесь можно было резать тупым но-



 
 
 

жом: он смердел перекаленным кирпичом, плавленым пче-
линым воском от десятков горящих свечей, застоявшим-
ся человеческим потом и тем самым неуловимым, кисло-
вато-сладким запахом скорой смерти, который до тошно-
ты знаком любому реаниматологу. Из-за резкого перепада
давления и остаточной концентрации угарного газа у меня
мгновенно застучало в висках.

В дальнем углу огромной комнаты, застеленной толстыми
персидскими коврами, высилась причина развернувшейся
катастрофы - массивная голландская печь, выложенная тем-
но-зелеными блестящими изразцами. Заслонка была плотно
задвинута, сберегая драгоценное тепло и методично убивая
всех, кто находился внутри.

У массивной кровати с тяжелыми бархатными пологами
стоял мужчина. Я узнала его сразу, методом банального ис-
ключения, хотя на нем не было ни короны, ни расшитых зо-
лотом парчовых одеяний, которыми так любят пестрить ис-
торические сказки. Строгий, идеально скроенный темный
кафтан из дорогой ангорской шерсти, расстегнутый ворот
тонкой льняной рубахи. Крупные, жесткие черты лица слов-
но вырублены топором из мореного дуба. Глубокие тени за-
легли в углах сурово сжатых губ. Государь Всеволод Брон-
зов не выглядел как сказочный небожитель. Он выглядел
как живой, невероятно уставший человек, который не спал
несколько суток и сейчас медленно, осознанно готовился на-
блюдать, как окончательно гаснет жизнь в теле его младше-



 
 
 

го брата. В его позе не было ни капли паники, никаких зала-
мываний рук или истеричных молитв. Только глухая, тяже-
лая, железобетонная обреченность правителя, привыкшего
терять близких.

Гавриил замер у дверей, отсекая мне путь к отступлению.
Я шагнула вперед, не дожидаясь приглашения, разрешения
или представления по титулам. Мой взгляд уже прикипел к
пациенту.

На широкой перине метался Ярополк. Классическая, хре-
стоматийная клиническая картина предсмертной стадии тя-
желого отравления. Его кожа приобрела жутковатый, неесте-
ственно яркий вишнево-красный оттенок. Дыхание было ти-
пично агональным - редким, очень поверхностным, с жут-
ким хлюпающим звуком на выдохе. Мозг княжича уже начал
отключать периферические системы, концентрируя ничтож-
ные остатки кислорода вокруг останавливающегося сердца.

Рядом с постелью суетился щуплый, седой старичок в
длинном многослойном балахоне. Местный светило меди-
цины. В одной руке он держал широкую медную чашу, а
в другой - короткий, подозрительно блестящий в неровном
свете свечей ланцет.

- Какую вену вскрывать дозволите, ваше величество? -
шамкал лекарь, деловито прицеливаясь к синюшному сгибу
локтя Ярополка. - Дурная кровь кипит, выпустить надобно
немедля, дабы жар спал и демоны вышли.

Боже мой. Какое непроглядное, дремучее средневековье.



 
 
 

Я не стала тратить драгоценные секунды на дворцовый
этикет или пространные объяснения. В три широких шага
преодолев расстояние до кровати, я грубо ударила лекаря по
руке ребром ладони. Медная чаша выскользнула из его стар-
ческих пальцев и с жалобным, протяжным звоном покати-
лась по ковру.

- Пошел вон, - сухо, без единой эмоции бросила я, оттес-
няя его плечом. - Выпустишь ему хоть каплю крови - и он
гарантированный труп через минуту. Ему нечем переносить
кислород к мозгу.

Лекарь задохнулся от подобного возмущения, его мор-
щинистое лицо пошло красными пятнами ярости. Стража
у дверей угрожающе двинулась вперед, алебарды лязгнули.
Это был явный конец моей короткой карьеры. Но Всеволод
поднял руку. Одно короткое, скупое движение пальцев, не
терпящее ни малейших возражений. Стражники замерли как
вкопанные. Государь медленно повернул голову и перевел на
меня свой тяжелый, как гранитная плита, взгляд.

- Ты обещала чудо, знахарка, - его голос оказался неожи-
данно низким и тихим, но от этого ледяного спокойствия по
спине пробежал первобытный холодок. - Делай. Или тот лан-
цет, что ты сейчас отбила, перережет твою глотку прямо на
этом ковре.

- Окна, - я резко указала рукой на высокие, узкие проемы
в каменной стене. - Откройте их. Немедленно. Всю слюду
нараспашку. Ему нужен холодный уличный воздух, иначе он



 
 
 

сдохнет.
- Ты с ума сошла, ведьма! - взвизгнул отброшенный мною

лекарь, хватаясь за голову. - На дворе мороз великий! Сту-
жа убьет его высочество вернее любой отравы! Окна наглухо
заделаны воском до самой весны, их не открыть!

Я поняла, что спорить с местной системой мироздания
бесполезно. Мой авторитет в этой душной комнате был ра-
вен нулю. Ярополк издал булькающий звук, его грудная клет-
ка судорожно выгнулась и опала. Пульс на сонной артерии,
который я инстинктивно нащупала двумя пальцами, превра-
тился в едва уловимую, рваную, исчезающую нить.

Времени на дебаты больше не было.
Я круто развернулась, схватила с массивного дубового

стола тяжелый литой канделябр - килограмма три потемнев-
шей бронзы, не меньше - и, не раздумывая ни доли секунды,
со всего размаху ударила им в центр ближайшего окна.

Толстая мутная слюда, укрепленная свинцовыми пере-
плетами и слоями застывшего воска, лопнула с оглушитель-
ным, пугающим треском. Я ударила еще раз, ожесточенно
выламывая раму. Острые осколки брызнули во все стороны,
один из них чиркнул меня по запястью, но я даже не помор-
щилась, не чувствуя боли из-за выброса адреналина.

В образовавшуюся неровную дыру с жадным воем ворвал-
ся ночной зимний ветер. Резкий перепад температур мгно-
венно выбил из легких остатки затхлого, отравленного воз-
духа. Температура в комнате начала стремительно падать.



 
 
 

Пламя свечей истерично заметалось, зашипело и погасло,
погрузив половину княжеских покоев в густые, дрожащие
тени.

За спиной лязгнула сталь - стражники обнажили мечи.
Это было уже прямое, неоспоримое покушение на жизнь
члена княжеской семьи. Порча имущества государя и пред-
намеренное убийство холодом. Я ждала, что сейчас широ-
кое лезвие просто снесет мне голову с плеч, но вместо этого
услышала ровный, абсолютно безэмоциональный голос Гав-
риила:

- Стоять на местах. Государь приказа не давал.
Я бросила погнутый канделябр на пол и метнулась обрат-

но к постели. Ярополк затих. Грудная клетка больше не дви-
галась. Мои пальцы снова впились в его шею.

Пульс исчез. Сердце встало. Клиническая смерть.
Мозг окончательно переключился в режим спасательной

автоматики. Никаких сомнений. Никаких мыслей о том, в
каком веке я нахожусь. Только голая механика выживания.

Я скинула с кровати тяжелые собольи одеяла, оставив
Ярополка в одной тонкой влажной исподней рубахе. Затем,
совершенно наплевав на то, что это ложе особы высшей кро-
ви, забралась на перину прямо с грязными босыми ногами.
Встала на колени над безжизненным мужским телом.

- Что она творит... - выдохнул кто-то из слуг у дверей в
благоговейном ужасе.

- Молчать, - процедил Всеволод. Он шагнул ближе, его



 
 
 

глаза неотрывно, с пугающим вниманием следили за каждым
моим расчетливым движением.

Я быстро нащупала мечевидный отросток на нижней тре-
ти грудины княжича, отступила на два пальца вверх. Поло-
жила основание правой ладони на центр грудной клетки, ле-
вую кисть накрыла сверху, крепко сплетая пальцы в жесткий
замок. Выпрямила локти, блокируя суставы.

Тело Серафимы оказалось катастрофически слабым.
Непривыкшие к подобным специфическим нагрузкам мыш-
цы рук предательски дрожали. Мне отчаянно не хватало соб-
ственной физической массы, чтобы продавить крепкую, тре-
нированную мужскую грудную клетку на необходимые пять-
шесть сантиметров. Пришлось использовать весь свой вес,
ритмично приподнимаясь на коленях и тяжело падая всем
корпусом на прямых руках.

Раз. Два. Три. Четыре.
Я считала вслух, задавая себе жесткий ритм ста нажатий в

минуту. Мой голос звучал хрипло, ломаясь на каждом толч-
ке. Каждое нажатие отдавалось тупой, тянущей болью в мо-
их собственных плечевых суставах. Ледяной ветер из разби-
того окна трепал мои грязные распущенные волосы, замора-
живая пот на лбу.

Пятнадцать. Шестнадцать. Семнадцать.
Искусственное кровообращение. Я буквально своими ру-

ками гоняла оставшуюся в его теле кровь по сосудам, за-
ставляя ее захватывать ворвавшийся в комнату кислород. Я



 
 
 

должна заставить его затухающий мозг проснуться.
Двадцать один. Двадцать два.
Мои легкие горели огнем. Запястья онемели от ударов.

Я чувствовала, как под моими ладонями подается плотная
плоть, но этого было мало. Нужна большая компрессия, ина-
че кровь не дойдет до головы. Я стиснула челюсти, прокусив
и без того израненную губу до свежего вкуса железа, и нава-
лилась всем своим небольшим весом с удвоенной силой.

Хрусть.
Громкий, сухой, тошнотворный звук ломающейся кости

разорвал напряженную тишину комнаты. Одно из нижних
ребер Ярополка не выдержало моего усердия. Типичное
осложнение при агрессивной реанимации.

- Она ломает ему кости! - истошно завопил лекарь, в па-
нике пятясь к стене и осеняя себя крестным знамением. -
Ведьма добивает его высочество! Смертоубийство!

Гавриил сделал резкий шаг вперед, его пальцы сжались
на рукояти кинжала. Я боковым зрением видела, как напряг-
лись скулы на лице Всеволода. Его брат буквально хрустел
под руками какой-то сумасшедшей бабы. Еще секунда - и
меня просто снесут с этой кровати одним ударом стали, на-
всегда закончив мою вторую жизнь.

- Стоять! - прорычала я, не смея прерывать массаж ни
на мгновение. Адреналин бурлил в крови, вымывая остат-
ки страха и оставляя только чистую, концентрированную
злость. - Дыши, черт бы тебя побрал! Дыши!



 
 
 

Двадцать девять. Тридцать.
Я перестала замечать происходящее вокруг. Перестала

чувствовать холод, стертые колени и боль в спине. Суще-
ствовал только этот багровый человек подо мной, которого я
отказывалась отдавать смерти. В моей прошлой реальности
я потеряла собственную дочь, потому что не смогла купиро-
вать шок. Здесь, в этом застывшем во времени средневеко-
вом аду, я не собиралась сдаваться.

Раз. Два. Три. Четыре.
Очередной жесткий толчок в сломанное ребро.
И вдруг под моими онемевшими ладонями произошло

неуловимое, но тектоническое изменение. Тело Ярополка
судорожно, страшно выгнулось дугой, словно через его по-
звоночник пропустили мощный электрический разряд. Я ед-
ва успела отдернуть руки.

Княжич широко распахнул глаза, полные слепого, живот-
ного ужаса. Его рот открылся, втягивая в себя ледяной воз-
дух из разбитого окна с громким, свистящим, булькающим
хрипом. И тут же зашелся в мучительном, лающем каш-
ле. Лицо исказила жуткая гримаса боли - сломанная кость
немедленно дала о себе знать.

- Пульс, - прохрипела я самой себе, вцепившись грязными
пальцами в его влажную шею.

Под подушечками моих пальцев билась упругая, частая,
сумасшедшая живая волна. Сердце запустилось. Вишневый
оттенок кожи начал медленно, но верно бледнеть, сменяясь



 
 
 

мертвенной, серой, но абсолютно естественной бледностью
живого человека.

Он дышал. Сам. Вдох за вдохом.
В ту же секунду мой мозг официально зафиксировал по-

беду, и адреналиновая блокада рухнула, оставив после себя
лишь выжженную пустоту.

Резервы чужого тела оказались исчерпаны до самого дна.
Мышцы Серафимы мгновенно превратились в бесполезную
воду. Перед глазами поплыли темные круги, а в ушах за-
звенело. Я не смогла удержать равновесие на мягкой пери-
не. Мои колени предательски подогнулись, я беспомощно
скользнула по шелковой простыне и с глухим, некрасивым
стуком свалилась с высокой кровати.

Каменный пол показался обжигающе ледяным. Я больно
ударилась плечом, но сил подняться, сесть или даже поше-
велиться не было. Я так и осталась сидеть на полу у подно-
жия кровати, привалившись ноющей спиной к резной дере-
вянной ножке, тяжело, со свистом втягивая в себя мороз-
ный воздух. Руки тряслись мелкой, неудержимой дрожью.
На грубом сукне моего изодранного платья темнели неряш-
ливые пятна чужой слюны и моей собственной крови. Я вы-
глядела не как спасительница, а как кусок выброшенного на
берег мусора.

В покоях повисла звенящая, плотная тишина, нарушае-
мая только завыванием февральского ветра в разбитом окне
и сдавленными стонами приходящего в себя Ярополка. Ни-



 
 
 

кто не смел произнести ни единого слова. Они только что
своими глазами видели, как мертвец задышал после того, как
ему методично ломали грудную клетку.

Я медленно, с огромным физическим трудом подняла тя-
желую голову.

Прямо передо мной возвышался Всеволод Бронзов. Он
стоял совершенно неподвижно, глядя на меня сверху вниз.
В его потемневших глазах не было ни ожидаемой монаршей
благодарности, ни священного религиозного трепета. Толь-
ко холодный, безжалостный, препарирующий интерес умно-
го хищника к пугающей аномалии, с которой он только что
столкнулся. Он изучал меня так, словно я была не челове-
ком, а неизвестным, смертельно опасным механизмом, вне-
запно заработавшим прямо в его покоях.

Я сглотнула вязкую слюну, чувствуя мерзкий металличе-
ский привкус на корне языка. Мои пальцы, перепачканные
сажей, пылью и кровью, безвольно лежали на ледяном камне.

- Жить будет, - мой голос сорвался на глухой, каркающий
сип, больше похожий на кашель сухоточного больного. Я за-
ставила себя не отводить глаза и выдержать этот давящий,
тяжелый взгляд государя. - Если ваши слуги снова не заде-
лают раму и не закроют печную заслонку. А сломанное реб-
ро... кости срастутся.

Лекарь в углу тихонько заскулил, зажимая рот дрожащи-
ми ладонями. Гавриил у дверей шумно выдохнул, и звук
возвращаемого в ножны клинка показался оглушительным в



 
 
 

этой напряженной тишине.
Я ждала приказа. Ждала, что меня сейчас стража подхва-

тит под руки и швырнет обратно в сырой подвал дожидаться
окончательного решения, или, что было бы еще более неле-
по, государь начнет осыпать меня золотом и титулами, как
спасительницу княжеской крови.

Но Всеволод Бронзов не произнес ни единого слова.
Он продолжал стоять надо мной, неподвижный, как вы-

тесанный из серого гранита истукан, слушая свистящее, но
самостоятельное дыхание своего брата. В его долгом, нечи-
таемом молчании не было прямой угрозы, но в нем крылся
окончательный приговор.

Казнь на рассвете отменялась. Это был медицинский и по-
литический факт. Однако в эту самую секунду, сидя на ле-
дяном полу в грубом суконном мешке у ног чужого правите-
ля, я предельно ясно осознала одну вещь. Из одной тесной,
темной темницы я только что, своими собственными реани-
мационными усилиями, перевела себя в другую. И выбрать-
ся из нее будет гораздо сложнее.



 
 
 

 
Глава 3. Взгляд

Государя (Всеволод)
 

от лица Всеволода
Чудес не бывает. Мой жизненный опыт, щедро опла-

ченный кровью, предательствами и бессонными ночами,
неопровержимо доказывал одну простую истину: любое вне-
запное чудо - это либо ловкий фокус уличного скомороха,
либо хорошо замаскированная угроза.

Я смотрел на женщину, сидящую на ледяном каменном
полу у подножия кровати моего брата, и пытался понять, с
чем именно столкнулся.

Она не была похожа ни на святую заступницу, ни на ко-
варную отравительницу. Жалкое, физически истощенное су-
щество. На ней болтался грубый суконный мешок, в кото-
рый наряжали смертников перед плахой. Ткань на плече по-
рвалась при падении, обнажив острые, выпирающие ключи-
цы. Рассеченная губа запеклась неряшливой темной коркой.
Ее пальцы, перепачканные сажей, пылью и чужой слюной,
безвольно лежали на камне, а плечи мелко, безостановоч-
но тряслись от дикого мышечного перенапряжения. Она вы-
глядела как кусок выброшенного на берег мусора, который
по какой-то нелепой случайности оказался в покоях высшей
знати.



 
 
 

Но все это жалкое впечатление разбивалось вдребезги о
ее взгляд.

Она подняла на меня глаза, и в них не было ни капли
рабского, первобытного страха, который я привык видеть у
приговоренных к смерти. Никакого подобострастия. Ника-
кой мольбы о пощаде. Это был тяжелый, абсолютно спокой-
ный и препарирующий взгляд человека, который только что
голыми руками починил сложный механизм и теперь при-
дирчиво оценивает качество своей работы. Так смотрел хо-
роший кузнец на выкованный клинок. Так смотрел опытный
полководец на выигранное поле боя.

Она только что хладнокровно сломала ребро княжичу,
чтобы заставить его сердце биться. И сейчас она диктовала
мне условия, заявляя, что Ярополк будет жить, если мои слу-
ги снова не запрут «мертвый воздух» в комнате.

- Убрать отсюда эту падаль, - сухо приказал я, не отрывая
взгляда от знахарки, но указывая пальцем на скулящего в уг-
лу лекаря, который все еще сжимал свой бесполезный лан-
цет для кровопускания.

Стражники мгновенно подхватили седого старика под
мышки и бесцеремонно вышвырнули за двери. В покоях ста-
ло дышать чуть свободнее, несмотря на морозный ветер, за-
вывающий в разбитое окно.

Я перевел взгляд на Гавриила Казакова, замершего у вхо-
да. Глава моего тайного сыска был бледен, его рука все еще
инстинктивно покоилась на рукояти кинжала.



 
 
 

- Ярополка переложить на сухие меховые шкуры, - мой
голос звучал ровно, как заведенная пружина. - Окно завесить
плотным гобеленом, чтобы княжич не замерз насмерть, но
оставить щель в ладонь толщиной. Ему нужен воздух. А эту...

Я сделал паузу, оценивая женщину на полу. Ее веки нача-
ли тяжело опускаться, организм явно сдавался после запре-
дельного выброса сил.

- Эту поднять, - закончил я. - И отвести не в подземелье,
а в теплую караульную клеть при сыскном приказе. Дать ей
чистой воды и горячей похлебки. И чтобы ни один волос с
ее головы не упал, пока я не отдам отдельный приказ.

Гавриил коротко кивнул. Я видел, как расширились глаза
стражников, когда им велели не тащить ведьму-отравитель-
ницу волоком по ступеням, а почти бережно поднять ее под
руки. Женщина даже не сопротивлялась. Ее тело обмякло,
она впала в то самое спасительное забытье, которое наступа-
ет, когда угроза смерти временно отступает.

Я развернулся и вышел из покоев в коридор, чувствуя,
как адреналин медленно покидает мою собственную кровь,
оставляя после себя свинцовую тяжесть в затылке. Анфила-
да встретила меня привычным холодом и запахом пыльных
ковров. Гавриил вышел следом, плотно прикрыв за собой тя-
желые створки дверей. Его сапоги ступали почти бесшумно.

- Государь, - тихо, но предельно жестко произнес глава
сыска, поравнявшись с моим плечом. - Мои люди только что
осмотрели слугу, который спал в покоях Ярополка у новой



 
 
 

печи.
Я повернул голову к Гавриилу.
- И?
- Мертв, - Казаков поджал губы. - Холодный как лед. Ни-

каких следов борьбы, крови или пены у рта. Просто уснул и
не проснулся. Но его лицо... оно багрово-вишневого цвета.
В точности как у Ярополка час назад.

Я стиснул зубы так, что желваки отозвались тупой болью.
Значит, знахарка была абсолютно права. Моего брата убивал
не яд в кубке, не наемный убийца, подосланный продажны-
ми боярами, а простая печная заслонка и иноземная кладка.
Невидимый, лишенный запаха мертвый воздух.

- Скорее всего, обычная человеческая глупость, - конста-
тировал я непреложный факт, но тут же добавил: - Но най-
ди и допроси с пристрастием того истопника, кто именно за-
крывал заслонку. Глупость отлично маскирует злой умысел.

- Исполню, государь. Но дозволь сказать прямо, - Гаври-
ил перегородил мне дорогу, нарушая субординацию, на что
имел право только в моменты крайней опасности. Его тем-
ные глаза лихорадочно блестели в неровном свете настенных
факелов. - Эта женщина. Это не Серафима Плотникова.

Я вопросительно выгнул бровь, требуя продолжения.
- Я допрашивал ту деревенскую бабу вчера на закате, -

быстро заговорил Казаков. - Она была обычной забитой дев-
кой. Скулила, рыдала, ползала в ногах, клялась всеми свя-
тыми, что травы безобидные. А та, что сейчас ломала ребра



 
 
 

княжичу... Вы же сами видели ее глаза, Всеволод. В ней нет
страха. Она смотрела на меня в камере так, словно это я сижу
на цепи, а не она. Она назвала симптомы удушья газом, да-
же не выходя из подвала. В ней сидит чужой разум. Или бес,
или опытный иноземный соглядатай, обученный убивать и
спасать.

Я усмехнулся. В этой кривой усмешке не было веселья -
только голая, вымороженная прагматика правителя, которо-
му изо дня в день приходится держать свое княжество над
пропастью.

- Мне плевать, Гавриил, - медленно произнес я, чеканя
каждое слово. - Пусть это будет бес, оборотень или сам са-
тана в юбке. Мои хваленые лекари, на которых казна тратит
пуды серебра, собирались выпустить Ярополку кровь и тем
самым гарантированно вогнать его в гроб. А эта грязная баба
заставила его дышать. Если ее разум способен видеть смерть
насквозь - этот разум будет служить мне.

Я сделал шаг вперед, заставляя главу сыска отступить.
- Подними всех своих ищеек. Подними церковные книги.

Выверни наизнанку всю жизнь этой Серафимы. С кем гово-
рила, у кого служила, кто мог ее подменить или натаскать.
Мне нужна каждая крупица ее прошлого. Но саму ее паль-
цем не трогать.

Оставив Гавриила переваривать приказ, я вернулся обрат-
но в покои брата. С момента чудесного воскрешения про-
шло около получаса, и мне нужно было лично убедиться, что



 
 
 

кризис действительно миновал.
Картина внутри была далека от тех благостных исцеле-

ний, о которых так любят слагать лживые баллады площад-
ные певцы. Ярополк лежал на сухих шкурах. Его лицо по-
теряло жуткий вишневый оттенок, сменившись землистой,
нездоровой серостью. Он тяжело, со свистом втягивал воз-
дух сквозь стиснутые зубы. Рядом с кроватью стояла медная
лохань, от которой несло кислой рвотой. Организм княжича
мучительно избавлялся от последствий тяжелейшего отрав-
ления.

Услышав мои шаги, Ярополк попытался приподняться на
локтях, но тут же рухнул обратно на подушки с глухим сто-
ном. Его лицо исказила гримаса неподдельной агонии.

- Лежи, дурак, - негромко сказал я, подходя к постели. -
Кость сломана. Будешь дергаться - порвешь легкое облом-
ком, и тогда тебе уже никто не поможет.

- Брат... - голос Ярополка походил на шелест сухой лист-
вы. Он сглотнул вязкую слюну, пытаясь сфокусировать на
мне мутный взгляд. - Что это было? Моя голова... словно чу-
гунный колокол. Раскалывается.

Я сел на край тяжелого дубового стула, внимательно изу-
чая его состояние. Зрачки реагируют, речь связная, хоть и
слабая. Мозг не пострадал необратимо. Династический кри-
зис, который мог бы разорвать княжество на части в случае
его смерти, отменялся.

- Вино горчило? - задал я единственный важный вопрос,



 
 
 

хотя уже знал ответ. - Или еда за ужином имела странный
привкус?

- Нет, - Ярополк судорожно выдохнул, схватившись рукой
за перебинтованный бок. - Вино как вино. Я просто лег в
постель... потом затылок сдавило свинцом. А потом тьма. И
жуткий холод в груди.

Я кивнул. Все сходилось в идеальную, нерушимую линию.
- Твоя новая печь, Ярополк. Заслонку закрыли слишком

рано. Твой постельничий уже в морге. Тебе крупно повезло,
что одна деревенская знахарка оказалась умнее всех столич-
ных лекарей вместе взятых. Отдыхай.

Не дожидаясь его пространных излияний и жалоб на боль,
я покинул покои. Мне предстояло принять окончательное
решение, и делать это нужно было с холодной головой.

Мои личные покои встретили меня абсолютной, звенящей
тишиной и запахом дорогого воска. За узкими окнами, затя-
нутыми слюдой, уже начала брезжить неуверенная серая по-
лоса зимнего рассвета. Тот самый рассвет, на который была
назначена казнь Серафимы Плотниковой.

Я подошел к столу, стянул с себя тяжелый кафтан из плот-
ной темной шерсти и бросил его на сундук. Остался в одной
тонкой льняной рубахе, мгновенно почувствовав, как ледя-
ной воздух замка кусает кожу. Мышцы плечевого пояса, при-
выкшие к постоянному ношению жестких доспехов и плот-
ной одежды, стянуло тугим, болезненным узлом. Я налил ле-
дяной воды из серебряного кувшина прямо в кубок, залпом



 
 
 

выпил, наслаждаясь тем, как холод проясняет мысли.
Затем я опустился в кресло, выдвинул верхний ящик сто-

ла и достал небольшой кусок сухой липы и короткий нож с
идеально заточенным лезвием.

Мерное, ритмичное срезание древесной стружки всегда
помогало мне упорядочить хаос в голове. Лезвие мягко, с ти-
хим шелестом входило в податливую липу, снимая тончай-
шие светлые полосы. Я думал о государстве.

Мое княжество задыхалось. Не от вражеских осад, а от
собственной дремучей серости. Бояре цеплялись за старые
обычаи, лекари лечили лихорадку молитвами и кровопуска-
нием, унося в могилы сотни крепких мужиков и женщин,
которые могли бы работать и рожать новых воинов. Я пытал-
ся завозить иноземцев, но большинство из них оказывались
алчными шарлатанами, жадными до золота.

А теперь в самом сердце моей крепости сидит женщина
без роду и племени. Она не просила золота. Она просила раз-
бить окно в мороз. Она действовала агрессивно, жестоко, на-
рушая все мыслимые законы человеческого и божественно-
го порядка, но она добивалась результата.

Лезвие ножа срезало последнюю лишнюю стружку. Я от-
ложил гладкий кусок дерева в сторону. Решение кристалли-
зовалось, обретя четкую, беспощадную форму.

Я придвинул к себе лист плотного пергамента, обмакнул
перо в чернильницу и начал писать быстро, размашисто, не
оставляя места для двойных толкований.



 
 
 

Казнь отменялась. Это был первый пункт. Серафима
Плотникова признавалась невиновной в злом умысле против
княжеской крови.

Вторым пунктом я переводил ее в прямое подчинение ко-
роне. Отныне она лишалась статуса вольной простолюдинки
и становилась моей личной пленницей, приписанной к Ап-
текарскому приказу. Ей запрещалось покидать территорию
дворца под страхом смерти, но внутри этих каменных стен
она получала полномочия лечить так, как посчитает нуж-
ным.

Я взял массивную бронзовую печать, поднес палочку
красного сургуча к пламени свечи. Дождался, пока густая,
горячая капля сорвется на пергамент, и с силой вдавил в нее
герб государя. Сургуч быстро затвердел, намертво скрепляя
судьбу одной странной женщины с судьбой моего двора.

Я прекрасно понимал, что делаю. Я только что впустил
в закрытую, годами выстроенную экосистему своего окру-
жения неконтролируемый, взрывоопасный элемент. Бояре
взвоют, лекари начнут плести интриги, а церковь наверняка
попытается обвинить ее в колдовстве. Но если эта женщи-
на действительно знает, как отодвигать смерть, я заставлю
ее работать на мое государство. И мне придется держать эту
колючую, жесткую знахарку на очень коротком поводке.

Я откинулся на спинку кресла, глядя на подписанный при-
говор, который даровал ей жизнь. Игра началась, и правила
в ней теперь буду устанавливать я.



 
 
 

 
Глава 4. Бактерии и мракобесие

 
- Шевели ногами, знахарка. Государь велел дать тебе ме-

сто, а не нести на руках.
Я молча проглотила последний кусок жесткого ржаного

хлеба, который мне сунули в теплой караульной клети вме-
сте с кружкой мутной воды. Глюкоза уже начала поступать в
кровь, медленно разгоняя гипогликемический туман в голо-
ве. Мышцы спины и плеч мелко, противно дрожали после за-
предельной физической нагрузки непрямого массажа серд-
ца, а рассеченная о собственные зубы губа стянулась непри-
ятной зудящей коркой. Но я шла сама. Грубое сукно аре-
стантского мешка, в который меня нарядили перед отменен-
ной казнью, привычно натирало ключицы при каждом шаге,
а босые ступни сводило от ледяного холода каменных плит.

Я не обращала внимания на дискомфорт, потому что мой
статус кардинально изменился. Буквально пару часов назад я
была расходным материалом, безымянным куском мяса для
плахи. Теперь, согласно сухому указу Всеволода, который
мне зачитали стражники, я стала государственным имуще-
ством, официально приписанным к Аптекарскому приказу.
А казенное имущество просто так не уничтожают. Это дава-
ло мне тонкую, но вполне осязаемую броню и пространство
для маневра.

Анфилада коридоров закончилась тяжелой дубовой две-



 
 
 

рью, обитой потемневшим железом. Конвойный толкнул ее
сапогом, втолкнул меня внутрь, окатив напоследок тяжелым,
суеверным взглядом, и засов за моей спиной с глухим сту-
ком закрылся.

Я огляделась. Мой внутренний клинический фармаколог
едва не взвыл от профессионального ужаса.

Помещение княжеского Аптекарского приказа больше на-
поминало жилище выжившего из ума старьевщика, чем ме-
сто, где должны спасать человеческие жизни. Узкие слюдя-
ные окна едва пропускали тусклый зимний свет. В углах ко-
лыхалась вековая, жирная от копоти свечей паутина. Вдоль
стен громоздились тяжелые стеллажи, уставленные мутными
глиняными горшками, пучками гниющих кореньев и туш-
ками сушеных летучих мышей. Воздух был спертым, он от-
кровенно смердел плесенью, мышиным пометом и сладко-
ватым тленом. Идеальный, хрестоматийный инкубатор для
синегнойной палочки, стафилококка и столбняка.

У массивного стола, заваленного грязными ступками, сто-
ял щуплый, сгорбленный старик в засаленном многослой-
ном балахоне. Его редкая седая бородка тряслась от негодо-
вания. Местный служитель медицины.

- Прислали на мою голову, - прошамкал он, неприязнен-
но разглядывая мой грубый наряд. - Сказывают, ты демонов
из княжича голыми руками выгнала. Бесовство это все. У
нас тут порядок заведенный, вековой. Лечим по луне, как
предки завещали. Травы луговые с навозом конским меша-



 
 
 

ем, дабы жар вытягивать. А ты, девка, в мои котлы не лезь.
Я медленно подошла к столу. Провела пальцем по дере-

вянной столешнице. На коже остался толстый, маслянистый
слой грязи.

- Как твое имя? - мой голос прозвучал тихо, сухо и аб-
солютно безжизненно. Тот самый интонационный прессинг,
которым я обычно сообщала старшим медсестрам в реани-
мации об их неполном служебном соответствии.

- Фролом кличут, - старик гордо выпятил впалую грудь. -
Третий десяток лет при аптеке служу, государю зелья варю.

- Слушай меня внимательно, Фрол, - я оперлась обеими
руками о грязный стол, глядя прямо в его слезящиеся, вы-
цветшие глаза. - С этой минуты твой вековой порядок окон-
чен. Если хоть один человек в этих стенах умрет от гнилой
крови из-за твоей паутины, государь Всеволод лично велит
повесить тебя на крепостной стене. Ты видел его глаза сего-
дня утром? Как думаешь, он будет долго разбираться в фа-
зах твоей луны?

Упоминание имени Всеволода сработало лучше любого
мистического заклинания. Фрол побледнел, его морщини-
стый кадык судорожно дернулся. Авторитет правителя в
этом времени был абсолютным, непререкаемым монолитом,
раздавливающим любые возражения.

- Значит так, - я начала отрывисто, жестко чеканить при-
казы, выстраивая новую экосистему. - Всех сушеных жаб,
мышей, амулеты и прочий оккультный мусор - немедленно



 
 
 

в печь. Сжечь дотла.
- Да как же... это ж от лихорадки вернейшее средство! -

пискнул старик, хватаясь за сердце.
- В печь, я сказала. Далее. Мне нужны три большие дере-

вянные бадьи с крутым кипятком. Не теплой водой, Фрол, а
чтобы пар стоял и руки обжигало. Достань самый едкий ще-
лок, какой только варят дворцовые прачки. Рулоны чистой,
неиспользованной льняной холстины. И найди мне обувь.
Любую. Если я слягу с воспалением легких от этих ледяных
камней, лечить княжескую семью будешь сам. Живо!

Старик бросился исполнять. Через десять минут на моих
ногах красовались безразмерные, колючие, но спасительно
теплые плетеные лапти, которые Фрол приволок из какой-то
каморки. А еще через пару минут следующие два часа пре-
вратились в филиал санитарного ада.

Я не собиралась стоять сложа руки и командовать, как из-
неженная барыня. Подвязав жесткий подол своего арестант-
ского мешка веревкой, чтобы не путался под ногами, я лич-
но присоединилась к вызванным перепуганным служанкам.
Мы терли дубовые столы и каменные полы жесткими щетка-
ми. Едкий раствор щелока нещадно щипал кожу рук, выедая
грязь из застарелых мозолей Серафимы, но этот химический
запах действовал на меня как лучшее успокоительное. Ще-
лочная среда безжалостно разрушала липидные мембраны
бактерий. Это была простая, понятная и подконтрольная мне
физика выживания.



 
 
 

Когда последний таз с черной водой был выплеснут за
дверь, а в очищенном помещении стойко запахло мокрым
деревом, я позволила себе коротко выдохнуть. По крайней
мере, теперь здесь можно было дышать без риска подхватить
инфекцию.

Я как раз осматривала скудные запасы высушенной ро-
машки и коры дуба, прикидывая в уме их антисептический
потенциал, когда тяжелые двери приказа с грохотом распах-
нулись.

В палату ввалились трое дюжих гвардейцев в кожаных на-
грудниках. Они волокли под руки четвертого. Молодой па-
рень с побелевшим от болевого шока лицом глухо мычал,
повиснув на плечах товарищей. Его правая штанина из плот-
ного сукна была насквозь пропитана густой, темной кровью,
которая крупными каплями падала на мой выскобленный
пол.

- Лекаря! - рявкнул старший из стражников, бешено вра-
щая глазами. - На тренировочных мечах сшиблись, топор со-
рвался! Ногу Федору разрубили! Сделай что-нибудь, ведьма,
зашепчи кровь, паутины из угла приложи, как Фрол делал!

Мозг мгновенно перешел в режим экстренной медицин-
ской сортировки.

- На стол его. Быстро! - скомандовала я, указывая на са-
мую широкую деревянную поверхность.

Гвардейцы, не ожидавшие такого властного командирско-
го тона от жалкой женщины, послушно сгрузили раненого на



 
 
 

доски. Я бросилась к парню. Резким движением разорвала и
без того испорченную штанину вдоль шва, обнажая рану.

Рубленая рана на передней поверхности бедра. Глубокая,
края рваные. Мышечная фасция повреждена. Кровь шла
ровными, тяжелыми толчками, но цвет был темно-вишне-
вым, не алым. Значит, бедренная артерия чудом не задета,
пострадала крупная вена. Жить будет, если не умрет от бо-
левого шока или заражения крови в ближайшие трое суток.

- Фрол! - я не оборачивалась, работая только руками. Мои
пальцы с силой впились в бедро парня чуть выше раны, пере-
жимая сосуд и останавливая пульсацию крови. - Самое креп-
кое вино, какое есть в запасах. Не сладкую ягодную настой-
ку, а чистый первач. Толстую швейную иглу и крепкую шел-
ковую нить. Немедленно!

Старик метнулся к дальнему шкафу.
- Какая игла, знахарка? - возмутился старший гвардеец,

брезгливо морщась. - Его землей присыпать надобно, да за-
клятие прочесть, чтобы мясо само срослось!

- Хочешь, чтобы его нога через три дня почернела, покры-
лась смердящим гноем и ее пришлось отпиливать тупой сто-
лярной ножовкой? - я вскинула на него ледяной взгляд, не
ослабляя давления на бедро пациента. - Тогда иди во двор,
накопай мерзлой земли и сыпь. А если хочешь, чтобы он сно-
ва ходил с тобой в караул - закрой рот и держи его за плечи.
Навалитесь на него вдвоем, всем весом. Сейчас ему будет
очень больно.



 
 
 

Моя абсолютная, железобетонная уверенность подавила
их волю. Военные люди привыкли подчиняться тем, кто точ-
но знает, что делает. Стражники навалились на раненого,
жестко прижимая его к столу.

Фрол подкатил ко мне деревянную бадью и положил ря-
дом моток нити с толстой, кривой иглой. Я перехватила ве-
ну одной рукой, второй схватила кусок льняного полотна,
обильно смочила его в принесенном алкоголе. Резкий запах
сивушных масел ударил в нос. Медицинского спирта здесь
не было, придется обходиться местным крепким самогоном.

Я бросила иглу с продетой нитью в железный ковшик
с кипятком, который стоял на углях печи. Затем вымыла
свои собственные руки в тазике с щелоком, стирая кожу до
нестерпимого жжения.

- Держите крепче, - предупредила я.
Я щедро плеснула алкоголь прямо в открытую, пульсиру-

ющую рану, вымывая оттуда сгустки крови и обрывки гряз-
ного сукна. Федор взвыл так, что задрожали стекла в окнах.
Его тело судорожно выгнулось дугой, но двое здоровых му-
жиков удержали его на досках.

Подхватив прокипяченную иглу, я склонилась над сто-
лом. Никакой магии не существует. Человеческое тело - это
просто очень сложный биомеханический костюм. Если за-
щитная ткань порвалась, ее нужно сшить.

Я подцепила край разорванной мышцы. Игла с тихим,
влажным хрустом вошла в живое мясо. Парень на столе за-



 
 
 

хрипел, прокусив собственную губу. Я работала быстро, ме-
тодично, без единой лишней эмоции. Мои пальцы, перепач-
канные чужой липкой кровью, завязывали аккуратные узло-
вые швы. Сначала глубокий мышечный слой. Затем кожа.
Стежок за стежком. Поясница начала предательски ныть от
неудобной позы, но я не позволяла себе выпрямиться.

Гвардейцы над моей головой затаили дыхание. Они смот-
рели на меня с благоговейным ужасом. В их дремучей ре-
альности женщины не ковырялись в чужом мясе с холодно-
стью бывалого палача. Они ожидали причитаний, а увидели
сухую, циничную работу мастера.

Спустя пятнадцать минут края раны были стянуты ров-
ным, плотным швом. Кровотечение полностью прекрати-
лось.

Я наложила сверху подушечку из проваренной льняной
ткани и туго, профессионально забинтовала бедро широкой
полосой холстины.

- Готово, - я отступила от стола, чувствуя, как по вискам
катится холодный пот. - Слушать мой приказ. Повязку не
снимать. Навоз, землю, собачью слюну и прочую дрянь не
прикладывать. Поить его чистой водой. Если через пару дней
лоб станет горячим, а рана начнет дергать - тащите его об-
ратно ко мне. Все поняли?

Гвардейцы синхронно, словно завороженные, кивнули.
Они бережно подхватили обмякшего, тяжело дышащего Фе-
дора под руки и потащили к выходу. Старший задержался



 
 
 

у дверей, коротко, почтительно склонил голову, признавая
мой врачебный авторитет, и вышел вон.

Я осталась одна у стола, усеянного окровавленными об-
рывками ткани. Подошла к тазу, опустила саднящие руки в
остывающую мыльную воду. Наблюдая, как чужая кровь рас-
творяется в воде, я понимала одну простую вещь. Прямо сей-
час я запустила слух, который к вечеру облетит весь замок.
Слух о том, что новая знахарка государя - настоящая ведь-
ма. Потому что компетентность пугала этих людей гораздо
сильнее колдовства.

Двери палаты снова робко скрипнули. Я раздраженно
обернулась, ожидая увидеть очередного пациента, но на по-
роге переминался с ноги на ногу совсем юный, перепуганный
мальчишка в льняной рубахе - прислужник из княжеского
крыла.

- Чего тебе? - устало спросила я, вытирая руки куском чи-
стого сукна.

- Госпожа... - мальчишка сглотнул, опасливо косясь на
следы крови. - Княжич Ярополк очнулся. Гневается сильно.
Требует стол ему накрыть. С поварни уже несут жареных пе-
репелов на сале, да поросенка жирного с кашей...

Моя рука с полотенцем замерла в воздухе. Мозг токсико-
лога мгновенно вспыхнул красной тревожной лампой.

Тяжелейшая гипоксия. Отравление угарным газом. Же-
лудочно-кишечный тракт Ярополка сейчас находился в со-
стоянии глубокой ишемии. Ударная доза тяжелого животно-



 
 
 

го жира и жареного мяса гарантированно спровоцирует ост-
рый, некротический панкреатит или полную остановку пи-
щеварения. Он пережил остановку сердца сегодня на рассве-
те только для того, чтобы умереть к ужину от заворота ки-
шок, нажравшись жирной свинины.

- Фрол, - я бросила полотенце на стол и схватила неболь-
шой деревянный лоток, в который машинально ссыпала
горсть сушеной ромашки. - Убери здесь все.

Я быстрым шагом вышла из Аптекарского приказа. Ес-
ли местные аристократы думают, что могут жрать поросят
сразу после клинической смерти, им предстоит очень жест-
ко столкнуться с медицинской диктатурой. Я ломала этому
идиоту ребра не для того, чтобы его убили собственные по-
вара. И мне было абсолютно плевать, с кем из дворцовой эли-
ты придется сейчас схлестнуться в покоях княжича.



 
 
 

 
Глава 5. Протокол

питания и первый враг
 

Тяжелая тканевая гипоксия не заканчивается в тот самый
счастливый момент, когда пациент делает первый самосто-
ятельный вдох. Это вредный дилетантский миф, навязан-
ный дешевыми мелодрамами, где спасенный тут же садится
в кровати, бодро улыбается и просит принести ему жареной
картошки. В суровой медицинской реальности, когда чело-
веческий организм часами задыхается от угарного газа, мозг
запускает протокол безжалостной экономии. Он отсекает пе-
риферию, забирая драгоценный кислород у конечностей, по-
чек и всего желудочно-кишечного тракта, чтобы хоть как-то
поддержать затухающую работу сердца.

В результате кишечник впадает в состояние глубочайшей
ишемии. Ворсинки слизистой парализуются, выработка пи-
щеварительных ферментов падает до абсолютного нуля. Вся
пищеварительная система временно превращается в мерт-
вую, обескровленную трубку, не способную усвоить даже
каплю питательных веществ.

Именно об этой мрачной физиологии я размышляла,
быстро вышагивая по тускло освещенным коридорам кня-
жеского дворца. Я крепко сжимала в огрубевших пальцах
деревянный лоток с сушеной ромашкой, который прихвати-



 
 
 

ла в Аптекарском приказе. Ступни в безразмерных, жестких
плетеных лаптях, выданных мне стариком Фролом, нещадно
ныли, отзываясь тупой болью на каждом неровном камен-
ном стыке плит. Суконный арестантский мешок все так же
привычно натирал воспаленные ключицы, а кожа на ладо-
нях пульсировала от химического ожога - последствия едко-
го щелока, которым я час назад отмывала чужую кровь после
зашивания разрубленной ноги гвардейца.

Мое новое тело, принадлежавшее истощенной Серафиме,
балансировало на грани тотального физического коллапса,
но мозг клинического токсиколога работал с пугающей, хру-
стальной ясностью. Впереди была новая проблема, грозящая
свести на нет всю мою утреннюю реанимацию.

Тяжелые дубовые створки, ведущие в покои княжича
Ярополка, оказались приоткрыты. Еще на подходе к ним мой
нос, уже начавший привыкать к постоянным запахам сыро-
сти, мышиного помета и плавленого воска, уловил то, чего
здесь категорически не должно было быть. В спертом возду-
хе густо, удушливо тянуло топленым салом, печеным мясом,
чесноком и крепким мясным наваром.

Для здорового, изголодавшегося на морозе человека этой
суровой эпохи подобное амбре было запахом абсолютного
богатства, заботы и благополучия. Для пациента, пережив-
шего остановку сердца и клиническую смерть менее двена-
дцати часов назад, это был прямой, гарантированный билет
в могилу.



 
 
 

Я толкнула массивную дверь плечом и решительно шаг-
нула в палату.

Разбитое мной на рассвете окно, как и велел государь Все-
волод, было плотно занавешено многослойным гобеленом.
Оставленная по приказу щель впускала в комнату спаситель-
ный ледяной сквозняк, который шевелил тяжелую ткань. Но
на этом хорошие новости заканчивались.

Ярополк полулежал на горе взбитых подушек. Его лицо
приобрело тот самый землисто-серый, нездоровый оттенок,
который всегда сопровождает тяжелую постгипоксическую
энцефалопатию. На лбу крупными каплями блестела холод-
ная испарина. Он болезненно щурился от неровного, дрожа-
щего света многочисленных свечей и периодически прижи-
мал тонкие пальцы к вискам - сосуды его головного мозга
сейчас испытывали колоссальное давление, мучительно пы-
таясь восстановить нормальный тонус и кровоток.

Но самым страшным было не его бледное лицо. У массив-
ной кровати с бархатным пологом суетились двое постельни-
чих, сгибаясь под тяжестью серебряных подносов. На поли-
рованном металле возвышалась гора блестящих от жира жа-
реных перепелов, толстые, истекающие соком куски свини-
ны и глубокие миски с густой пшенной кашей, щедро сдоб-
ренной коровьим маслом.

А над всем этим убийственным гастрономическим ве-
ликолепием возвышался дородный мужчина в роскошном,
подбитом темной куницей кафтане из плотного синего бар-



 
 
 

хата. На его широких, мясистых пальцах тускло поблескива-
ли массивные перстни. У него было умное, властное и глу-
боко уверенное в себе лицо человека, привыкшего ежеднев-
но повелевать людскими судьбами и княжеской казной.

- Кушай, ваше высочество, не брезгуй, - густым, рокочу-
щим басом увещевал он княжича, лично поднося к его пе-
ресохшим губам деревянную ложку с исходящим паром жи-
ром. - Болезнь упряма, ее сытостью выгонять надобно, как
деды наши делали. Кровь мужская от хорошего мяса мно-
жится, а от пустого брюха только черная желчь в дурную го-
лову бьет. Давай, за государя нашего, брата твоего. Сделай
милость.

Ярополк попытался слабо отстраниться, вжимаясь затыл-
ком в подушки. Его лицо исказила красноречивая гримаса
нескрываемой тошноты. От густого запаха тяжелых липи-
дов его ишемизированный желудок уже начал конвульсив-
но спазмироваться, посылая в мозг отчаянные сигналы бед-
ствия. Но отказать влиятельнейшему вельможе, проявляю-
щему такую настойчивую, искреннюю опеку, младший брат
правителя явно не решался.

- Уберите это немедленно, - мой голос прозвучал сухо,
негромко, но с той специфической, ледяной металлической
интонацией, от которой в моем родном времени мгновенно
замолкали даже самые скандальные и высокопоставленные
родственники в коридорах больницы.

Я подошла к кровати вплотную, поставив лоток с ромаш-



 
 
 

кой на край деревянного столика. Не обращая ни малейшего
внимания на статус присутствующих, я бесцеремонно про-
сунула свою руку между княжичем и вельможей, ухватилась
за край обжигающе горячего серебряного подноса и грубо
оттолкнула его назад, прямо в грудь растерявшемуся слуге.
Капли жира брызнули на ковер.

Вельможа замер. Он медленно, словно не веря собствен-
ным глазам, повернулся ко мне. Его густые, тронутые седи-
ной брови грозно сошлись на переносице. Взгляд, которым
он окатил мой изодранный суконный мешок, всклокоченные
волосы и колючие лапти, был полон искреннего, незамут-
ненного аристократического презрения пополам с брезгли-
востью.

- Ты кто такая, чтобы в княжеских покоях пасть откры-
вать? - обманчиво тихо спросил он. В его глубоком тоне за-
звучал явный приказной металл. - Девка дворовая, совсем
умом тронулась от вседозволенности? Стража!

- Мое имя вам знать без надобности, боярин, - я не отвела
глаз, хладнокровно выдерживая его тяжелый, давящий пси-
хологический прессинг. Рассеченная утром губа болезненно
натянулась, но я не обратила на это внимания. - Государь
Всеволод доверил жизнь своего брата мне. А вы прямо сей-
час пытаетесь его убить. Причем самым мучительным, гряз-
ным и нелепым способом из всех возможных.

Мужчина побагровел. Его ноздри хищно раздулись, шея
налилась кровью над жестким воротом рубахи.



 
 
 

- Убить? - он криво усмехнулся, хотя в его потемневших
глазах не было ни капли веселья. - Я - Тихон Лямзин, гла-
ва Казначейского приказа. Я этого мальчика на своих руках
качал, когда ты еще под столом ползала, оборванка смер-
дящая! Ему жизненные силы нужны! Лучшие повара стара-
лись, дичь отборную жарили. А ты, ведьма, хочешь брата го-
сударя голодом в могилу свести?

Я смотрела на него и понимала: Тихон Лямзин не был ка-
рикатурным идиотом или преднамеренным отравителем. Он
действовал строго в рамках устоявшейся медицинской пара-
дигмы своего сурового времени, где обильная, жирная пи-
ща считалась единственной панацеей от любой старческой
или посттравматической слабости. Он искренне полагал, что
спасает Ярополка, и моя грубая наглость ломала всю его ло-
гичную картину мира.

- Слушайте меня предельно внимательно, боярин Лям-
зин, - я оперлась обеими руками о резную деревянную спин-
ку кровати, подавшись вперед. Никаких сложных медицин-
ских терминов. Никакого панкреонекроза. Только суровая,
понятная им физика. - Его нутро сейчас мертвое. Как угли,
которые щедро залили ледяной колодезной водой. Дыхание
только-только вернулось в его жилы. Если вы сейчас кинете
в эту еле тлеющую, слабую печь тяжелое, сырое бревно в ви-
де вашей жареной свинины - печь просто захлебнется дымом
и потухнет окончательно.

Я коротко указала пальцем на бледного, тяжело дышащего



 
 
 

княжича.
- Жир требует огромных усилий организма для перевари-

вания. А его тело сейчас не сможет усвоить даже крошку.
Это сало просто сгниет внутри него. К ночи его кишки завер-
нутся узлом, начнется жестокая лихорадка и кровавый по-
нос, и он умрет в такой агонии, от которой содрогнется весь
дворец. И если это случится, боярин, именно вы пойдете к
Всеволоду лично объяснять, зачем насильно закормили его
любимого брата до смерти.

В покоях повисла тяжелая, вязкая тишина, нарушаемая
только завыванием морозного ветра за гобеленом. Слуги за-
мерли как соляные столпы, боясь даже вздохнуть. Упомина-
ние прямого гнева государя всегда работало как идеальный,
безотказный отрезвляющий фактор в любом споре.

Тихон медленно перевел взгляд на Ярополка.
- Ваше высочество? - с тщательно скрываемым сомнени-

ем в голосе обратился он к больному, ища привычной под-
держки у знати.

Ярополк судорожно сглотнул. Его грудная клетка преры-
висто вздымалась под тонким льном чистой сорочки.

- Меня мутит от одного запаха этого поросенка, Тихон, -
прошелестел княжич, жалобно кривясь от стреляющей боли
в сломанном мною утреннем ребре. - Голова раскалывается
так, словно в чугунный набатный колокол бьют. Убери мясо
вон. Пусть эта девка делает то, что должно. Она вчера выта-
щила меня с того света голыми руками, пока наши ученые



 
 
 

лекари собирались пустить мне кровь и добить.
Лямзин медленно выпрямился. Его крупное, натрениро-

ванное тело напряглось, под дорогим бархатом кафтана пре-
дупреждающе перекатились тугие мышцы. Он понял, что
проиграл этот раунд. Причем проиграл публично, в присут-
ствии собственных слуг и стражи у дверей, проиграл ка-
кой-то грязной простолюдинке в лаптях, чью странную ло-
гику только что вслух поддержал сам пациент.

Но глава казначейства не стал истерично топать ногами,
брызгать слюной или осыпать меня базарными ругательства-
ми. Он был слишком умен, богат и опытен для таких деше-
вых представлений.

Тихон сделал плавный, почти грациозный для его ком-
плекции шаг назад. Его взгляд медленно, оценивающе
скользнул по моим обветренным рукам, по жесткому вороту
платья, а затем остановился прямо на моем лице. В этом дол-
гом взгляде не было горячей ярости. В нем был холодный,
препарирующий расчет системного политика, который толь-
ко что обнаружил в своем идеально выверенном механизме
власти новую, непонятную и крайне опасную деталь.

- Значит, печь захлебнется, - тихо, задумчиво повторил
Лямзин мою утилитарную метафору. Он едва заметно, изде-
вательски склонил голову - жест, в котором не было ни капли
искреннего почтения, только формальное признание моего
статуса временного государева фаворита. - Что ж, знахарка.
Посмотрим, как долго ты сможешь поддерживать этот огонь.



 
 
 

Смотри не обожгись сама. В нашем дворце сквозняки лютые.
Задуть пламя может в любой момент. И никто не вспомнит,
как тебя звали.

Он развернулся с тяжелой грацией сытого медведя и раз-
меренным шагом покинул покои. Слуги с подносами сереб-
ряными рыбками беззвучно скользнули следом за ним, уно-
ся с собой смертоносный запах жареного жира.

Я внутренне подобралась, словно перед ударом. Мой
мозг, годами тренированный анализировать клинические и
жизненные риски, мгновенно выдал сухой, неутешительный
вердикт: я только что, даже не повышая голоса, нажила себе
смертельно опасного, умного политического врага. Лямзин
не забудет этого публичного унижения. И он точно не будет
мстить открыто, бросаясь с ножом - он будет бить в спину
чужими руками.

Но политические интриги могли подождать. Сейчас у
меня был нестабильный пациент, чье состояние требовало
немедленного вмешательства.

Воздух в покоях постепенно очищался, замещаясь мороз-
ной свежестью. Я подошла к деревянному лотку, взяла ще-
друю пригоршню сушеной ромашки и бросила ее в глиня-
ную кружку. Залила крутым кипятком из массивного медно-
го кувшина, который слуги предусмотрительно держали над
горячей жаровней в углу комнаты.

- Пейте, - я протянула теплую кружку Ярополку. - Мел-
кими глотками, не торопитесь. Это снимет спазм желчных



 
 
 

протоков и успокоит стенки желудка.
Княжич недоверчиво принюхался к горьковатому, цве-

точному пару, но спорить не стал. Придерживая перебинто-
ванный бок, он сделал несколько осторожных глотков и уста-
ло, с видимым облегчением откинулся на влажные подушки.

Я повернулась к старшему постельничему, замершему у
дверей с серым от страха лицом.

- Слушать мой приказ, - чеканя каждое слово, произнесла
я, закрепляя медицинский протокол. - Ближайшие трое су-
ток его высочество получает только теплую кипяченую во-
ду, жидкий, дважды процеженный куриный бульон и овся-
ную слизь. Жидкую, как вода, чтобы она просто обволакива-
ла желудок. Никакого вина. Никакого белого хлеба. Ни еди-
ного куска мяса, даже если он сам будет кричать и требо-
вать. Если я узнаю, что кто-то нарушил этот порядок, я лич-
но скормлю виновнику столько сала, что он лопнет по швам.
Я понятно объясняю?

- Предельно понятно, госпожа, - сдавленно пискнул слуга,
низко кланяясь почти до самого ковра.

Ярополк закрыл глаза, его дыхание начало выравнивать-
ся. Легкий растительный спазмолитик делал свое тихое дело,
снимая паническое напряжение гладкой мускулатуры. Ост-
рый кризис был официально предотвращен.

Убедившись, что пульс княжича на сонной артерии ста-
билизировался и потерял пугающую нитевидность, я развер-
нулась и вышла из покоев в прохладный полумрак коридора.



 
 
 

Тяжелые дубовые двери за моей спиной закрылись с глухим,
отсекающим звуком.

Только оказавшись в полном одиночестве, я позволила се-
бе минутную физическую слабость. Я прислонилась ноющей
спиной к ледяной каменной стене и тяжело, прерывисто вы-
дохнула. Колени предательски задрожали от мышечного ис-
тощения. Мое тело отчаянно требовало нормальной, горя-
чей еды и полноценного сна в кровати, а не на жесткой лав-
ке, но в ближайшее время мне это явно не светило.

Я подняла руки на уровень глаз и посмотрела на свои
пальцы. Грубая, потрескавшаяся кожа, забитая темной гря-
зью под криво обломанными ногтями. Это были руки чело-
века, стоящего на самом дне социальной лестницы этого су-
рового, дремучего, патриархального мира.

Я только что спасла брата государя от верного панкреоне-
кроза. Я зашила зияющую рану гвардейцу. Я вычистила Ап-
текарский приказ от вековой, смердоносной плесени. Мои
медицинские знания работали здесь безотказно, как швей-
царские часы. Но, глядя на выщербленный каменный свод
над головой, я предельно ясно осознала одну пугающую ис-
тину.

Здесь, в густой паутине дворцовых интриг, вылечить да-
же самого безнадежного пациента будет гораздо проще, чем
выжить среди тех, кому моя прямолинейная компетентность
перешла дорогу.



 
 
 

 
Глава 6. Лекция для палача

 
- Дурная слава бежит впереди тебя, знахарка, быстрее

порченой амбарной крысы.
Глубокий, ровный голос разрезал полумрак вычищенно-

го Аптекарского приказа без малейшего предупредительно-
го стука или скрипа петель. Я даже не вздрогнула, хотя мой
пульс рефлекторно ускорился на пару ударов, выбрасывая в
кровь микродозу адреналина. Годы работы в отделении экс-
тренной токсикологии намертво вытравили из меня привыч-
ку пугаться резких звуков, писка мониторов или внезапных
визитеров за спиной. Когда ты ежедневно ходишь по тонкой
грани между чужой жизнью и смертью, банальный испуг ста-
новится непозволительной роскошью.

Кожа на моих ладонях превратилась в сухой, растрескав-
шийся пергамент. Едкий щелок, которым я несколько ча-
сов назад лично вымывала вековую плесень и чужую кровь с
деревянных досок, безжалостно разрушил липидный барьер
эпидермиса, забравшись в грубые, застарелые мозоли Сера-
фимы. Каждое движение пальцев отзывалось тупой, зудящей
болью, словно в микроскопические трещины насыпали би-
того стекла. Царапина на запястье, полученная утром от раз-
битого слюдяного окна в покоях Ярополка, была наконец-то
промыта спиртом и туго стянута чистой льняной полоской,
но все равно противно пульсировала.



 
 
 

Я сидела на жестком деревянном табурете у стола и мето-
дично, круговыми движениями втирала в саднящие костяш-
ки каплю топленого барсучьего жира, чудом найденного в
одном из глиняных горшков местного горе-лекаря Фрола.
Эта рутинная, чисто физиологическая процедура помогала
мне заземлиться. Организм балансировал на грани полного
истощения: запасы гликогена в печени упали до критической
отметки, мышцы спины ныли от непривычной тяжести гру-
бого арестантского сукна, а рассеченная о собственные зубы
губа стянулась неприятной коркой.

Гавриил Казаков шагнул из коридора в тусклый, дрожа-
щий свет сальных свечей, и тяжелая дубовая дверь за его
спиной беззвучно закрылась. Глава тайного сыска двигался с
пугающей, экономичной грацией сытого, уверенного в себе
хищника. В отличие от меня, облаченной в жесткий мешок и
колючие плетеные лапти, он выглядел безупречно. Темный,
идеально подогнанный по фигуре кафтан из плотной шер-
сти сидел как влитой, на широком кожаном ремне тускло
поблескивала массивная пряжка. От него не несло застояв-
шимся потом, луком или грязным бельем, как от большин-
ства обитателей этого времени. Он пах морозным воздухом,
дорогой выделанной кожей и терпким, качественным ору-
жейным маслом. Настоящая, безжалостная элита Белогор-
ского княжества.

- Выставить дураком главу Казначейского приказа прямо
в княжеских покоях на глазах у слуг, - Гавриил остановился



 
 
 

по ту сторону стола, плавно скрестив руки на груди. Его тем-
ные глаза ощупывали меня с цепкостью опытного анатома.
- Тихон Лямзин злопамятен, неимоверно хитер и обладает
ключами от казны. Нажить себе такого врага в первый же
день после того, как едва избежала плахи - это признак либо
кромешного безумия, либо уверенности человека, за спиной
которого стоит очень могущественный хозяин.

- Я спасала пациента от верного заворота кишок и острого
некроза, - сухо отозвалась я, продолжая втирать животный
жир в потрескавшуюся кожу. Мой голос звучал сипло, но аб-
солютно ровно. - А чьи при этом пострадали политические
амбиции - мне совершенно безразлично. Желудок княжича
после тяжелейшего удушья не способен переваривать бояр-
скую гордость или жареную свинину, господин Казаков. Ему
нужен только легкий бульон.

- Занятная логика для забитой деревенской девки, - он
чуть склонил голову набок. Никакого балаганного злодей-
ства, заламывания рук или показной ярости. Гавриил про-
сто препарировал мою личность, пытаясь нащупать уязви-
мые точки и вывести на эмоции. - Но государь велел дать те-
бе место, и я подчиняюсь. Однако мой прямой долг - знать
досконально, кто именно варит зелья в десяти шагах от кня-
жеской спальни.

Он неторопливо опустил руку за пазуху своего кафтана,
достал небольшой, туго затянутый шнурком кожаный кисет
и бросил его на выскобленные мною доски стола. Мешочек



 
 
 

приземлился с глухим, тяжелым стуком, подняв в воздух ед-
ва заметную пылинку.

- Мои люди сняли это с тела одного иноземного согляда-
тая, которого мы перехватили на тракте три дня назад. Он не
успел им воспользоваться, но берег эту дрянь пуще золота,
- Гавриил оперся костяшками пальцев в черных перчатках
о край стола, нависая надо мной. Давление его авторитета
было почти осязаемым, физически плотным. - Лекарь Фрол
клялся, что это сушеная жабья печень от лихорадки. А что
скажет всезнающая государева знахарка?

Очередная проверка. Только теперь не на стрессоустойчи-
вость под угрозой казни, а на узкую профессиональную ком-
петентность. Глава тайного сыска ожидал, что я испугаюсь
его давящего тона, начну истово креститься, бормотать глу-
пые заговоры от порчи или просто сдамся перед неизвестной
субстанцией.

Я не стала суетиться. Мозг токсиколога переключился в
режим безупречного, отточенного десятилетиями практики
алгоритма. Первое правило при контакте с потенциальной
химической или биологической угрозой - никакой пальпа-
ции голыми руками. Одно неверное движение, микроскопи-
ческая царапина на коже - и ты сам становишься пациентом
реанимации.

Я отложила горшочек с жиром, взяла со стола лоскут чи-
стой, вываренной в кипятке льняной ткани, которую загото-
вила для будущих перевязок, и только через нее осторожно



 
 
 

потянула за кожаный шнурок кисета. Вытряхнула содержи-
мое на светлый лен.

На ткани лежал сморщенный, темно-коричневый кусок
сухого корня, формой отдаленно напоминающий мелкую ре-
пу или узловатый, деформированный палец больного артри-
том старика. От него исходил едва уловимый, специфиче-
ский запах сырой земли пополам с чем-то едко-сладковатым.
Я не стала подносить его близко к лицу. Мне не нужна бы-
ла современная химическая лаборатория с газовым хрома-
тографом, чтобы узнать этот хрестоматийный, классический
кошмар любого врача-реаниматолога.

- Это не жаба, Казаков. И Фрол - клинический идиот, ко-
торого нужно держать от живых пациентов на расстоянии пу-
шечного выстрела, пока он не отправил на тот свет полови-
ну двора, - я аккуратно, стараясь не создавать лишнего тре-
ния и пыли, завернула корень обратно в кисет. - Это борец.
Иноземцы и ученые мужи называют его аконитом. Красивое
южное растение, любит влагу, растет в предгорьях. Цветет
синими колокольчиками.

Гавриил не шелохнулся, но я своим наметанным глазом
диагноста заметила, как едва уловимо дрогнули и напряглись
мышцы на его резких скулах. Он явно знал это название, и
моя мгновенная, безошибочная идентификация пробила се-
рьезную брешь в его изначальном следовательском скепсисе.

- И что он делает? - обманчиво спокойным, вкрадчивым
тоном спросил сыщик. - Наводит порчу на кровь? Вызывает



 
 
 

бесов? Забирает рассудок?
Я подняла на него глаза. В тусклом, неверном свете па-

латы его лицо казалось высеченным из серого гранита, но
в зрачках бился напряженный, почти болезненный, хищный
интерес.

- Никаких бесов не существует, глава сыска, - ровно про-
изнесла я, отодвигая кисет на середину стола подальше от
края. - Смерть - это не магия. Это просто остановившаяся
физика человеческого тела. Этот яд не портит кровь, он ло-
мает сам механизм жизни, парализуя нервные окончания.
Если твой соглядатай добавил бы крошечную щепотку тер-
того корня в вино или горячую похлебку, жертва даже не по-
чувствовала бы горечи. А через четверть часа у нее онемели
бы губы, язык и гортань.

Я говорила монотонно, без капли сочувствия или теат-
рального ужаса, тщательно подбирая слова, чтобы переве-
сти сложные нейротоксические процессы на понятный это-
му дремучему веку язык. Никаких лекций о блокаде натри-
евых каналов клеточных мембран. Только суровая, зримая,
неотвратимая суть.

- Потом онемение расползается по всему телу, словно
под кожей одновременно ползают тысячи ледяных муравьев.
Жертва начинает слепнуть. Но самое страшное этот яд дела-
ет с человеческим сердцем. Он жестоко обманывает его. За-
ставляет биться так быстро и судорожно, что сердце забыва-
ет гнать кровь по жилам. Оно просто бесполезно трепещет в



 
 
 

груди, как раненая птица. Вены изнутри покрываются льдом,
человек задыхается в собственных легких, но при этом его
разум остается абсолютно ясным и чистым до самой послед-
ней секунды. Он чувствует и осознает каждую каплю своей
неотвратимой агонии.

В каменном мешке Аптекарского приказа повисла тяже-
лая, густая, почти осязаемая тишина. Пламя свечи нервно
дернулось на сквозняке, отбрасывая на высокие стены длин-
ные, искаженные тени.

Гавриил смотрел на меня не отрываясь. Как професси-
ональный палач и дознаватель, он видел сотни смертей на
дыбе, колесе и плахе. Он знал абсолютный толк в причи-
нении физической боли. Но моя холодная, препарирующая
лекция, напрочь лишенная всякой религии и мистики, пу-
гала его гораздо сильнее раскаленных железных клещей. Я
описала процесс умирания с циничной, пугающей отстра-
ненностью ученого, который просто наблюдает за бьющимся
насекомым под стеклом.

- Ты говоришь об этом так, словно сама сотню раз под-
ливала эту отраву в чужие кубки, - голос Гавриила упал до
глухого, вибрирующего баритона, резонирующего в тишине
комнаты. Он сделал медленный, плавный шаг в обход стола,
безапелляционно вторгаясь в мое личное пространство. Воз-
дух вокруг него казался наэлектризованным перед грозой. -
Ты не знахарка, Серафима. Ты чудовищная аномалия. Твой
разум - самое опасное, непредсказуемое оружие, которое я



 
 
 

встречал в этих стенах за всю свою жизнь. И если ты решишь
повернуть это оружие против моего государя...

- Если бы я хотела убить государя, Казаков, я бы просто
позволила вашим придворным лекарям пустить кровь его
брату сегодня на рассвете, - жестко оборвала я, не сдвинув-
шись ни на миллиметр назад и не опустив взгляда. Я выдер-
живала его прессинг так же, как выдерживала истерики во-
оруженных родственников пациентов в приемном покое. - А
чтобы убить человека методами вашего времени, мне совер-
шенно не нужен редкий аконит с южных гор. Хватит и гряз-
ной, немытой иглы с кусочком ржавого гвоздя из конюшни.

Он остановился в полушаге от меня. Я чувствовала исхо-
дящий от него жар сильного, тренированного тела. Гавриил
был смертельно опасен, дьявольски умен и наделен колос-
сальной, почти неограниченной властью, но прямо сейчас он
пытался играть на моем поле. На поле человеческой физио-
логии и хрупкости. И здесь я не собиралась уступать никому.

Сыщик протянул руку в плотной скрипучей перчатке,
чтобы забрать кисет с аконитом обратно в свои бездонные
карманы.

Моя реакция оказалась быстрее. Я накрыла кожаный ме-
шочек своей саднящей, перемазанной животным жиром ла-
донью и плотно придвинула его к себе по деревянной сто-
лешнице.

Гавриил замер. Его густые брови медленно поползли
вверх от подобной неслыханной наглости.



 
 
 

- Я забираю это в свою аптеку, - совершенно спокойно,
будничным тоном, не терпящим никаких возражений, за-
явила я.

- Ты в своем уме, женщина? - он чуть прищурился, и
в этом темном прищуре мелькнула реальная, нешуточная
угроза скорой расправы. - Хочешь оставить при себе отраву,
способную положить в сырую могилу целый отряд крепких
мужиков?

- Я хочу оставить при себе лучшее лекарство от тяжелых
мышечных спазмов и застарелых невралгий, которое толь-
ко может существовать в этой дыре, - парировала я, гля-
дя прямо в его потемневшие глаза. - В большой дозе это
верная смерть, ты прав. Но в микроскопической, ювелирно
выверенной дозе чистого спиртового экстракта - это един-
ственное, что может снять боль, от которой человек лезет на
каменную стену. Этот яд локально блокирует чувствитель-
ность поврежденных нервов. А судя по тому, какие у госу-
даря Всеволода глубокие тени под глазами от бессонницы,
ему очень скоро понадобится не кровопускание пиявками, а
именно такое кардинальное средство. И готовить его буду я.

Гавриил молчал, напряженно взвешивая каждое мое сло-
во. Его инстинкт ищейки яростно боролся с той железо-
бетонной, прагматичной медицинской логикой, которую я
ему предлагала. Он безошибочно считывал мою внутрен-
нюю уверенность: я не собиралась травить кого-либо испод-
тишка. Я собиралась лечить людей, используя тот скудный,



 
 
 

опасный фармакологический арсенал, который смогла отво-
евать у этого мира.

- Хорошо, - наконец медленно, процедил сквозь плотно
сжатые зубы глава сыска. Он отступил на шаг назад, разры-
вая зрительный контакт и возвращая себе привычную ауру
отстраненного аристократического превосходства. - Оставь
себе свой борец. Но помни мои слова, знахарка: если хоть
один человек во дворце умрет от удушья и судорог, о кото-
рых ты так складно и красиво сейчас рассказала... я лично
вскрою тебе грудную клетку кинжалом и посмотрю, какого
цвета у тебя сердце. Тщательно мой руки после своих зелий.

Он круто развернулся и покинул помещение так же бес-
шумно, как и появился, словно растворившись в тенях.

Когда тяжелые, размеренные шаги Гавриила окончатель-
но стихли в глубине анфилады коридоров, я позволила се-
бе закрыть глаза и тяжело, прерывисто выдохнуть. Адрена-
линовая блокада рухнула, оставив после себя тотальное, со-
крушительное мышечное опустошение. Поясница ныла так,
словно по ней весь день били тяжелыми палками, а ступни
в жестких лаптях казались налитыми свинцом. Я выиграла
еще один раунд выживания вслепую, отстояв свою крошеч-
ную территорию и право на профессиональный инструмен-
тарий. Но уровень стресса в этом времени зашкаливал за все
мыслимые медицинские нормы моего прошлого мира.

Я с трудом заставила себя подняться с табурета. Взяла
кривую глиняную кружку, бросила в нее щедрую щепотку



 
 
 

сушеной ромашки и залила крутым кипятком из чугунка,
стоявшего на раскаленных углях небольшой печи в углу па-
латы. Мой собственный желудок сводило от голода и нерв-
ного спазма, и горячий, горьковатый настой был единствен-
ным доступным мне сейчас способом успокоить взбунтовав-
шуюся вегетативную систему.

Я собиралась выпить отвар мелкими глотками и просто
рухнуть на узкий деревянный топчан, застеленный колючим
сукном, который старик Фрол гордо именовал моим спаль-
ным местом. Я мечтала хотя бы о паре часов провала в
темноту без сновидений. Но тишину Аптекарского приказа
разорвал новый звук.

Громкий, лязгающий, ритмичный и абсолютно безапел-
ляционный стук тяжелого древка алебарды о дубовую дверь.

Я со вздохом поставила кружку обратно на стол. Створ-
ка с протяжным скрипом распахнулась. На пороге стоял ши-
рокоплечий гвардеец в кожаном нагруднике с вытисненным
гербом Белогорского княжества. Он не смотрел на меня со
страхом, презрением или суеверным ужасом, в его глазах чи-
талась только холодная, исполнительная пустота армейского
механизма, пришедшего в движение.

- Знахарка Серафима, - сухо, без единой лишней эмо-
ции отчеканил стражник. - Государь Всеволод требует тебя
в свои личные покои. Немедленно.

Времени на долгие раздумья, смену грязного суконного
платья или жалобы на невыносимую человеческую усталость



 
 
 

не существовало. Я молча кивнула, взяла со стола кожаный
кисет с изъятым ядом, надежно спрятала его в глубокий кар-
ман своего мешка и, игнорируя стреляющую боль в истер-
тых ногах, шагнула вслед за конвоиром в холодную темноту
дворцового коридора. Моя смена в этом средневековом аду
еще не закончилась.



 
 
 

 
Глава 7. Анатомия власти

 
Выброс кортизола в кровь перед ожидаемой пыткой

или казнью всегда вызывает неконтролируемую тахикардию.
Мой пульс тяжело, ритмично стучал в висках со скоростью
не меньше ста двадцати ударов в минуту. Пока гвардеец вел
меня по полутемным, выстуженным сквозняками анфила-
дам княжеского дворца, я мысленно, как по учебнику, диа-
гностировала собственное состояние. Дыхание сбилось, ла-
дони стали влажными, а зрачки расширились, пытаясь уло-
вить малейшую угрозу в густых тенях за гобеленами.

Гавриил Казаков не мог так просто проглотить свое по-
ражение. Моя медицинская логика подсказывала абсолют-
но четкий политический расклад: глава тайного сыска по-
кинул мою аптеку полчаса назад, и теперь государь Всево-
лод вызвал меня среди ночи, чтобы закончить начатое. Что-
бы лично выяснить, на какую иноземную разведку работает
странная женщина, слишком много знающая об алкалоидах
и ядах.

В глубоком кармане моего жесткого, натирающего воспа-
ленные ключицы арестантского мешка тяжело бил по бедру
кожаный кисет с аконитом. Кожа на ладонях стянулась в су-
хой, зудящий пергамент - едкий щелок, которым я сегодня
вымывала чужую кровь и плесень, беспощадно сжег липид-
ный слой. Втертый недавно барсучий жир почти полностью



 
 
 

впитался, оставив лишь ноющую пульсацию. Разбитая утром
губа покрылась сухой коркой. Тело Серафимы, к которому
я все еще мучительно адаптировалась, находилось на грани
физиологического коллапса от голода и непрерывного суточ-
ного стресса. Но я заставила себя выпрямить спину. В отде-
лении реанимации мы не имели права показывать родствен-
никам пациентов свой собственный страх. Здесь, в этом дре-
мучем веке, правила выживания были точно такими же.

Гвардеец остановился у массивных, обитых потемневшей
медью дверей, коротко стукнул древком алебарды в камен-
ный пол и молча отступил в сторону. Я толкнула тяжелую
створку и шагнула внутрь. Дверь за моей спиной закрылась
с глухим, отсекающим звуком, оставляя меня один на один
с абсолютной властью.

В личных покоях государя не было ни удушливой роско-
ши, ни парадного политеса. Воздух здесь пах пчелиным вос-
ком, дорогой выделанной кожей, чернилами и свежей липо-
вой стружкой. Света давали лишь несколько толстых свечей
в напольных шандалах.

Всеволод Бронзов сидел за широким столом из морено-
го дуба, заваленным свитками и картами. На нем не было
ни тяжелого бархатного кафтана, ни пояса с оружием. Толь-
ко тонкая, белоснежная исподняя рубаха из качественного
льна, расстегнутая у ворота.

Мой мозг диагноста мгновенно, за доли секунды, отклю-
чил политический страх и перешел в режим клинического



 
 
 

сканирования. Я не увидела перед собой грозного монарха,
вершащего судьбы. Я увидела пациента в состоянии острой,
некупированной боли.

Государь не сидел прямо. Его поза была неестественно пе-
рекошена - правое плечо приподнято и подано вперед, слов-
но он пытался защитить эту зону от невидимого удара. Ле-
вая рука судорожно сжимала край стола. Он дышал очень
поверхностно, осторожно, стараясь не расширять грудную
клетку, чтобы не провоцировать движение мышц спины. Но-
согубный треугольник отчетливо побледнел, а на высоком,
жестком лбу блестели крупные капли холодной испарины.

Он не собирался меня допрашивать. Его организм просто
ломался прямо сейчас, в тишине этой огромной комнаты.

- Маковой воды, - голос Всеволода прозвучал глухо, над-
треснуто, сквозь плотно сжатые зубы. Он даже не поднял
на меня глаз, глядя в развернутый пергамент. - Или самого
крепкого сонного отвара, какой у тебя есть. Полный кубок.
Немедленно.

Он просил опиум. Местные лекари наверняка регулярно
поили его этой дрянью, чтобы заглушить симптомы, медлен-
но превращая правителя в зависимого наркомана. Он не жа-
ловался и не стонал. Он обращался ко мне как прагматик,
требуя инструмент для починки своего вышедшего из строя
тела, чтобы просто продолжить работу с донесениями.

- Маковой воды не будет, государь, - мой голос прозвучал
в тишине комнаты сухо и ровно.



 
 
 

Всеволод медленно, очень осторожно повернул голову. В
его потемневших, провалившихся глазах вспыхнула тяже-
лая, свинцовая ярость человека, не привыкшего слышать от-
казы. Но я выдержала этот взгляд, не опустив глаз и не начав
кланяться.

- Твоя дерзость имеет границы, знахарка? - тихо спросил
он. Каждое слово давалось ему с видимым трудом из-за спаз-
ма грудных мышц.

- Моя компетенция их не имеет, - я сделала несколько ша-
гов вперед, остановившись у самого края его рабочего стола.
Мои колючие лапти бесшумно ступали по толстому ковру. -
Опиум превратит ваш разум в густой, бесполезный кисель на
несколько часов. А когда вы очнетесь, боль вернется вдвое
сильнее, потому что причина никуда не исчезнет. Снимите
рубаху с правого плеча.

Он замер. Его крупная кисть с побелевшими костяшка-
ми пальцев сильнее впилась в дубовую столешницу. Это бы-
ло прямое, немыслимое нарушение субординации. Грязная
простолюдинка приказывала правителю раздеться. Но его
блестящий, аналитический ум уже понял: я не пытаюсь его
унизить. Я беру на себя профессиональную ответственность,
которую местные шарлатаны с пиявками боялись взять года-
ми.

Не сказав ни слова, Всеволод подцепил пальцами левой
руки ворот тонкого льна и медленно, с едва уловимым корот-
ким выдохом, стянул ткань с правого плеча, обнажая ключи-



 
 
 

цу и часть спины.
Я обошла стол, остановившись за его спиной. Мой взгляд

безошибочно выхватил эпицентр катастрофы.
Старая, массивная рубленая рана пересекала лопатку и

уходила к шее. Судя по характерным, бугристым краям, в
свое время местный лекарь просто залил рассеченное мясо
кипящим маслом, как это предписывали дремучие военные
трактаты, а затем криво стянул края. В результате образовал-
ся чудовищный келоидный рубец. Из-за постоянного стрес-
са, колоссальных нагрузок, недосыпа и сегодняшнего ледя-
ного сквозняка во время карантина широчайшая и трапеци-
евидная мышцы вошли в состояние жесткого, непрерывно-
го спазма. Этот мышечный камень намертво зажал нервные
узлы под рубцом.

- Фиброзные тяжи пережали нерв, - констатировала я
вслух, скорее для себя, чем для него. - Ваша спина сейчас
тверже этого дубового стола. Маковые капли здесь бесполез-
ны. Нужен глубокий миофасциальный разрыв спаек. Меха-
ническое воздействие.

- Говори по-русски, женщина, - процедил Всеволод, глядя
прямо перед собой в стену.

- Я буду рвать эту сжавшуюся ткань руками, государь.
Прямо сейчас. Это будет так больно, что вы захотите прика-
зать страже отрубить мне голову. Если вы готовы - обопри-
тесь обеими руками о стол и опустите подбородок на грудь.

Он не стал задавать лишних вопросов. Власть приучила



 
 
 

его к тому, что за результат всегда приходится платить бо-
лью. Всеволод наклонился вперед, жестко уперев ладони в
темное дерево столешницы, и опустил голову. Мышцы на
его здоровой половине спины напряглись, превратившись в
стальные канаты.

Я подняла руки. Отсутствие масел сейчас было мне да-
же на руку - для глубокого миофасциального релиза нужно
жесткое сцепление с кожей, а не скольжение. Мои сухие, со-
жженные химическим раствором пальцы обеспечат идеаль-
ный захват, даже если мне самой придется терпеть сдирае-
мую боль.

- Дышите, - приказала я. - Ровно и глубоко. Не задержи-
вайте воздух, иначе потеряете сознание.

Я положила основания обеих ладоней по краям уродливо-
го рубца. Нащупала эпицентр каменного спазма, где мышца
казалась налитой бетоном. И навалилась всем своим весом,
используя не силу слабых рук Серафимы, а жесткую биоме-
ханику собственного корпуса, продавливая фасцию.

Всеволод резко, судорожно втянул воздух сквозь сжатые
зубы, но не издал ни единого стона.

Я начала медленно, методично, с безжалостной расчетли-
востью сдвигать спрессованные волокна друг против друга.
Кожа на моих ладонях трещала, туго забинтованная царапи-
на на запястье вспыхнула огнем от чудовищного физическо-
го напряжения. Пот заливал глаза, но я не обращала на него
внимания.



 
 
 

В тишине комнаты раздался мерзкий, влажный, тягучий
хруст. Это лопались микроскопические внутренние спайки,
годами стягивавшие его плечо.

- Дышать! - рявкнула я, чувствуя, как его спина каменеет
от невыносимой боли. - Я сказала, не задерживать дыхание!

Его грудная клетка прерывисто дернулась. Пальцы госуда-
ря с такой первобытной силой впились в край дубового сто-
ла, что я услышала сухой треск ломающейся древесины. Он
переламывал свою агонию об это дерево, отказываясь пока-
зать слабость даже перед безродной знахаркой. В этом мол-
чаливом, яростном сопротивлении боли было столько кон-
центрированной мужской силы, что мой привыкший к исте-
рикам пациентов разум зафиксировал невольное, глубокое
уважение.

Я давила и растягивала застоявшийся мышечный узел
долгие десять минут. Поясница ныла так, словно меня пе-
ребили палкой. Грубое сукно платья пропиталось моим соб-
ственным потом.

Наконец, под основанием моей правой ладони каменный
ком дрогнул. Спазм сдался. Ткань внезапно стала подат-
ливой, мягкой, словно сжатая пружина внутри его плеча с
щелчком лопнула.

- Все, - я с трудом оторвала трясущиеся руки от его спины
и сделала неверный шаг назад. Колени предательски подги-
бались от физического истощения.

Всеволод медленно, со свистом выдохнул. Его грудная



 
 
 

клетка опустилась. Он осторожно, словно не веря собствен-
ным ощущениям, повел правым плечом. Затем поднял руку.
Свободно. До самого верха. Кровоток мгновенно хлынул в
освобожденные ткани, кожа вокруг рубца приобрела здоро-
вый, багровый оттенок.

Я обессиленно прислонилась спиной к тяжелому книжно-
му шкафу у стены. Затылок ныл, перед глазами плавали тем-
ные пятна гипогликемии. Я стерла пот со лба тыльной сто-
роной дрожащего запястья.

Государь медленно выпрямился в кресле. Он натянул ру-
баху обратно на плечо, скрывая следы своей уязвимости, и
повернулся ко мне. Его лицо все еще блестело от пота, но
землистая серость и маска предсмертной муки исчезли. Гла-
за смотрели ясно, остро и абсолютно трезво. В этой полутем-
ной комнате сейчас не было тирана и его жертвы. Были два
взрослых, изломанных человека, каждый из которых только
что выполнил свою изматывающую работу на пределе воз-
можностей.

- Местные коновалы лечили меня заговорами и травами
три года, - негромко, ровно произнес Всеволод, рассматри-
вая мои покрасневшие, покрытые ссадинами ладони. - А ты
просто порвала мне спину руками. Кто ты такая, Серафима?

- Тот самый инструмент, который работает, когда ваши
лекари опускают руки, - я сглотнула вязкую слюну, чувствуя
мерзкий вкус железа. - Власть искривляет позвоночник ху-
же любого меча, государь. И если вы продолжите глушить



 
 
 

свой стресс и недосып маковой водой, ваш сердечный му-
скул просто разорвется изнутри. Инфаркт. Сердце встанет, и
никакая личная гвардия Казакова вас не спасет. Вам нужно
спать. Нормально, глубоко, без опиума.

Он долго молчал, изучая мое лицо. В его взгляде не бы-
ло ожидаемого монаршего гнева на подобную прямоту. В
нем читалась холодная, вымороженная прагматика правите-
ля, который наконец-то нашел деталь, способную удержать
его личный механизм от окончательного разрушения. Он по-
нимал, что моя прямолинейная жестокость в лечении - это
высшая форма преданности результату, а не лесть, к которой
он привык.

Всеволод медленно поднялся из-за стола. Он подошел
вплотную ко мне. Я не отстранилась, хотя мой рост едва до-
стигал его подбородка. Государь сунул руку за пазуху и до-
стал небольшой, но тяжелый предмет.

Он протянул свою раскрытую ладонь. На ней лежал лич-
ный княжеский перстень с массивной, искусно вырезанной
печатью Белогорского герба на темном камне.

- Забери это, - его голос прозвучал тихо, но в нем лязгну-
ла сталь непререкаемого приказа. - Мой брат жив. Моя спи-
на выпрямилась. С этой ночи ты подчиняешься только мне
лично. Если кто-то из бояр, слуг или псов Казакова сунется
в твою аптеку и попытается диктовать тебе свои условия -
покажи им этот камень.

Я осторожно, онемевшими пальцами взяла тяжелое, хра-



 
 
 

нившее тепло его тела кольцо.
- А если они не поймут знака? - так же тихо, без капли

иронии спросила я, прекрасно зная, насколько упрямы бы-
вают местные аристократы.

- А если не поймут - трави их своим аконитом, - уголки его
губ едва заметно дрогнули в суровой, почти волчьей усмеш-
ке.

Он знал. Гавриил определенно успел доложить ему о на-
шем разговоре в аптеке и изъятом яде, прежде чем государь
послал за мной стражу. Система сыска работала безупречно.

- Я дозволяю, - закончил Всеволод. - Иди спать, знахарка.
Завтра у тебя будет много работы.

Я коротко кивнула, развернулась и пошла к выходу. Мои
лапти беззвучно ступали по коврам. Толкнув тяжелую створ-
ку двери, я вышла в ледяной, продуваемый сквозняками ко-
ридор.

Оставшись одна, я прислонилась лбом к холодной медной
обивке двери и закрыла глаза. Сердце постепенно сбавляло
безумный ритм. В моем левом кармане лежал яд, способный
убить десятки людей, а в правой руке я сжимала печать, даю-
щую мне абсолютный, непререкаемый государственный им-
мунитет.

Я спасла этого сурового мужика от боли не из милосер-
дия. Я сделала это потому, что он был единственным стерж-
нем, удерживающим этот дикий, первобытный мир от пол-
ного хаоса. И теперь этот стержень нуждался в моей защите



 
 
 

так же сильно, как я нуждалась в его власти.



 
 
 

 
Глава 8. Свинцовая красота

 
Я методично, корень за корнем, перебирала пыльную тру-

ху на широких, выскобленных дубовых досках стола. Гнилье
летело в деревянное ведро под ногами, а более-менее чистая,
сухая мыльнянка отправлялась в холщовый мешок. Мышцы
моих предплечий и спины сводило тугой, противной судо-
рогой. Жесткие, тянущие последствия вчерашнего ночного
силового массажа, когда мне пришлось голыми руками, про-
давливая мышечные фасции, рвать старые спайки на иска-
леченном плече государя Всеволода.

Тяжелый княжеский перстень с темным камнем, подарен-
ный мне правителем, лежал тут же на столе, прижимая стоп-
ку чистых, прокипяченных льняных тряпиц. Власть в этом
дремучем, патриархальном мире имела вполне конкретный
физический вес и холодный металлический блеск.

Я машинально потерла ноющие костяшки пальцев. Цара-
пина на запястье, туго стянутая чистой полоской ткани, не
воспалилась - промывка крепким самогоном сделала свое
базовое антисептическое дело. Кожа на руках после вчераш-
него едкого щелока безбожно сохла и трескалась, но тело Се-
рафимы медленно адаптировалось к ритму выживания. По
крайней мере, старик Фрол на рассвете выменял у дворцо-
вых прачек простое, колючее, но чистое полотняное платье.
Окровавленный, пропотевший арестантский мешок отпра-



 
 
 

вился в печь, и теперь я хотя бы не рисковала подхватить
тиф от собственных лохмотьев.

Ржавые петли тяжелой двери аптеки протяжно скрипнули.
Фрол, дремавший у натопленной печи, испуганно подско-
чил, но я коротким, жестким кивком указала ему на выход в
коридор. В палату без предупреждения скользнула женская
фигура, с ног до головы закутанная в тяжелый темный плащ
из плотной шерсти. Ее лицо скрывала частая, непроницае-
мая вуаль.

Воздух аптекарского приказа, пахнущий сухой полынью,
пылью и березовым дегтем, мгновенно прорезал густой,
удушливо-сладкий аромат розового масла. Слишком кон-
центрированный. Слишком навязчивый. В отделении острой
токсикологии я давно усвоила одно железное правило: если
пациент выливает на себя половину флакона агрессивного
парфюма, он почти всегда пытается замаскировать им дру-
гой, пугающий его запах. И я безошибочно его уловила. Из-
под темной вуали гостьи едва заметно, но неотвратимо тя-
нуло кислым, гнилостно-металлическим душком разрушаю-
щейся слизистой оболочки.

- Говорят, ты выгнала бесов из княжича голыми руками,
- голос посетительницы дрожал от подавляемой паники, но
властные интонации выдавали женщину, привыкшую без-
условно повелевать дворней.

Она откинула капюшон плаща, и тяжелый бархат с шо-
рохом упал на ее плечи. Марфа Лямзина. Жена того само-



 
 
 

го главы Казначейского приказа Тихона, которого я вчера
публично, при свидетелях отчитала за принесенную жирную
свинину в покоях больного Ярополка. Прийти сюда тайком,
рискуя навлечь на себя гнев своего высокопоставленного и
ненавидящего меня мужа, первую красавицу двора могла за-
ставить только абсолютная, животная безысходность.

- Я не экзорцист, боярыня, - сухо и ровно ответила я, даже
не подумав встать с деревянного табурета. - Я лекарь. На что
конкретно жалуетесь?

Марфа отбросила вуаль раздраженным жестом. Для лю-
бого придворного ее лицо показалось бы эталоном местной
аристократической моды и богатства: толстый, неестествен-
но ровный слой белил, намертво перекрывающий кожные
поры, и яркие, почти багровые круглые пятна румян на ску-
лах.

- Порчу на меня навели смертную, - прошипела она, нерв-
но комкая в унизанных перстнями пальцах тонкий кружев-
ной платок. - Завистницы в теремах извести хотят. Волосы
на гребне остаются целыми прядями. Во рту с самого утра
вкус такой мерзкий, словно я старых медных монет нагло-
талась. Десны кровоточат черной кровью, никакие травяные
полоскания не берут. А к вечеру поясницу так тянет свинцо-
вой тяжестью, что разогнуться мочи нет. Твои предшествен-
ники-коновалы мне святую воду давали и заговоры читали.
Ничего не помогает.

Мой мозг диагноста сработал в несколько раз быстрее,



 
 
 

чем она закончила перечислять симптомы. Хрестоматийная,
классическая клиническая картина. Никакой загадки для че-
ловека с высшим медицинским образованием.

- Это не сглаз, - я медленно сцепила сухие пальцы в замок,
положив руки на столешницу и глядя прямо в ее расширен-
ные от первобытного страха глаза. - И завистницы здесь со-
вершенно ни при чем. Вас убивает ваша собственная еже-
дневная шкатулка с косметикой.

- Что ты несешь, деревенщина? - Марфа побледнела даже
под толстым слоем штукатурки.

- Говорю то, что есть. Ваши хваленые дорогие белила за-
мешаны на чистом свинце. А яркие румяна - это киноварь,
сульфид ртути. Вы годами, изо дня в день, добровольно вти-
раете смертельные дозы тяжелых металлов в свою кожу. Яд
беспрепятственно проникает в кровь, оседает в костных тка-
нях и методично, разрушительно бьет по вашим почкам. От-
сюда и невыносимые боли в пояснице по вечерам.

В этот суровый век статус женщины определялся не толь-
ко дорогими тканями, но и количеством краски на лице. По
местным дремучим меркам только чумазые крестьянки и ку-
харки ходили с умытыми, естественными щеками. Мой пря-
мой диагноз ударил по самому больному месту ее сословной
гордости.

Марфа резко, пружинисто выпрямилась. Темный бархат-
ный плащ угрожающе качнулся.

- Ты в своем уме, девка? - ее голос сорвался на пронзи-



 
 
 

тельный визг. - Я первая дама при княжеском дворе! Мой за-
конный муж стирает таких дерзких простолюдинок, как ты,
в лагерную пыль одним словом! Ты смеешь говорить мне,
что я сама себя травлю, только потому, что твоих куриных
мозгов не хватает понять, как порчу снять?!

Она круто развернулась, чтобы немедленно покинуть па-
лату.

Я не стала повышать голос. Вступать в базарную пере-
палку с человеком в состоянии отрицания - пустая трата
энергии. Я просто спокойно протянула руку, взяла со стола
личный княжеский перстень и медленно надела его на свой
большой палец.

- Сядьте, Марфа, - произнесла я с той специфической, ле-
дяной металлической интонацией, от которой в моем про-
шлом мире мгновенно замолкали даже самые агрессивные
родственники пациентов.

Боярыня замерла у массивной двери. Ее взгляд упал на
мою руку и сфокусировался на массивной печати с белогор-
ским гербом. Аристократическая спесь слетела с нее мгно-
венно. В этом обществе абсолютной монархии кусок металла
на моем пальце значил гораздо больше, чем все накопленное
состояние ее влиятельного мужа.

- У вас есть два пути, - я коротко указала на табурет на-
против себя. - Либо вы прямо сейчас садитесь, мы смываем
вашу гордость и начинаем лечение. Либо вы уходите, а я се-
годня же докладываю государю, что жена казначея категори-



 
 
 

чески отказалась исполнять медицинскую волю его личного
лекаря. И тогда Тихону придется лично объяснять Всеволо-
ду, почему его семья брезгует княжеской опекой.

Она тяжело сглотнула. Медленно, на негнущихся ногах
Марфа подошла к столу и обреченно опустилась на сиденье.
Я поднялась, налила в широкий медный таз горячей воды из
тяжелого чугунка и бросила туда вонючий кусок дегтярного
мыла.

- Смывайте, - скомандовала я. - Все до последней капли.
И чтобы кожа скрипела.

Марфа глотала злые, бессильные слезы, но яростно терла
лицо грубой мыльной пеной. Едкая щелочь дегтярного мы-
ла безжалостно разъедала масляную основу свинцовых бе-
лил. Когда она закончила экзекуцию, промокнув лицо пред-
ложенным чистым льняным полотенцем, я достала из ящика
отполированную до блеска медную пластину.

Боярыня издала сдавленный, полный первобытного ужаса
всхлип.

Под толстой маской нарисованной красоты скрывалась
подлинная физиологическая катастрофа. Ее настоящая ко-
жа была землисто-серой, сухой и истонченной. На скулах от-
четливо багровели шелушащиеся химические ожоги от ре-
гулярного применения ртути. Вокруг губ залегла густая сеть
глубоких, преждевременных морщин обезвоживания.

- Откройте рот, - приказала я. Загнанная в угол собствен-
ным отражением, она покорно повиновалась. - Характерная



 
 
 

сине-свинцовая кайма у основания десен. Линия Бертона.
Вот откуда берется этот запах и черная кровь. Вы медленно,
заживо гниете изнутри, боярыня.

- Что мне теперь делать? - едва слышно прошептала она.
Вся ее былая надменность растворилась в паническом страхе
перед мучительной смертью. Женщина, чьим единственным
капиталом в этом мире была красота, внезапно осознала свое
банкротство.

- Полный, категорический отказ от любых красок, - я на-
чала диктовать протокол лечения. - Лицо умывать только от-
варом ромашки. Для десен я дам крепкий настой коры дуба,
полоскать рот трижды в день. А самое главное - ваша диета.
Будете пить свежее коровье молоко. Не меньше кувшина в
день. Тяжелый животный белок и кальций будут связывать
токсины свинца в желудке, не давая им дальше всасываться
в кровь. Яд не выйдет полностью, но мы сможем купировать
разрушение почек. Если ослушаетесь и снова намажете лицо
этой дрянью - через полгода почки окончательно встанут, и
вы умрете в тяжелейших судорогах.

Марфа Лямзина больше не проронила ни слова. Она по-
рывисто накинула капюшон плаща, пряча в спасительной те-
ни свое истинное, больное лицо, и бесшумной тенью вы-
скользнула из аптеки. Жизнь я ей определенно спасла, но
ее тщеславие только что было растоптано в пыль жестокой
правдой. Униженная женщина всегда в разы опаснее уязв-
ленного в споре мужчины. Теперь у казначея Тихона появил-



 
 
 

ся идеальный союзник в его ненависти ко мне.
Я осталась одна в пропахшей сыростью палате. Окинув

критическим взглядом свои запасы сушеных трав, я тяже-
ло вздохнула. Примитивных отваров на воде мне катастро-
фически мало для серьезной работы. Мне нужны крепкие
спиртовые экстракты. Концентрированные вытяжки расти-
тельных алкалоидов из того же аконита для местного обез-
боливания, потому что государь Всеволод не сможет вечно
терпеть ломку спазмов в своей спине, а я не смогу рвать их
руками.

Отставив лоток с корой, я придвинула к себе чистый пер-
гамент и вытащила из остывшей печи уголек. Мои пальцы
уверенно вывели первый контур - широкое дно перегонного
куба, а затем сложную, математически выверенную спираль
охлаждения. Обычный самогон не годился. Мне предстояло
на пальцах объяснить местным кузнецам, как правильно вы-
ковать первый в истории этого княжества аламбик, способ-
ный выдать чистый девяностоградусный этанол. Без него моя
медицина останется здесь лишь набором удачных фокусов.



 
 
 

 
Глава 9. Перегонный куб

 
- В крутом кипятке алкалоиды практически не растворя-

ются, Фрол, - я с откровенным раздражением отбросила пу-
чок сушеного борца на выскобленную дубовую столешницу.
Сухие корешки со стуком разлетелись по доскам. - Ваши
водные отвары - это абсолютно бесполезная, дилетантская
полумера. Они лишь слегка, поверхностно оглушат боль го-
сударя, но никогда не доберутся до зажатых нервных узлов
под рубцом. Обычный местный первач, щедро сдобренный
сивушными маслами, годится разве что на грубую промывку
ран. Для ювелирной вытяжки смертельных ядов мне требу-
ется абсолютно чистый этанол без примесей. Иначе моя ра-
бота здесь теряет всякий медицинский смысл.

Фрол, перебиравший в углу какие-то пыльные веники, ис-
тово перекрестился, глядя на корень аконита как на свернув-
шуюся кольцами ядовитую гадюку. Его дремучий разум от-
казывался принимать концепцию, в которой яд может слу-
жить лекарством. Для него существовали только бесы и свя-
тая вода.

Я придвинула к себе обрывок плотного, желтоватого пер-
гамента и взяла затупившийся кусок уголька. Физиология
моего нового тела настойчиво напоминала о себе. Пальцы
неприятно саднили и не желали нормально сгибаться. Едкий
щелок, которым я несколько дней назад маниакально отмы-



 
 
 

вала полы и столы от вековой гнили, начисто сжег естествен-
ный липидный слой кожи. Обычные мозоли Серафимы по-
трескались, превратив ладони в грубую наждачную бумагу.
Царапина на запястье, спрятанная под чистой льняной по-
вязкой, благополучно стянулась без воспаления, но теперь
противно чесалась, постоянно напоминая о разбитом мной
окне в покоях Ярополка.

Игнорируя этот фоновый дискомфорт, я склонилась над
столом и начала вычерчивать строгую, математически выве-
ренную схему аламбика. Широкое, пузатое медное дно для
равномерного нагрева, шлем-дефлегматор нужного объема
и длинная, закрученная спираль змеевика. Моя рука двига-
лась уверенно, восстанавливая по памяти чертежи старин-
ных дистилляторов, которые мы когда-то ради смеха изуча-
ли на курсе истории фармакологии в мединституте.

- С медью к кузнецам сунуться удумала? - прошамкал ста-
рик, осторожно заглядывая мне через плечо. От него при-
вычно пахло немытым телом и кислой капустой. - Игнат те-
бя, бабу, за порог сразу выставит, и слушать не станет. Медь
казенная, государская, стратегический припас! Она только
на пушки идет, на колокола да на котлы поварские. За кусок
меди без приказа на дыбу вздернут.

Я молча стряхнула черную угольную пыль с пергамента.
Вытащила из привязанного к поясу моего простого полот-
няного платья кожаного кошеля тяжелый перстень с бело-
горским гербом, лично подаренный мне Всеволодом, и мед-



 
 
 

ленно надела его на большой палец правой руки. На тонких
пальцах Серафимы мужское кольцо не держалось, а вот на
большом село плотно, уверенно обхватив сустав.

- Значит, старшему мастеру Игнату придется сделать од-
но маленькое историческое исключение, - сухо констатиро-
вала я, скатывая чертеж в тугую трубку, и шагнула за дверь
в прохладный коридор.

Дворцовый кузнечный двор встретил меня удушливым,
плотным жаром, оглушительным ритмичным грохотом тя-
желых молотов и едким запахом раскаленной железной ока-
лины. В этом мрачном царстве пота, тестостерона и летящей
сажи появление хрупкой женщины вызвало предсказуемую
заминку. Стук молотков затих один за другим. Старший ма-
стер Игнат - кряжистый, квадратный мужик с руками тол-
щиной в мое бедро и лицом, продубленным огнем горна -
смерил меня тяжелым, снисходительным взглядом.

Но я не стала тратить драгоценное время на препиратель-
ства, просьбы или попытки доказать свое равноправие в сем-
надцатом веке. Я просто молча подошла к ближайшей пустой
наковальне, положила на нее левую руку, демонстрируя мас-
сивный княжеский перстень, а правой развернула чертеж.

Игнат, уже открывший рот, чтобы рявкнуть на меня, осек-
ся на полуслове. Его взгляд упал на герб.

- Мне нужна вот эта конструкция, мастер, - мой голос про-
звучал ровно, прорезая установившуюся в кузне тишину. Я
ткнула пальцем в нарисованный змеевик. - Особенно важна



 
 
 

вот эта трубка. Тонкая и длинная. И самое главное: чтобы
при сгибании спиралью медь не сплющилась на сгибах и не
перекрыла ход воздуху.

- Медь тонкая сомнется, - буркнул Игнат, но подошел бли-
же, вглядываясь в схему.

- Забьешь внутрь трубки сухой, мелкий речной песок,
плотно утрамбуешь и запечатаешь концы наглухо, - объяс-
нила я базовый закон физики. - Потом начнешь аккуратно
гнуть на горячую. Песок не даст стенкам опасть внутрь. А ко-
гда спираль остынет - выбьешь заглушки и высыплешь песок
вон. Внутренний просвет должен остаться идеально круг-
лым. Это критически важно. Справишься?

Кузнец исподлобья посмотрел на меня. В его выцветших
глазах исчезло привычное высокомерное презрение к ба-
бе, уступив место подлинному профессиональному интересу
ремесленника. Физика и геометрия универсальны в любом
веке. Он понял, что я не требую от него невозможного ма-
гического чуда, а даю конкретную, грамотную инженерную
технологию.

- Что за адскую машину ты строишь в моей оружейной
кузне, знахарка?

Знакомый низкий баритон заставил Игната вытянуться по
струне и почтительно склонить голову. Всеволод подошел к
наковальне абсолютно бесшумно. На государе не было ни ко-
роны, ни парадного бархата - только простой темный кафтан
из жесткой шерсти и высокие сапоги. Он явно проводил ру-



 
 
 

тинную инспекцию дворцовых запасов стратегического ме-
талла.

Князь взял мой пергамент. Его жесткие, сильные пальцы
прошлись по неровному краю листа. Всеволод, как человек,
часами проводивший ночи за вычерчиванием новых торго-
вых путей и работой с деревом, мгновенно оценил идеальные
пропорции и пространственную перспективу моего рисунка.
В его усталом взгляде мелькнуло нечто, очень похожее на
глубокое удивление, быстро сменившееся задумчивостью.

- Это перегонный куб, государь, - спокойно ответила я, вы-
держивая его прямой, изучающий взгляд. - В научном мире
его называют аламбик. Вода кипит при одной температуре,
а хмельной дух, скрытый в вине - при другой, более низкой.
Если нагреть жидкость правильно, не доводя до крутого ва-
ра, хмельной дух испарится первым. Он пойдет по этой мед-
ной трубке вверх, затем охладится холодной водой снаружи
змеевика и стечет в сосуд чистой, крепчайшей слезой. Без
этого чистого спирта я никогда не сделаю лекарство, способ-
ное снять каменный мышечный спазм в вашей израненной
спине. А ваши местные зелья не работают.

Всеволод долго, неотрывно смотрел в мое лицо. В кузне
стоял невыносимый шум, в соседнем горне ревело пламя, ле-
тели красные искры, но между нами снова повисло то самое
плотное, наэлектризованное напряжение, которое я почув-
ствовала в его покоях несколько ночей назад. Он видел пе-
ред собой не испуганную дворцовую пленницу. Он видел хо-



 
 
 

лодный, расчетливый и невероятно умный механизм, кото-
рый методично конструирует инструменты для собственного
выживания. И этот чужой интеллект притягивал его гораздо
сильнее, чем показная покорность бояр.

- Бросить ковать решетки для арсенала, - не отрывая от
меня своих потемневших глаз, приказал Всеволод старшему
кузнецу. В его голосе лязгнула сталь непререкаемой власти. -
Сделать эту вещь в точности, как нарисовано на пергаменте.
Медь взять из моих личных запасов. Срок - три дня.

Но мастеровые всегда остаются мастеровыми, в любую
эпоху. Спустя четверо суток напряженного ожидания тяже-
лые, сверкающие свежей полировкой и пахнущие металлом
медные детали наконец-то принесли в Аптекарский приказ.

Я не позволила никому из прислуги даже прикасаться к
сборке установки. Сама установила тяжелый, пузатый куб на
специально выкованную железную решетку над раскаленны-
ми углями печи. Самой сложной задачей в этих дремучих
условиях оказалась герметизация. В семнадцатом веке не су-
ществовало силиконовых прокладок или резиновых трубок,
поэтому мне пришлось использовать историческую органи-
ческую химию.

Я замесила в широкой деревянной миске очень густое,
крутое тесто из ржаной муки и воды. Этим липким соста-
вом я щедро, в несколько слоев обмазала все стыки между
шлемом аппарата и выводной трубкой. При нагревании те-
сто запечется в глухой, монолитный камень, намертво бло-



 
 
 

кируя любые микрощели и не пропуская драгоценные ядо-
витые пары спирта наружу.

Длинный медный змеевик мы поместили в глубокую ду-
бовую бадью.

- Таскай воду, Фрол, - жестко скомандовала я старику, ко-
торый жался к дальней стене, бормоча охранительные мо-
литвы. - И только ледяную, прямо из колодца во дворе. Вода
в бадье ни в коем случае не должна нагреваться, иначе пар
внутри трубки не осядет и просто взорвет нам крышку. Бу-
дешь вычерпывать теплую и подливать студеную непрерыв-
но.

Залив в медное чрево куба три ведра самого крепкого пер-
вача, который стража по моему требованию конфисковала
прямо с княжеской поварни, я закрыла конструкцию и запе-
чатала последний шов. Термодинамический процесс пошел.

Воздух в аптекарской палате постепенно нагрелся, на-
полнившись густым, специфическим теплом. Ржаное тесто
на стыках медных деталей ожидаемо потемнело, покрылось
трещинами и взялось твердой, непробиваемой коркой, исто-
чая уютный запах горелого черного хлеба. Я сидела на жест-
ком деревянном табурете, напряженно сцепив руки на коле-
нях, и не сводила глаз с медного кончика змеевика, торча-
щего из отверстия в нижней части бадьи.

Медь под моими руками тихо, низко гудела, словно жи-
вой организм. Точных стеклянных термометров у меня здесь
не было, поэтому приходилось контролировать уровень на-



 
 
 

грева исключительно на слух, ориентируясь на характерное,
глухое бульканье внутри куба и температуру стенки. Главное
- не допустить закипания воды, иначе в трубку пойдет бес-
полезный пар.

Время тянулось невыносимо медленно. Фрол, тяжело ды-
ша и кряхтя, непрерывно подливал студеную воду, от кото-
рой шел сизый морозный пар, смешиваясь с жаром печи.

И вот, наконец, физика одержала победу над средневеко-
вьем.

На идеально круглом срезе медной трубки набухла тяже-
лая, абсолютно прозрачная капля. Она на секунду задержа-
лась на металле, словно раздумывая, а затем сорвалась и
с тихим, хрустальным звоном упала на дно подставленной
мной широкой стеклянной колбы. За ней тут же последова-
ла вторая. Затем третья, собираясь в тонкую, прерывистую
струйку.

Я подставила указательный палец под эту струйку. Растер-
ла холодную прозрачную жидкость по загрубевшей коже ла-
дони и медленно поднесла руку к лицу.

Резкий, пронзительный, обжигающий обонятельные ре-
цепторы химический запах чистого девяностоградусного
этанола с размаху ударил в ноздри.

У меня мгновенно перехватило дыхание. На одну корот-
кую, ослепительную секунду перед глазами поплыли серые
каменные своды Аптекарского приказа, сменяясь слепящим,
режущим белым светом люминесцентных ламп. В этом за-



 
 
 

пахе была сконцентрирована вся моя прошлая, безвозвратно
ушедшая жизнь. Запах безупречно стерильной операцион-
ной, блестящих стальных инструментов на подносе, холод-
ного кафеля в коридорах скорой помощи и абсолютной на-
учной безопасности. Запах понятной, подконтрольной мне
вселенной, где смерть можно измерить в миллиграммах на
килограмм веса. Дом, которого больше не существовало.

Горло больно сжало жестким спазмом, к глазам подсту-
пили непрошеные, злые слезы. Но я сцепила зубы и застави-
ла себя сделать глубокий, судорожный выдох, прогоняя на-
хлынувшие фантомы. Позволять себе сентиментальную сла-
бость ностальгии в этом первобытном, жестоком мире бы-
ло непозволительной, смертельно опасной роскошью. Я мед-
ленно, методично вытерла палец о грубый холщовый фартук,
возвращаясь в реальность.

Затем я подошла к рабочему столу. Достала из поясно-
го кошеля плотный кожаный кисет, изъятый у иноземного
шпиона Гавриилом Казаковым, и развязала тугой шнурок.
Внутри покоился сморщенный, темный сухой корень акони-
та.

Мой главный, самый мощный фармакологический ин-
струмент был готов. Я больше не была бесправной жертвой,
пытающейся остановить кровотечение пучком лугового по-
дорожника. Используя суровую, безжалостную науку, я на-
чинала перекраивать эту реальность под собственные прави-
ла выживания. И государь Всеволод станет первым, кто на



 
 
 

себе испытает подлинную силу моей медицины.



 
 
 

 
Глава 10. Триггер из прошлого

 
Любая человеческая эмоция - это всего лишь примитив-

ный химический коктейль, вброшенный в кровоток. Страх
пахнет адреналином, привязанность базируется на оксито-
цине, а физическая боль - это электрический сигнал, бегу-
щий по нервным волокнам со скоростью сто двадцать мет-
ров в секунду. Мой разум, выдрессированный годами рабо-
ты в отделении острой токсикологии, привык раскладывать
мир на формулы. В этой холодной, безжалостной биохимии
не было места для мистики, сглаза или жалости к себе.

Я повторяла про себя эти базовые медицинские аксиомы,
пока мои глаза невыносимо слезились от едких, агрессивных
испарений. Я стояла над широким, выскобленным дубовым
столом в Аптекарском приказе и методично, порция за пор-
цией, процеживала сквозь плотную льняную ткань густую,
маслянистую красноватую жидкость.

Прошло ровно трое суток с того момента, как запущен-
ный мной медный перегонный куб выдал первую стеклян-
ную колбу чистого, девяностоградусного этанола. Спирт бле-
стяще справился со своей задачей как универсальный ор-
ганический растворитель. Заполучив его, я первым делом
отправилась на княжескую поварню, где, недвусмысленно
блеснув тяжелым перстнем государя на большом пальце,
конфисковала у перепуганного шеф-повара целый мешок



 
 
 

сушеного заморского жгучего перца. Повара использовали
его крошечными щепотками для маринада дичи, совершен-
но не подозревая о колоссальном фармакологическом потен-
циале растения.

Три дня измельченный в пыль перец настаивался в спир-
те, отдавая ему свою ядовитую силу. И сейчас я аккуратно
отжимала жмых, получая чистый, концентрированный экс-
тракт капсаицина. Это был мощнейший локальный раздра-
житель. Идеальная основа для согревающей мази, которая
заставит кровь прилить к израненной, изуродованной спай-
ками спине государя Всеволода, снимая каменный мышеч-
ный спазм без необходимости рвать его фасции моими го-
лыми руками.

Кожа на моих ладонях, напрочь лишенная липидного слоя
после недавней маниакальной уборки с едким щелоком, все
еще была сухой и грубой, как кора старого дерева. Глубокая
царапина на запястье, которую я заработала, выбивая слюдя-
ное окно в покоях задыхающегося Ярополка, благополучно
стянулась жесткой коркой под чистой повязкой и теперь му-
чительно чесалась - верный признак активной регенерации
тканей. Тело Серафимы медленно, со скрипом адаптирова-
лось к моему темпу выживания.

Тяжелая, обитая потемневшей медью дверь палаты про-
тяжно скрипнула. Я не стала оборачиваться, ожидая увидеть
присланного за зельем мальчишку-слугу или кряхтящего ле-
каря Фрола, которого я час назад услала на мороз колоть дро-



 
 
 

ва, чтобы не мешался под ногами.
- Закрой за собой плотнее, - бросила я сухо, не отрываясь

от фильтрации. - Сквозняк выстуживает помещение, а мне
нужна ровная температура.

Вместо шарканья старых лаптей или торопливого шага
прислуги за моей спиной раздался звонкий, сдавленный де-
вичий кашель - вошедший с непривычки глотнул пропитан-
ного перечными парами воздуха.

Я завязала тугой узел на марлевом мешочке со жмыхом,
бросила его в глиняную миску и неторопливо повернулась.

На пороге стояла девушка. Мой мозг, привыкший к мгно-
венной клинической оценке пациентов в приемном покое,
автоматически отсканировал ее внешность. Возраст - око-
ло шестнадцати лет. Бледная, почти прозрачная кожа с яв-
ным дефицитом витамина D - классический маркер затвор-
нической жизни в боярских теремах, куда редко проникает
нормальный солнечный свет. Ее осанка была слегка испор-
чена: тяжелый, многослойный сарафан из плотного синего
бархата, расшитый речным жемчугом, буквально давил на
неокрепшие плечи, провоцируя развитие раннего сколиоза
и мешая нормальной экскурсии легких.

Но вот глаза у нее были темными, умными и абсолют-
но не забитыми. Это была Злата Добронравова, родная пле-
мянница государя Всеволода. Единственный ребенок в этом
мрачном каменном замке, имеющий статус высшей правя-
щей знати.



 
 
 

- Говорят, ты бесов голыми руками из людей вынимаешь,
- звонко, но с легкой настороженностью произнесла Злата,
делая неуверенный шаг от двери. Кашель отступил, уступив
место откровенному подростковому любопытству. - Мамки
шепчутся, что ты дядьке Ярополку ребра в щепки раздроби-
ла, а на днях с первой красавицы двора, Марфы Лямзиной,
лицо живьем сняла. Я сбежала с заднего двора, чтобы на тебя
посмотреть. Думала, у тебя рога под платком прячутся или
глаза в темноте светятся.

- Разочарована? - я спокойно вытерла влажные руки о гру-
бый холщовый фартук, надетый поверх моего простого льня-
ного платья. - Рогов нет. Глаза обычные. А боярыне Марфе я
спасла почки от верного разрушения свинцом, который она
годами килограммами мазала себе на щеки. Но это длинная,
скучная лекция по токсикологии тяжелых металлов, княжна.
Вам не будет интересно.

Злата осмелела. Мой будничный, лишенный всякого по-
добострастия или религиозного трепета тон подействовал на
нее успокаивающе. Она подошла ближе к моему рабочему
столу, с неподдельным интересом разглядывая блестящие
медные ступки, ряды вымытых глиняных горшочков и пуч-
ки трав, подвешенные под потолком на суровых нитках. В ее
движениях не было ожидаемой аристократической брезгли-
вости к простолюдинке, скорее живая, неуемная жажда по-
знания мира, который был от нее надежно заперт за высоки-
ми стенами дворца.



 
 
 

- А это что за семена? - она потянулась тонкими, унизан-
ными серебряными кольцами пальцами к деревянному лот-
ку с высушенным укропом.

Задавая этот невинный вопрос, Злата машинально, абсо-
лютно естественно заправила непослушную русую прядь во-
лос за ухо и коротко, чуть виновато улыбнулась.

И в эту секунду мой рациональный, выстроенный из ци-
ничного железобетона внутренний мир с грохотом рухнул.

Этот жест. Этот легкий наклон головы. Эта специфиче-
ская, смущенная улыбка. Все это с пугающей, стопроцент-
ной, голографической точностью скопировало Алису. Мою
единственную дочь. Дочь, которая умерла от стремительно-
го, неконтролируемого анафилактического шока на моих же
руках в прошлой жизни, потому что я, блестящий врач, не
успела ввести ей нужную дозу адреналина.

Симпатоадреналовый криз ударил по мне без малейшего
предупреждения, сокрушительно, словно мне прямо в сон-
ную артерию вкололи кубик чистого эпинефрина.

Клиническая картина тяжелой панической атаки развер-
нулась за доли секунды. Резкий спазм коронарных сосудов
сдавил грудную клетку стальным обручем так, что я физиче-
ски услышала хруст собственных хрящей. Пульс мгновенно
разогнался до ста сорока ударов в минуту, тяжело и ритмич-
но вбивая густую кровь в барабанные перепонки. Перифери-
ческое зрение отключилось, сузившись до темного, дрожа-
щего туннеля. В конце этого туннеля стояла не княжна XVII



 
 
 

века, а моя мертвая девочка в современной реанимации, а в
ушах стоял непрерывный, тягучий писк монитора остановки
сердца. Воздух в аптеке превратился в раскаленное, непере-
вариваемое легкими стекло.

Я резко отвернулась от стола, до побеления костяшек
вцепляясь в неровный дубовый край. Дышать. Мне нужно
просто заставить себя дышать.

- Госпожа? - голос Златы донесся до меня словно сквозь
плотную толщу воды. В нем зазвучал неподдельный детский
испуг. - Вам худо?

Я не имела права падать в обморок. Я не имела права по-
казывать свою уязвимость. Мозг лихорадочно искал пути от-
хода, цепляясь за реальность.

- Перец... - прохрипела я, намеренно заходясь в судорож-
ном, лающем кашле, блестяще маскируя приступ удушья под
аллергическую реакцию на пары капсаицина. - Жгучий дух...
в гортань попал.

Я зажмурилась и начала дышать по квадрату - жесткой,
проверенной армейской методике купирования паники. Че-
тыре секунды медленный вдох. Четыре секунды задержка.
Четыре секунды выдох. Четыре секунды пустота. И так по
кругу. Я насильно, через физическую боль заставляла свою
парасимпатическую нервную систему затормозить этот хи-
мический пожар.

Вместо того чтобы с визгом выскочить из страшной пала-
ты и побежать жаловаться нянькам, как поступила бы любая



 
 
 

избалованная девица ее статуса, Злата бросилась к дубовой
кадушке в углу. Она схватила деревянный ковш, зачерпнула
чистой колодезной воды и, стараясь не расплескать, поднес-
ла ко мне.

- Пейте, - тихо сказала княжна, осторожно касаясь мое-
го локтя. В ее темных глазах плескалась абсолютно зрелая,
недетская эмпатия.

Я взяла ковш трясущимися руками. Ледяная вода обожгла
пищевод, заставляя желудок рефлекторно сжаться, но это
физическое воздействие помогло окончательно разорвать
ментальную петлю паники. Пульс медленно, нехотя пополз
вниз. Туннельное зрение расширилось, возвращая мне очер-
тания закопченных стен, горячей печи и пыльного пола.

Моя первая, инстинктивная реакция была эгоистичной и
жестокой - наорать на девчонку. Выгнать ее вон, запереть
массивную дверь на засов и никогда больше не подпускать
к себе ни одного ребенка в этом дворце. В этом грязном ми-
ре, лишенном антибиотиков, прививок и хирургии, любая
банальная инфекция убивала детей за три дня. Привязаться
к ребенку здесь означало добровольно положить свое серд-
це под топор. Повторную потерю я просто не переживу. Моя
психика не выдержит второго такого удара.

Но я посмотрела на Злату. На подростка, которого через
пару лет политически выгодно продадут в союз какому-ни-
будь знатному боярскому клану. Удел которой - рожать на-
следников в душном, запертом тереме, истово молиться и с



 
 
 

высокой долей вероятности умереть от родильной горячки
в руках неграмотных повитух. И я поняла, что не смогу вы-
гнать ее. Одиночество - это великолепная броня, но под ней
слишком быстро сгнивает душа.

Я допила воду, с громким стуком поставила ковш на стол
и выпрямила спину. Вернув себе привычный, сухой и абсо-
лютно непроницаемый ледяной тон, я посмотрела на княж-
ну.

- У меня здесь нет времени на экскурсии и пустые свет-
ские разговоры, Злата, - чеканя каждое слово, произнесла я.
- Я не нянька и не скоморох. Если вы хотите находиться в
этой палате, вы будете работать руками. Ваши дорогие шел-
ковые рукава испачкаются в ягодном соке, а под ногтями бу-
дет черная земля. И жаловаться будет некому.

Княжна удивленно моргнула, но не отступила ни на шаг.
Ее подбородок упрямо вздернулся.

Я придвинула к ней широкий деревянный лоток, доверху
заваленный неразобранными сухими корнями мыльнянки.

- Будете перебирать это. Гнилое и трухлявое - в ведро под
столом на растопку печи. Целое и чистое - в холщовые меш-
ки, - я коротко указала на инструмент. - Заодно усвоите пер-
вое и главное правило медицины, которое открыл один ум-
ный иноземный лекарь задолго до нас с вами. Запомните: аб-
солютно все есть яд, и ничто не лишено ядовитости. Разни-
цу между смертельной отравой и спасительным лекарством
определяет только одно - правильная доза.



 
 
 

Злата просияла. Она без малейших колебаний, совершен-
но не заботясь о сохранности своего княжеского наряда, за-
сучила тяжелые рукава по самые локти и запустила тонкие
пальцы в пыльную гору сухих кореньев. Ее энтузиазм был
искренним.

Я стояла у теплой кирпичной печи, молча наблюдая
за склонившейся над травами княжной. Мои собственные
пальцы методично, с силой затягивали плотную кожаную
пробку на стеклянном флаконе с только что отфильтрован-
ным экстрактом капсаицина. В груди медленно расплыва-
лась странная, давно забытая горькая теплота. Лед внутри
меня дал огромную трещину.

Но мой прагматичный разум врача не питал иллюзий.
Сегодня я добровольно впустила в свою вымороженную,

безопасную жизнь человеческую привязанность. Я позволи-
ла себе увидеть в этой девочке живого человека, а не просто
объект для диагностики. И это значило только одно: я соб-
ственными руками нарисовала идеальную, яркую мишень
на своей спине для тех, кто ищет способ меня уничтожить.
Спрятав готовый флакон с обжигающим экстрактом в глубо-
кий карман платья, я знала, что он мне обязательно понадо-
бится. Местные интриганы, вроде униженного мной казна-
чея Тихона Лямзина, не умели прощать чужой силы, и мой
новый статус фаворитки государя просто не мог остаться без
кровавого ответа.



 
 
 

 
Глава 11. Перец и сталь

 
Барсучий жир при температуре около нуля градусов за-

стывает в плотную, тяжелую массу, по консистенции отда-
ленно напоминающую старое хозяйственное мыло. Я с си-
лой надавила на деревянную лопатку, откалывая кусок от ка-
зенного запаса в дубовом бочонке, и переложила его в свой
небольшой глиняный горшок. Дворцовый ледник - глубо-
кий, выложенный диким камнем подвал, куда зимой свози-
ли глыбы речного льда - встретил меня стылым, пробираю-
щим до самых костей холодом. Изо рта при каждом выдохе
вырывались облачка густого белого пара.

После визита юной Златы и того неконтролируемого вы-
броса адреналина, который едва не разорвал мне грудную
клетку болезненными фантомами прошлого, физическая
усталость казалась почти благословением. Эмоции выгорели
дотла. Мозг снова перешел в привычный режим сухого, от-
страненного медицинского алгоритма.

Жир был мне критически необходим прямо сейчас. Это
идеальная липидная база. Если я просто нанесу концентри-
рованный спиртовой экстракт жгучего перца на искалечен-
ную рубцами спину Всеволода, чистый капсаицин оставит на
его коже жесточайший химический ожог вплоть до волды-
рей. Мне нужно было связать активный алкалоид с живот-
ным салом, чтобы получить медленно впитывающуюся, глу-



 
 
 

боко согревающую мазь для снятия мышечного спазма.
Я рефлекторно похлопала по правому карману своего

жесткого льняного фартука, надетого поверх платья. Пальцы
нащупали холодное стекло толстостенного флакона. Внутри
плескалась та самая маслянистая жидкость, на вытяжку ко-
торой я потратила три дня и литры дефицитного чистого эта-
нола. Кожаная пробка сидела плотно.

Подхватив горшок с жиром левой рукой, я направилась к
выходу из ледника. Впереди лежал долгий путь по техниче-
ским коридорам дворца обратно в аптекарское крыло. Осве-
щение здесь было откровенно скудным - факелы в ржавых
железных кольцах на стенах чадили черной копотью, остав-
ляя длинные, густые тени между редкими пятнами дрожа-
щего желтого света.

Тишину нарушало только мое собственное прерывистое
дыхание и сухой шорох лаптей по выщербленным камен-
ным плитам. Моя ошибка заключалась в том, что я все еще
мыслила категориями своего прошлого мира. Отвоевав се-
бе статус личного лекаря государя, я расслабилась, решив,
что больничный иммунитет защищает меня везде. Я напрочь
недооценила первобытную, звериную прагматику XVII века.

А потом мой слух, годами натренированный улавливать
малейшие изменения в ритме дыхания тяжелых пациентов
среди гула мониторов реанимации, зафиксировал аномалию.

Звук шел сзади, метрах в пятнадцати.
Это не был тяжелый, открытый и лязгающий шаг дворцо-



 
 
 

вого караула. Стражники носили сапоги с подковами и коль-
чуги, их поступь всегда предупреждала о приближении за
десятки метров. Те звуки, которые я сейчас слышала, были
иными. Мягкий, почти невесомый, синхронный шорох мяг-
ких кожаных подошв. Так ходят люди, которые профессио-
нально не хотят быть услышанными. И их было как мини-
мум двое.

Мой пульс мгновенно ускорился, но парализующей пани-
ки не последовало. Только холодная, расчетливая оценка си-
туации. Я не стала оборачиваться, не ускорила шаг и тем бо-
лее не закричала. Кричать в этих подземельях с метрово-тол-
стыми каменными стенами - пустая трата кислорода. Меня
банально вели в слепую зону.

Я чуть замедлила шаг, слегка ссутулив плечи, всем сво-
им видом демонстрируя усталую, покорную женщину, кото-
рой тяжело нести поклажу. Одновременно с этим моя сво-
бодная правая рука медленно, контролируя каждое микро-
движение, скользнула в глубокий карман фартука. Тонкие
пальцы плотно обхватили горлышко стеклянного флакона.
Тяжелый княжеский перстень на моем большом пальце глу-
хо, едва слышно звякнул о стекло.

Впереди коридор делал резкий изгиб. Как только я пере-
секла границу света от последнего факела и шагнула в густую
непроницаемую тень, двое мужчин бесшумно отделились от
боковых ниш, отрезая мне путь вперед. Те, кто шел сзади,
были лишь загоняющими.



 
 
 

В полумраке я успела разглядеть их с пугающей, адрена-
линовой четкостью. Никаких карикатурных злодейских ух-
мылок или долгих театральных речей. Это были наемные
мясники с городского дна, купленные для грязной работы.
У того, что стоял слева, в опущенной руке тускло блеснуло
широкое лезвие короткого ножа для забоя скота. Второй де-
ловито наматывал на кисти рук толстую сыромятную удав-
ку. Их задача читалась абсолютно ясно - сломать гортань или
перерезать сонную артерию, не оставив лишнего шума, а те-
ло сбросить в один из заброшенных резервуаров.

Они сделали синхронный, резкий рывок ко мне. Времени
на раздумья или попытки убежать у меня не было - тяжелый
подол длинного платья мгновенно сковал бы ноги, а дыхалка
Серафимы закончилась бы на десятом метре спринта. При-
шлось использовать чистую физику и врачебные рефлексы.

Я резко разжала пальцы левой руки.
Тяжелый глиняный горшок с грохотом рухнул на камен-

ный пол прямо под ноги нападающим. Глина разлетелась
на острые осколки, а скользкие, мыльные куски застывшего
барсучьего жира брызнули во все стороны, покрывая камни
предательской смазкой.

Мужчина с удавкой инстинктивно дернулся вперед, его
нога поехала по жирной массе, и он на долю секунды поте-
рял равновесие, замахав руками. Этого микроскопического
окна времени мне хватило.

Моя правая рука взметнулась из кармана. Я поднесла фла-



 
 
 

кон к лицу, намертво вцепилась зубами в тугую кожаную
пробку и с силой рванула сосуд вниз. Кожа скрипнула и вы-
скочила из горлышка, обжигая губы каплей спирта.

Первый наемник с ножом уже нависал надо мной. Я чув-
ствовала густой, кислый запах лука и немытого тела от его
суконной одежды. Сделав короткий выпад вперед, я широ-
ким, веерным движением выплеснула половину содержимо-
го флакона прямо ему в лицо, метя в зону от переносицы до
подбородка. Остатки концентрированной жидкости доста-
лись второму, пытающемуся удержаться на скользких кам-
нях.

Девяностоградусный этиловый спирт, предельно насы-
щенный капсаицином, ударил в их открытые слизистые обо-
лочки.

Это была не магия и не боевое искусство. Это была
безжалостная, неотвратимая органическая химия. Капсаи-
цин мгновенно связывается с ванилоидными рецепторами
на нервных окончаниях слизистых. Человеческий организм
физиологически воспринимает этот химический контакт как
прямой термический ожог открытым пламенем, посылая в
мозг сигнал о разрушении тканей.

Мужчина с ножом не просто остановился. У него развил-
ся жесточайший, неконтролируемый блефароспазм - глаз-
ные мышцы судорожно, намертво сомкнули веки, пытаясь
защитить выжженную роговицу. Он распахнул рот, чтобы за-
кричать, но мелкодисперсные пары спирта и перечной взве-



 
 
 

си ударили в гортань при глубоком вдохе. Голосовые связки
мгновенно спазмировались. Вместо крика из его горла вы-
рвался жуткий, сдавленный булькающий хрип. Он выронил
нож, схватился обеими руками за лицо и рухнул на колени,
остервенело раздирая собственную кожу грязными ногтями
в попытке снять невидимый огонь.

Второй нападающий рухнул рядом, катаясь по каменным
плитам и издавая тонкий, скулящий вой. Его неконтролиру-
емо рвало прямо на собственный кафтан от невыносимого
болевого шока.

Я отступила на три шага назад, до боли вжавшись лопат-
ками в ледяную шершавую стену.

Адреналиновая блокада, державшая меня последние де-
сять секунд, рухнула. Желудок свело мучительной судо-
рогой, колени предательски задрожали, грозя подогнуться.
Мои сухие, сожженные недавней стиркой с щелоком кисти
рук тряслись так сильно, что я едва могла удержать пустой
стеклянный флакончик. Воздух вокруг наполнился едким,
режущим горло запахом сивухи и жгучего перца. Я сама су-
дорожно закашлялась, прикрывая нос и рот рукавом платья
и пытаясь дышать по квадрату, чтобы не скатиться в новый
приступ паники.

Где-то в конце анфилады послышался быстрый топот
множества тяжелых сапог и лязганье стали. Отчаянный, за-
хлебывающийся вой ослепших наемников разнесся по пу-
стующим подземельям идеальной сигнальной сиреной.



 
 
 

Из-за поворота вылетел дежурный караул Сыскного при-
каза. Факелы в руках стражников выхватили из темно-
ты безумную, совершенно непонятную им картину. Дюжие
гвардейцы с обнаженными мечами замерли на месте, ожидая
увидеть лужи крови и расчлененные тела, но вместо этого
обнаружили двух здоровых мужиков, рыдающих на полу в
луже барсучьего жира, и меня, тяжело дышащую у стены.

Толпа стражников расступилась. Вперед шагнул Гавриил
Казаков.

Глава сыска был без своего привычного строгого кафтана,
в одной льняной рубахе, поверх которой был наскоро набро-
шен широкий кожаный ремень с тяжелыми ножнами. Он яв-
но лично патрулировал этот удаленный сектор после начала
моих политических трений с боярами. Гавриил бросил ко-
роткий, цепкий взгляд на корчащихся убийц, затем на раз-
битый горшок.

Его ноздри хищно раздулись, втягивая едкий химический
запах. Он присел на корточки, не обращая внимания на кри-
чащего наемника, прикоснулся пальцем в черной перчатке к
красноватой лужице на полу и поднес к лицу.

- Обыскать их. Если ослепли - тащите в пыточную воло-
ком, - отрывисто бросил он страже, поднимаясь и не отрывая
от меня своего темного, пронзительного взгляда.

Казаков подошел вплотную. В его глазах читалась слож-
ная смесь мрачного профессионального уважения дознава-
теля и нескрываемой тревоги. Он безошибочно считал ситу-



 
 
 

ацию: я снова нейтрализовала угрозу, используя свой недо-
ступный местному пониманию интеллект, но при этом нахо-
дилась на грани физического срыва.

- Кажется, Тихон Лямзин окончательно потерял терпение,
- тихо, чтобы не слышала охрана, произнес Гавриил, глядя
на пустой флакон в моей дрожащей руке. - Он перешел от
ядовитых сплетен в боярских теремах к прямой покупке но-
жей. Это самое городское дно. Мрази, которые за медяк пе-
рережут горло собственной матери.

- Роговица у них восстановится через пару недель, если не
занесут инфекцию грязными ногтями, - машинально, с про-
фессиональной отстраненностью констатировала я, хотя мой
голос прозвучал сипло. Я сглотнула вязкую слюну, пытаясь
унять тремор.

Гавриил усмехнулся краешком губ, но улыбка вышла
жесткой, почти волчьей.

- Они не доживут до следующей недели. Я лично выпо-
трошу из них имя заказчика, даже если мне придется сди-
рать с них кожу полосами. Тебе нужен вооруженный конвой
до аптеки, знахарка.

- Мне нужно другое, - я подняла глаза на Казакова,
окончательно выравнивая сбившееся дыхание. Пряча пустой
стеклянный пузырек обратно в карман, я механически от-
пихнула носком лаптя тускло блестящий на камнях брошен-
ный нож убийцы. - Передай государю Всеволоду, что мне
необходима встреча. Срочно.



 
 
 

Глава сыска чуть прищурился, оценивая мою категорич-
ность, но спорить не стал. Он прекрасно понимал, что ставки
в этой дворцовой партии только что взлетели до небес.

Стража уволокла скулящих наемников, оставив в коридо-
ре лишь запах перечного концентрата и раздавленный жи-
вотный жир.

Сегодня медицинская наука спасла мне жизнь. Моя ор-
ганика сработала безупречно, нейтрализовав грубую сталь.
Но флакончик в моем кармане был пуст. Я понимала одну
непреложную, вымороженную истину: против тяжелой по-
литической машины старого боярства химические экстрак-
ты бессильны. Лямзин не остановится. Если в следующий
раз он пришлет стрелков с арбалетами, никакие знания ана-
томии мне не помогут.

Мне был нужен щит совершенно иной прочности. Щит,
который мог предоставить только один человек в этом жесто-
ком княжестве. И я собиралась потребовать его прямо сей-
час.



 
 
 

 
Глава 12. Карта империи

 
Мышечный тремор после массивного выброса адренали-

на невозможно подавить простым волевым усилием. Период
его полураспада в крови занимает минуты, но вегетативная
нервная система будет звенеть, как натянутая струна, еще па-
ру часов. Это голая физиология, с которой бесполезно спо-
рить.

Я стояла над медным тазом в своей лаборатории и остер-
венело, до красноты оттирала руки едким дегтярным мылом.
Вода давно стала ледяной, но я не чувствовала холода. Мне
нужно было немедленно смыть с кожи въевшийся запах кон-
центрированного жгучего перца, сивушного спирта и кис-
лый душок чужого пота, оставшийся на моей одежде после
недавней стычки в темном коридоре.

Государь Всеволод находился здесь же. Он вошел в Апте-
карский приказ почти сразу за мной, отдав Гавриилу корот-
кий приказ уволочь ослепших наемников в пыточную, а сво-
ей личной страже - остаться за закрытыми дубовыми дверя-
ми. На князе был надет суровый темный суконный кафтан,
перехваченный широким кожаным поясом с коротким клин-
ком в ножнах. Никакой бархатной роскоши - так выглядит
человек, привыкший к ночным докладам сыска и жестким
решениям.

Он молчал. Не задавал идиотских вопросов о моем само-



 
 
 

чувствии, не пытался налить мне успокаивающего отвара и
не причитал о чудесном спасении. Власть приучила его оце-
нивать людей исключительно по тому, как они справляют-
ся с последствиями катастроф. И сейчас он просто смотрел,
как я методично возвращаю себе контроль над собственной
нервной системой.

Наконец я бросила темный обмылок в воду. Взяла грубое
холщовое полотенце, насухо вытерла саднящие, потрескав-
шиеся пальцы и повернулась к правителю.

- Стража сыскного приказа только что при мне обыскала
этих мясников в коридоре, - мой голос прозвучал сухо и ров-
но, хотя в гортани все еще першило от перечной взвеси. - И
я сильно сомневаюсь, что старые казначейские монеты в их
карманах - это случайность. Если вы отлично знаете, что за
этим покушением стоит Тихон Лямзин, почему его голова
до сих пор не лежит на плахе? Почему ваш личный лекарь
вынужден отбиваться от ножей в подворотнях химическими
экстрактами?

В моем прошлом мире за подобную дерзость меня бы про-
сто уволили с волчьим билетом. В этом дремучем веке - мог-
ли запросто вздернуть на дыбе. Но Всеволод не повысил го-
лоса и не схватился за рукоять клинка. Он сделал несколь-
ко уверенных шагов к моему рабочему столу, бесцеремон-
но сдвинул в сторону ступки с сухими корнями и достал из-
за пазухи свернутый в тугую трубку кусок плотной, хорошо
выделанной телячьей кожи.



 
 
 

Князь развернул свиток на выскобленных досках. В туск-
лом, дрожащем свете сальных свечей я увидела подробную,
мастерски отрисованную карту Белогорского княжества с
изгибами рек, крепостями и торговыми трактами.

- Подойди, - коротко велел он.
Я сделала шаг вперед, оказываясь вплотную к столу. От

Всеволода привычно пахло морозным сквозняком, каче-
ственным оружейным маслом и крепким табаком.

- Вот здесь, далеко на севере, находятся крупнейшие со-
ляные копи, - его мозолистый палец опустился на изрезан-
ный край карты. - Соль - это мясо, вяленая рыба и базовое
выживание моей армии суровой зимой. А вот здесь проходит
главный пушной тракт. Обе эти экономические артерии мо-
нопольно держат люди из клана Лямзиных. Тихон - не про-
сто завистливый старик, взбешенный тем, что ты испортила
лицо его жене и публично отчитала его самого. Он - кошелек
и политический голос трех богатейших боярских родов.

Всеволод медленно поднял на меня потемневшие от хро-
нического недосыпа глаза. В них читался холодный, препа-
рирующий ум блестящего стратега, а не обиженного самоду-
ра.

- Если я прикажу рубить ему голову сегодня ночью только
потому, что двое грязных наемников с городского дна в пы-
точной Казакова указали на его серебро... завтра утром Бо-
ярская дума в полном составе откажется утверждать новые
торговые пошлины. Северные тракты мгновенно встанут. В



 
 
 

казну перестанут поступать налоги, и мне банально нечем
будет платить гарнизонам на границах. Начнется масштаб-
ный вооруженный мятеж. Твоя смерть, знахарка, стала бы
для бояр отличным, безопасным способом проверить меня
на прочность. Но моя открытая месть без железобетонных
доказательств погубит все государство.

Его логика была безупречной. Хирургически точной и
беспощадной. Моя жизнь на чашах политических весов ве-
сила не больше капли спирта, но он пытался удержать рав-
новесие всей огромной системы.

Всеволод небрежно свернул карту, отложил ее в сторону
и повернулся ко мне всем корпусом. Воздух в тесной палате
словно уплотнился. Он нарушил субординацию расстояния,
оказавшись так близко, что я могла разглядеть тонкий белый
шрам у основания его челюсти.

- А теперь пришла моя очередь задавать вопросы, - голос
государя упал до низкого, вибрирующего баритона. - Заби-
тая крестьянка не делает жидкий огонь в стеклянных колбах.
Деревенская баба не знает анатомию человеческой гортани
и расположение нервных узлов лучше моих обученных па-
лачей. И она уж точно не смотрит на правителя так, словно
перед ней равный человек.

Он чуть склонил голову, не отрывая тяжелого взгляда от
моего лица.

- Кто ты такая, Серафима? Я не могу и не стану защи-
щать спину тому, кто прячет от меня свое подлинное нутро.



 
 
 

Я должен ясно понимать, какую именно переменную впустил
в свой механизм.

Мой мозг диагноста мгновенно оценил риски. Рассказать
ему про двадцать первый век, про антибиотики, кардиомо-
ниторы и электричество? В его реальности это прямой ди-
агноз тяжелой шизофрении или демонической одержимо-
сти. Верный путь на костер. Но солгать ему сейчас означа-
ло навсегда разрушить тот хрупкий, взрослый союз, который
только-только наметился между нами.

Я выбрала психологическую правду. Единственную, кото-
рая имела значение для выживания.

- Женщина по имени Серафима умерла от первобытного
ужаса в вашем ледяном подземелье в ту ночь, когда вы при-
говорили ее к казни, - сухо, без единой капли театрального
надрыва ответила я. - Я - то, что заняло ее место, чтобы вы-
жить.

Я смотрела прямо в его темные зрачки, не позволяя себе
отвести взгляд.

- В своей прошлой жизни я была лекарем. Очень хоро-
шим, системным лекарем. Но я потеряла все. Свой дом, свой
мир и своего единственного ребенка, потому что однажды
просто не смогла вовремя распознать симптомы и обмануть
смерть. Моя прежняя семья разрушилась, и я годами добро-
вольно превращала себя в медицинскую машину, чтобы не
сойти с ума от пожирающего чувства вины.

Слова давались тяжело, словно я глотала сухой песок, но



 
 
 

я заставила себя продолжить.
- В этом мире я больше не буду жертвой, государь. Мне со-

вершенно не нужен ваш трон, чужие боярские интриги или
казначейское золото. Мне нужно лишь одно: право лечить
людей так, как я умею, используя свои знания физиологии.
И гарантия того, что мне больше не придется ждать удара
ножом из темной ниши.

В палате повисла густая тишина. Слышно было только,
как с тихим треском прогорают березовые дрова в раскален-
ной печи да завывает ветер за слюдяным окном.

Всеволод изучал мое лицо долгие несколько секунд. Его
суровому уму не нужна была мистика или сказки о пере-
селении душ. Он услышал главное - понятную, выжжен-
ную боль потери и стальную, непоколебимую волю к созида-
нию. Он понял, что я не иноземная шпионка и не подослан-
ная политиками убийца. Я просто сломанный, но невероят-
но функциональный инструмент, который осознанно выбрал
служить ему.

Медленно, почти нехотя, князь поднял руку. Его тяжелая
ладонь легла на мое плечо. В этом скупом жесте не было
ни грамма пошлого заигрывания или монаршего снисхожде-
ния. Это была тяжесть воинского пакта. Прямое признание
ценности союзника.

- С завтрашнего утра у дверей твоей аптеки будут кругло-
суточно стоять четверо глухонемых гвардейцев из личного
состава Казакова, - ровно произнес Всеволод, убирая руку. -



 
 
 

Они подчиняются исключительно моим приказам и не уме-
ют читать по губам. Твоя лаборатория станет крепостью. Ти-
хону до тебя не добраться.

Я коротко кивнула, принимая предложенные условия иг-
ры.

- Почему казначей так торопился устранить меня? - спро-
сила я, возвращаясь к холодной аналитике. - Зачем риско-
вать таким грубым покушением именно сейчас?

- Потому что завтра к полудню во дворец прибывает круп-
ное посольство из-за южного моря, - Всеволод отступил на
шаг, привычно поправляя пояс. В его голосе зазвучал металл
официальных решений. - Они везут важнейшие верительные
грамоты, от которых зависит открытие новых портов и пря-
мых договоров в обход таможен старого боярства. Лямзин
хотел посеять панику и доказать им, что я не контролирую
даже собственную прислугу.

Князь подошел к двери, но у самого порога обернулся.
В неровном свете факела из коридора его профиль казался
хищным.

- Завтра я должен продемонстрировать иноземцам непо-
колебимую монолитность своей власти и железное здоро-
вье своей семьи. Мой брат Ярополк будет присутствовать на
приеме. И ты, знахарка, тоже будешь стоять в тронном за-
ле позади моего кресла. Пусть все видят, кто хранит мою
жизнь. Подбери себе одежду, которая не выглядит как поло-
вая тряпка.



 
 
 

Массивная дверь за ним закрылась с отсекающим стуком.
Я осталась одна в пропахшей лекарствами палате. Полити-
ческий щит, о котором я просила, был успешно получен.

Но, стягивая через голову жесткий, испачканный фартук,
я не испытывала ожидаемого облегчения. Интуиция врача,
редко дающая сбои, настойчиво шептала, что завтрашние за-
морские гости привезут с собой не только торговые соглаше-
ния. Аккуратно сложив холстину на край стола, я мысленно
готовилась к приему. Моя смена в этом суровом веке только
начинала набирать обороты.



 
 
 

 
Глава 13. Нулевой пациент

 
В моем родном мире скопление двух сотен человек в

непроветриваемом помещении в сезон простуд назвали бы
банальным эпидемиологическим преступлением. Здесь это
высокопарно именовалось большой дипломатией.

Я шла по гулким, выстуженным ледяными сквозняками
каменным коридорам дворца, сопровождаемая мерным, по-
чти неслышным шагом. За моей спиной неотступно следова-
ли четверо рослых гвардейцев из личного состава Гавриила
Казакова. Как и обещал государь Всеволод после вчерашнего
покушения, они были полностью глухонемыми. Идеальный,
безупречный конвой, который физически не умеет читать по
губам, не пугается чужих проклятий, не передает сплетни
кухаркам и подчиняется только прямому, однозначному же-
сту правителя.

Казенное платье, доставленное мне на рассвете по при-
казу государя, не имело ничего общего с удушливой роско-
шью боярских теремов. Это был глухой, невероятно тяжелый
панцирь из плотной темно-зеленой шерсти. Жесткий ворот
наглухо закрывал ключицы, скрывая следы въевшейся грязи
прошлых недель, а сама ткань ощутимо давила на ребра, за-
ставляя дышать чуть поверхностнее, чем обычно. Центр тя-
жести моего нового тела сместился, тяжелый подол путался
под ногами, закрывая грубые, но добротные кожаные баш-



 
 
 

маки, которые наконец-то сменили мои истертые лапти. Но я
не жаловалась на неудобства. Этот наряд был не украшени-
ем, а четким социальным маркером моей неприкасаемости.
Никто больше не посмеет назвать меня дворовой девкой.

Моя правая рука привычно покоилась в глубоком кармане
шерстяной юбки. Там не было ни ядов, ни засушенных кури-
ных лапок для отпугивания порчи. Только базовый врачеб-
ный минимум, без которого я категорически отказывалась
выходить из своей выскобленной щелоком лаборатории: чи-
стый льняной платок, свежий стеклянный пузырек, который
я утром заново наполнила чистым этанолом вместо вылито-
го на наемников перцового концентрата, и серебряный хи-
рургический пинцет. Большой палец методично, успокаива-
юще поглаживал прохладный металл массивного княжеско-
го перстня с вырезанным гербом. Мой единственный поли-
тический щит в этом диком средневековье.

Высокие дубовые створки главного зала приемов распах-
нулись передо мной, впуская в густую, удушливую, плотную
атмосферу.

Воздух здесь можно было резать тупым ланцетом. Кис-
лород стремительно, безжалостно выжигался сотнями ча-
дящих сальных и восковых свечей, расставленных в тяже-
лых напольных кованых шандалах. Никакой принудитель-
ной вентиляции архитектура замка не предусматривала в
принципе - узкие окна под самым потолком были наглухо за-
деланы слюдой и воском для сохранения тепла. Резкий, кон-



 
 
 

центрированный запах звериного мускуса, церковного лада-
на и тяжелого розового масла мерзкой, сладковатой пленкой
оседал на корне языка. Так местная аристократия пыталась
неумело замаскировать естественный душок немытых тел,
запертых в многослойные суконные, парчовые и бархатные
одежды.

Я тихо прошла вдоль холодной каменной стены и заня-
ла отведенное мне место - в густой, спасительной тени, в
нескольких шагах позади массивного резного кресла госуда-
ря. Отсюда открывался великолепный панорамный обзор на
всю экосистему двора.

Всеволод выглядел несокрушимым гранитно-серым мо-
нолитом. Ни единого следа недавних ночных мышечных
спазмов, ни тени слабости на резком, словно высеченном то-
пором лице. На нем был парадный, но предельно строгий
темный кафтан с серебряным шитьем, перехваченный ши-
роким кожаным поясом, на котором покоились ножны. Он
сидел совершенно прямо, не опираясь на высокую спинку,
словно натянутая боевая тетива. Князь не играл во всесиль-
ного тирана перед своей свитой, он просто выполнял свою
изматывающую работу правителя, удерживая этот неста-
бильный, готовый сорваться в хаос мир на своих плечах.

Чуть поодаль, сливаясь с тенями у массивных опорных
колонн, замер Гавриил Казаков. Его темный, цепкий взгляд
ищейки непрерывно, методично сканировал пеструю толпу
бояр. Глава тайного сыска выискивал малейший намек на



 
 
 

скрытое под полами кафтанов оружие или неестественное,
нервное поведение после вчерашнего провального покуше-
ния в подземельях.

Мой собственный взгляд клинического диагноста скольз-
нул по первым рядам придворной элиты. Тихон Лямзин сто-
ял в самом центре, гордо выпятив грудь в синем бархате, но
его глаза, стоило им на секунду пересечься с моими, полых-
нули такой концентрированной, неприкрытой первобытной
ненавистью, что мне захотелось проверить толщину стекла
моего флакончика со спиртом. Влиятельный казначей про-
играл вчерашний грязный раунд с наемниками, но мирить-
ся со своим поражением от рук безродной знахарки явно не
собирался.

А вот женщина, покорно стоявшая рядом с ним, застави-
ла меня едва заметно, цинично усмехнуться. Боярыня Мар-
фа Лямзина, непререкаемая законодательница мод и пер-
вая красавица княжеского двора, предстала перед сотнями
людей с пугающе чистым, обнаженным лицом. На ее коже
сегодня не было ни грамма ядовитых свинцовых белил, ни
единого пятнышка ртутной красной киновари. Только зем-
листая серость и сеть мелких морщин глубоко измученного
токсинами эпидермиса. Вся Боярская дума косилась на нее
с немым, откровенным удивлением, перешептываясь за спи-
нами, но Марфа терпела, стиснув зубы. Она неукоснитель-
но исполняла мой жесткий медицинский протокол выжива-
ния. Это зримое, молчаливое доказательство моей реальной



 
 
 

врачебной власти над местной неприкасаемой знатью стоило
десятка самых громких политических речей.

В дальнем конце огромного зала гулко забили в пол тяже-
лые деревянные посохи церемониймейстеров. Створки две-
рей распахнулись настежь, впуская резкий морозный сквоз-
няк, который тут же заставил пламя сотен свечей истерично
заметаться, отбрасывая на стены рваные тени.

Делегация из-за южного моря входила торжественно, со-
храняя выверенный дипломатический ритм. Послы в экзо-
тических шелковых халатах, щедро расшитых диковинны-
ми птицами, суетливые переводчики с исписанными перга-
ментными свитками, смуглые слуги, сгибающиеся под тяже-
стью деревянных сундуков с дарами. Всеволод медленно, с
холодным достоинством поднялся со своего кресла, привет-
ствуя важных экономических союзников, от которых напря-
мую зависело открытие новых безопасных портов и торго-
вых путей для княжества.

Окружающие меня бояре жадно вытягивали шеи, оцени-
вая стоимость тонких заморских тканей и тусклый блеск
драгоценных камней на запястьях гостей. Мой же фокус вни-
мания моментально, на чистых, вбитых годами практики ре-
флексах реаниматолога, сместился с золота на человеческую
физиологию.

Взгляд намертво зацепился за второго человека в дипло-
матической колонне. Это был высокий, грузный мужчина
лет пятидесяти, крепко прижимающий к своей груди тяже-



 
 
 

лые кожаные тубусы с верительными грамотами. Он шел
внешне ровно, стараясь держать строй, но его биомеханика
отчаянно кричала о критическом, необратимом сбое систе-
мы.

Я прищурилась, мысленно отсекая визуальный шум трон-
ного зала, блеск парчи и гул голосов.

Лицо посла нездорово блестело. Это была не естественная
испарина от резкого перехода с морозного двора в душное,
натопленное помещение. Это был проливной, патологиче-
ский гипергидроз - верный клинический маркер того, что ор-
ганизм пациента прямо сейчас проходит через температур-
ный пик, отчаянно пытаясь сбросить запредельный, сжига-
ющий внутренние органы жар. Костяшки смуглых пальцев,
сжимающих посольские тубусы, мелко, ритмично подраги-
вали от нарастающей мышечной слабости.

Он дышал так, словно его грудную клетку туго стянули
железным корсетом. Поверхностно, слишком часто, с едва
уловимым, но характерным сипящим звуком на вдохе. Каж-
дые несколько шагов мужчина судорожно, болезненно сгла-
тывал, пытаясь подавить рвущийся изнутри сухой, лающий
кашель. Его глаза слезились и постоянно щурились даже от
тусклого, рассеянного света свечей - выраженный катараль-
ный конъюнктивит и светобоязнь.

Но самым страшным диагнозом было вовсе не его дыха-
ние.

Чуть выше жесткого, расшитого золотыми нитями воро-



 
 
 

та шелкового камзола, прямо на воспаленной коже шеи, от-
четливо проступала сыпь. Мелкие, багрово-красные пятна,
сливающиеся в сплошную, бугристую эритематозную кор-
ку. Она упрямо ползла вверх, за уши, к линии роста тем-
ных волос. Классическая, хрестоматийная макулопапулез-
ная сыпь. Патогномоничный симптом, который ни один ин-
фекционист в здравом уме не сможет перепутать ни с чем
другим.

Мозг клинического фармаколога сработал со скоростью
падающей гильотины, безжалостно выдавая сухой, не подле-
жащий обжалованию вердикт. Корь. Или сверхагрессивный,
стремительно мутировавший штамм гриппа, уже отягощен-
ный двусторонней бактериальной пневмонией.

По моей спине прокатилась ледяная, колючая волна пер-
вобытного ужаса, напрочь вымывая из головы все мысли о
дворцовых интригах, казначеях и кинжалах в темноте.

Я находилась внутри закрытой биологической экосисте-
мы. В популяции людей, которая веками жила в изоляции на
своих холодных северных территориях, варясь в собствен-
ных привычных бактериях. В этом диком, застрявшем во
времени княжестве не существовало понятия антител, вак-
цин или карантинов. Здесь не было коллективного иммуни-
тета к этому вирусу. В эпидемиологии подобный сценарий
называется эффектом девственной почвы, и он всегда закан-
чивается массовыми братскими могилами. И прямо сейчас в
этот тронный зал, до отказа набитый политической и воен-



 
 
 

ной знатью, вошел нулевой пациент. С каждым своим преры-
вистым, сипящим выдохом он выделял в спертый, невенти-
лируемый воздух миллиарды невидимых смертоносных ча-
стиц.

Дипломатическая колонна остановилась ровно в пяти ша-
гах от кресла государя. Главный посол откашлялся и начал
произносить цветистую, пафосную приветственную речь на
ломаном русском языке, но я не слышала ни единого про-
изнесенного им слова. В ушах глухо и ритмично шумел ток
моей собственной разогнавшейся крови.

Больной мужчина с тубусами сделал неверный, шатаю-
щийся шаг вперед, чтобы лично, из рук в руки передать ве-
рительные грамоты Всеволоду.

Я инстинктивно, забыв про свое место в тени, рванулась
из-за высокой спинки резного кресла. Моя рука уже лихора-
дочно тащила из кармана чистый платок. Я открыла рот, что-
бы сбить все мыслимые вековые протоколы, наплевать на ди-
пломатию и рявкнуть жесткий приказ остановиться, но ви-
рус оказался в разы быстрее моей реакции.

Организм посла окончательно сдался под тяжелейшей,
несовместимой с жизнью инфекционной интоксикацией.

Мужчина замер на полушаге, словно наткнувшись на
невидимую стену. Его массивное тело выгнулось дугой, по-
раженное жесткой, сокрушительной мышечной судорогой.
Кожаные тубусы с драгоценными грамотами выскользнули
из ослабевших пальцев и с глухим стуком покатились по



 
 
 

ковру. Иноземец широко распахнул рот, судорожно хватая
отравленный воздух, и внезапно зашелся в страшном, клоко-
чущем, разрывающем гортань кашле. Звук был таким плот-
ным и влажным, словно внутри его грудной клетки прямо
сейчас рвали на куски мокрую парусину.

Вместе со свистящим воздухом изо рта посла вырвался
густой, пульсирующий фонтан алой, мелко вспененной жид-
кости. Разрушение альвеол и обширное капиллярное крово-
течение в легких. Горячие кровавые брызги веером осели
на бесценный сафьяновый ковер, оставляя на ткани жуткие,
стремительно темнеющие кляксы. Мужчина закатил глаза,
демонстрируя желтоватые белки, и, подкошенный болевым
шоком, начал тяжело заваливаться прямо на спину.

В тронном зале раздался слаженный, многоголосый крик
панического ужаса. Одетые в бархат и золото бояре с визгом
шарахнулись в стороны, сминая друг друга, ломая строй и
давя упавших, словно стадо испуганных овец перед волком.

Но Всеволод не был трусливым царедворцем. Он был за-
каленным в боях воином и полноправным хозяином этой
земли, привыкшим брать ответственность за тех, кто сто-
ит прямо перед ним. Движимый вбитым намертво рефлек-
сом физической защиты, государь не отступил назад. Он сде-
лал стремительный, мощный рывок навстречу падающему
замертво гостю.

- Стоять! - мой сорванный, хриплый крик утонул в под-
нявшемся вокруг безумном гвалте.



 
 
 

Всеволод успел. Он перехватил тяжелое, бьющееся в по-
следних конвульсиях тело посла своими голыми руками, не
дав его голове с размаху разбиться о каменные плиты под
ковром. Князь тяжело опустился на одно колено, жестко
прижимая задыхающегося, харкающего зараженной кровью
мужчину прямо к своей широкой груди, пачкая дорогое сук-
но парадного кафтана.

Лицо государя находилось в двадцати сантиметрах от
окровавленных губ нулевого пациента.

Я замерла как вкопанная, чувствуя, как внутри меня с
противным звоном обрывается последняя натянутая струна.
Никакие яды подкупленных наемников Лямзина, никакие
отравленные стрелы из-за угла или заточенные кинжалы в
темных подземельях не могли сравниться с неотвратимой,
сокрушительной эффективностью этой биологической бом-
бы. Правитель, единственный стержень этого раздираемого
боярскими интригами государства и мой личный гарант вы-
живания, только что принял на себя колоссальную, непере-
вариваемую местной медициной вирусную нагрузку прямо в
открытые дыхательные пути.

- Стража! Лекаря сюда немедленно! - рявкнул Всеволод.
Он с трудом удерживал бьющегося в агонии посла, не обра-
щая внимания на кровь, и поднял на меня свой потемнев-
ший, требующий немедленных действий взгляд.

- Никому не двигаться с места, - процедила я себе под нос,
выходя из тени трона на яркий свет.



 
 
 

Я медленно, контролируя каждое движение трясущихся
пальцев, поднесла ко рту и носу спасительный льняной пла-
ток, до одури пахнущий чистым спиртом. Отсчет до полного
краха империи только что перешел на считанные часы.



 
 
 

 
Глава 14. Красная зона

 
- Запереть двери!
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