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Аннотация
Я потеряла всё в своем времени, но не позволю этому мальчику

пропасть в чужом.
Я - кризисный психолог. Я привыкла вскрывать чужие души

скальпелем современных протоколов и знаю цену человеческим
травмам. Но когда удар шаровой молнии перебросил меня из
современности в мрачную усадьбу 1888 года, мои дипломы
превратились в прах.

Здесь я вынуждена носить чужое имя и играть роль бесправной
гувернантки. Мой наниматель, князь Мирон Левашов - жесткий,
прагматичный промышленник со стальной хваткой и взглядом
человека, не верящего ни во что, кроме цифр и чертежей. Он
требует от меня слепого подчинения и не понимает, что своими
методами калечит собственного одиннадцатилетнего сына.

Князь думает, что нанял покорную серую мышь, которая будет
падать в обмороки и трепетать от его голоса. Он фатально ошибся.
Я не ношу удушающих корсетов, не рыдаю по углам и знаю о
логистике, анатомии и человеческой психике больше, чем все его
советники.



 
 
 

Между нами вспыхивает острая интеллектуальная дуэль,
которая с каждым днем перерастает в пугающее, сжигающее
притяжение. Но моя личность - фальшивка. За моей спиной
плетут интриги столичные хищницы и влюбленный купец-
миллионщик. И когда князь узнает правду о том, кто я такая, мне
грозит каторга.

Но ради того, чтобы вытащить его сына из бездны, я готова
бросить вызов суровому веку, законам Российской империи и
самому князю. Если, конечно, мое собственное сердце не предаст
меня первым.

В тексте есть: ✔️ Адекватные, зрелые герои с жизненным
опытом ✔️ Властный, жесткий, но по-настоящему умный герой
(никаких «бытовых инвалидов»!) ✔️ Сильная героиня, которая
берет власть разумом, а не платьями ✔️ Трудный ребенок и
тайны старого поместья ✔️ Опасное противостояние характеров
и любовный треугольник ✔️ Глубокая драма, исторический
реализм и выстраданная любовь
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Глава 1.

 
В моей профессии главное - не позволять чужому безу-

мию стать твоим. Этому правилу я следовала пятнадцать лет.
Когда каждый день вскрываешь нарывы чужих травм, вытас-
киваешь подростков с того света и выслушиваешь испове-
ди, от которых у обывателя поседели бы волосы, собствен-
ная эмпатия атрофируется. Остается только голый профес-
сионализм. Холодный скальпель медицинского протокола.
Кризисная психология и дефектология не терпят сантимен-
тов. Особенно когда твои клиенты - люди, привыкшие поку-
пать всё, включая душевное здоровье своих искалеченных
отпрысков.

Я сидела в отреставрированной библиотеке загородной
резиденции современного олигарха Левашова и ждала сво-
его нового пациента. Двенадцатилетний наследник строи-
тельной империи, тяжелое ПТСР, неконтролируемая агрес-
сия. Обычный рабочий вторник. За огромными, от пола до
потолка, окнами с климат-контролем бесновалась аномаль-
ная майская гроза. Дождя не было, но небо цвета запекшей-
ся крови то и дело прошивали сухие, беззвучные за двойным
стеклом молнии. Природа словно сошла с ума, но внутрь
этот хаос не проникал.

Воздух в библиотеке казался стерильным. Умный дом
поддерживал идеальные двадцать два градуса и заданную



 
 
 

влажность. Я скользнула взглядом по своему отражению в
темном стекле: строгий темно-серый брючный костюм, ни
грамма косметики, серебро седины в темных волосах, кото-
рую я принципиально не закрашивала. На ногах - удобные
ортопедические лоферы. Женщина, которая слишком мно-
го времени проводит на ногах, чтобы тратить ресурсы на
неудобные иллюзии вроде шпилек. Моя броня была идеаль-
ной.

Единственной аутентичной, не интегрированной в систе-
му электронного управления вещью здесь был старинный на-
польный хронометр красного дерева. Он мерно, тяжело от-
считывал секунды, словно механическое сердце этого без-
душного мавзолея книг. Владелец усадьбы гордился им как
реликвией.

Внезапно вентиляционная решетка издала странный,
хриплый звук, похожий на вздох больного человека. Сквоз-
няк, которого просто не могло быть в герметичном помеще-
нии с умной вентиляцией, резко распахнул верхнюю фраму-
гу окна. Датчики тревожно мигнули красным.

То, что вплыло в комнату, не было похоже на деше-
вый спецэффект из фантастического кино. Никаких волшеб-
ных искр, сияющих порталов или ангельского пения. Про-
сто плотный, гудящий сгусток плазмы размером с теннис-
ный мяч. Шаровая молния. Она двигалась медленно, целе-
устремленно, оставляя за собой едкий запах озона и паленой
проводки. Массивный металлический маятник хронометра



 
 
 

притянул ее к себе с неотвратимостью сверхмощного магни-
та.

Я даже не успела подняться из глубокого кожаного кресла.
Мозг зафиксировал угрозу, но тело не успело среагировать.

Раздался сухой, оглушительный хлопок. Воздух в поме-
щении мгновенно выгорел, больно ударив по барабанным
перепонкам. Ударная волна швырнула меня назад, вместе с
креслом. Последнее, что я помню - как тяжеленный дубо-
вый стеллаж, вырванный с креплениями из стены, медленно
кренится прямо на меня, заслоняя тусклый свет свинцового
неба.

Затем последовала острая боль в левом плече, раздираю-
щий звук ломающегося дерева, вкус железа на прокушенной
губе и густая, непроницаемая темнота.

Возвращение в сознание не было похоже на классическое
пробуждение ото сна. Оно обрушилось на меня грубым сен-
сорным сдвигом. Никаких картинок из прошлого или фило-
софских размышлений - только голая физиология.

Исчез запах дорогого кожаного кондиционера для мебе-
ли, исчез легкий аромат ионизированного воздуха. Вместо
них в нос ударила тяжелая, застоявшаяся смесь запахов, от
которой моментально запершило в горле. Пахло старым пче-
линым воском, слежавшейся бумажной пылью, нафталином
и... оружейной смазкой. Резкий, кисловатый металлический
дух, которого просто не могло быть в доме современного
бизнесмена.



 
 
 

Я попыталась вдохнуть полной грудью, но ребра сдавило.
Сверху на мне лежало что-то неподъемное. Дышать прихо-
дилось мелко и часто.

Мозг кризисного дефектолога привычно отсек нарастаю-
щую панику, запуская базовый медицинский протокол само-
диагностики. Черепно-мозговая травма? Я осторожно сглот-
нула - тошноты нет. Звон в ушах терпимый. Пошевелила
пальцами рук и ног. Периферические рефлексы в норме.
Плечо пульсировало тупой, ноющей болью, но сустав казал-
ся целым - связки потянуты, но перелома нет. Я медленно
ощупала голову свободной правой рукой. Крови нет.

Я уперлась ладонями в преграду надо мной и с силой
толкнула. Дерево под моими пальцами оказалось грубым,
нелакированным, с глубокими занозами. Совсем не та глад-
кая, полированная поверхность итальянского дизайнерского
стеллажа, которая падала на меня минуту назад.

Книги посыпались в сторону с глухим стуком, поднимая
облака удушливой серой пыли. Я с трудом протиснулась в
образовавшуюся щель, ободрав ткань на рукаве пиджака.
Под коленом хрустнуло - мой рабочий планшет был раздав-
лен в крошево, экран превратился в мертвую белую паутину.
Электронный пульс двадцать первого века затих навсегда.

Я замерла, сидя на полу в полумраке, и прислушалась.
Библиотека больше не была залита ровным светодиодным

светом. Пространство освещалось тусклыми, пульсирующи-
ми желтыми пятнами. Керосиновые лампы. Тени от них пля-



 
 
 

сали по корешкам пожелтевших книг, создавая иллюзию жи-
вого, дышащего помещения.

Сквозь звон в ушах я различила голоса. Они доносились
из-за тяжелых бархатных портьер, разделявших длинную ан-
филаду на две зоны.

Я бесшумно поднялась. Удобная ортопедическая обувь
позволила мне ступать по старым, рассохшимся доскам пар-
кета без единого звука. Приблизившись к портьере, я осто-
рожно отодвинула край тяжелой, пропахшей пылью ткани.

То, что я увидела, заставило мой аналитический ум на до-
лю секунды дать сбой.

В центре освещенного пространства стоял мужчина. Вы-
сокий, с безупречно прямой спиной кадрового военного. На
нем был сюртук старого кроя - идеально сшитый, из плотной
темной шерсти. Никакой неряшливости, ни малейшего на-
мека на вальяжную небрежность, которую так любят позво-
лять себе современные хозяева жизни у себя дома. Его про-
филь казался высеченным из гранита: жесткая линия челю-
сти, гладко выбритое лицо, глубоко посаженные глаза, в ко-
торых не было ни капли тепла. От него исходила пугающая
аура абсолютного контроля. Это был опасный, умный хищ-
ник на своей территории.

Но мое профессиональное внимание почти сразу пере-
ключилось на того, кто стоял перед ним.

Мальчик лет одиннадцати. Худой, бледный, с растрепан-
ными волосами. Он был одет в суконную курточку, которая



 
 
 

казалась ему немного великоватой в плечах.
Ребенок задыхался.
Мне не нужно было подходить ближе, чтобы поставить

предварительный диагноз. Бледный носогубный треуголь-
ник, расширенные в первобытном ужасе зрачки, судорожно
вздымающаяся грудная клетка. Руки мальчика мелко тряс-
лись, напряженные пальцы комкали край одежды с такой си-
лой, что костяшки побелели. Классическая, тяжелейшая па-
ническая атака.

- Прекрати этот спектакль, Трофим, - голос мужчины
лязгнул металлом. Низкий, ровный, лишенный всякого со-
чувствия. - Я жду ответа. Встань прямо и говори четко.

Он совершенно не понимал, что делает. Как человек жест-
кой армейской дисциплины, он принимал физиологический
сбой нервной системы за детский каприз и упрямое непови-
новение.

Мальчик попытался ответить. Его горло дернулось, но из
открытого рта вырвался только рваный, заикающийся кле-
кот. Глаза ребенка начали закатываться. Гиперкапния - пере-
избыток углекислого газа из-за поверхностного, частого ды-
хания. Еще десять секунд такого давления со стороны по-
давляющего взрослого, и он рухнет в глубокий обморок от
спазма сосудов головного мозга.

Инстинкт врача, намертво вбитый на подкорку годами су-
ровой практики, пересилил шок от сменившихся декораций.
Мне было абсолютно плевать, кто этот пугающий мужчи-



 
 
 

на, почему здесь горят керосиновые лампы и куда испарил-
ся климат-контроль. Мой пациент находился в критическом
состоянии.

Я отбросила тяжелую портьеру и шагнула из тени. Без
томных вздохов, театральных жестов или извинений. Я дви-
галась быстро и целенаправленно, как хирург подходит к
операционному столу.

- Отойдите от ребенка, - мой голос прозвучал ледя-
ным хлыстом в гулкой тишине исторической библиотеки. -
Немедленно. Вы его убиваете.

Мужчина резко обернулся. В его темных глазах мелькну-
ло искреннее, глубокое изумление, которое почти мгновен-
но сменилось обжигающей яростью. В этом доме, судя по
его подавляющей осанке, прислуга не смела дышать гром-
че положенного. А тут неизвестная женщина, одетая в воз-
мутительный для его восприятия мужской брючный костюм,
покрытая серой книжной пылью, смеет отдавать ему резкие
приказы.

Он сделал широкий шаг мне навстречу, словно намерева-
ясь раздавить меня одним своим весом и авторитетом.

- Что вы себе... - начал он, и в его тоне зазвучала перво-
бытная угроза.

Но я не отвела взгляд. Я смотрела на него тем самым
непроницаемым, мертвым взглядом кризисного переговор-
щика, которым сотни раз заставляла отступить обезумев-
ших людей от края крыши или выпустить из рук оружие.



 
 
 

Мы столкнулись глазами: его холодная, аристократическая
сталь против моего железобетонного медицинского прото-
кола. Мой авторитет был выкован не родословной, а спасен-
ными жизнями.

Он буквально споткнулся об этот взгляд. Эта микросе-
кундная заминка дала мне необходимое преимущество.

Я оттеснила его плечом - грубо, физически нарушая его
личное пространство, - и опустилась на колени прямо на
жесткий, холодный паркет перед задыхающимся мальчиком.

Трофим уже начал оседать. Я подхватила его за худые
вздрагивающие плечи.

- Смотри на меня, - скомандовала я ровным, гипноти-
ческим тоном, полностью игнорируя нависающую над нами
грозовую тучу в лице хозяина дома. Я перехватила ледяные
ладошки ребенка и прижала одну из них к своей груди, а
вторую положила ему на солнечное сплетение.

- Вдох на три счета. Раз. Два. Три, - я дышала вместе с
ним, утрированно громко втягивая воздух носом. - Задержи.
Выдох на пять. Медленно. Смотри только в мои глаза. Ни-
куда больше.

Мальчик судорожно всхлипнул, пытаясь вырваться, его
грудная клетка ходила ходуном под сукном куртки.

- Нет, Трофим. Ты со мной. Мы здесь. Вдох. Раз. Два. Три,
- я не снижала ментального нажима, держа его взгляд на-
мертво прикованным к моему лицу. - Выдох. Почувствуй де-
ревянный пол под ногами. Назови мне три предмета в этой



 
 
 

комнате темно-серого цвета. Сейчас же.
Ребенок испуганно моргнул. Протокол заземления начал

пробивать первую брешь в его панике. Мозг вынужден был
переключиться с бушующей лимбической системы на кору,
обрабатывая простую логическую задачу по поиску цвета.

- К-к-к... - его посиневшие губы дрогнули.
- Спокойно. Не торопись. Я никуда не уйду.
- К-корешок вон той книги, - с огромным трудом, протал-

кивая слова сквозь мышечный спазм, выдавил он. Дыхание
стало чуть глубже и ровнее.

- Отлично. Еще два.
- П-пепел в камине... и... и ваш костюм.
- Умница, - я позволила себе скупую, профессиональную

улыбку одобрения. - А теперь глубокий вдох животом. Вот
так. Выпускай воздух.

Я физически почувствовала, как жесткий спазм отпускает
его тело. Мальчик слабо обмяк в моих руках, тяжело и мокро
дыша. Пульс на его тонкой шее замедлился до приемлемых
значений. Острый кризис миновал.

Только теперь я позволила себе встать. Мои колени слег-
ка саднили от удара об пол при падении. Я сухим, механи-
ческим жестом отряхнула пыль с брюк и медленно поверну-
лась к мужчине.

Он стоял в двух шагах от нас. Его крупные кисти были
намертво сцеплены за спиной, а на породистом лице застыла
маска сложной, нечитаемой эмоции. Это был уже не просто



 
 
 

гнев. Это была интенсивная работа аналитического ума, ко-
торый столкнулся с чем-то, что категорически не укладыва-
лось ни в одну из его привычных схем мироустройства.

- Что вы себе позволяете? - процедил он тихо, но в этой
тишине было гораздо больше реальной угрозы, чем в базар-
ном крике. - Вы врываетесь сюда в непотребном виде, пре-
рываете мой разговор с наследником... Вы забываетесь, ма-
демуазель Рожкова.

Мадемуазель Рожкова.
Мой мозг, натренированный собирать тяжелый анамнез

по случайным оговоркам, за долю секунды сложил недоста-
ющие переменные. Керосиновые лампы. Старинный сюртук
ручной работы. Идеальная, книжная русская речь. Тоталь-
ное отсутствие современных технологий вокруг. И это имя.

Я вспомнила его. В две тысячи двадцать шестом году, по-
ка я пила кофе в ожидании пациента, управляющий этой
усадьбой травил мне местные краеведческие байки. Он рас-
сказывал о гувернантке Кларе Рожковой, выписанной из сто-
лицы в тысячу восемьсот восемьдесят восьмом году, которая
таинственным образом исчезла, не проработав в поместье и
дня.

Шаровая молния. Физический удар. Временной сдвиг.
Осознание того, что я провалилась сквозь эпохи, долж-

но было парализовать меня на месте. Заставить биться в ис-
терике, кричать, оседать на пол, заламывая руки. Но пят-
надцать лет работы в эпицентре человеческих трагедий вы-



 
 
 

жгли во мне способность к банальной панике. Вместо липко-
го страха пришла холодная, звенящая ясность ума. Я - Яро-
слава Прохорова. Мне сорок два года. Я пережила смерть
собственного ребенка. Меня невозможно напугать девятна-
дцатым веком.

Я выпрямила спину, чувствуя, как неприятно ноет ушиб-
ленное плечо под плотной тканью пиджака. Я понятия не
имела, какие именно сословные правила игры установлены
в этом мрачном доме, но я точно знала, что не буду играть
удобную роль покорной бессловесной прислуги, раз уж мне
выдали этот билет в один конец.

- Ему нужен очень сладкий горячий чай и полный покой
до самого утра, - произнесла я ровным, врачебным тоном,
глядя прямо в темные, немигающие глаза князя. - А с вами,
сударь, мы предметно поговорим о недопустимости ваших
методов воспитания. В вашем кабинете. Как только он уснет.



 
 
 

 
Глава 2.

 
- Кузьма! - голос Левашова ударил под высокие своды биб-

лиотеки.
В этом коротком, хлестком окрике не было ни капли рас-

терянности или паники. Мужчина, столкнувшийся с необъ-
яснимым приступом собственного ребенка и дерзостью со-
вершенно посторонней женщины, возвращал себе контроль
над своей территорией с пугающей эффективностью. Хозя-
ин положения. Прагматик, чей разум мгновенно отсек эмо-
ции ради конкретных действий. Мой внутренний диагност
машинально поставил ему галочку в графе «адекватность в
кризисных ситуациях».

Тяжелая дубовая дверь бесшумно распахнулась, и на по-
роге возник старый дворецкий. Прямая спина, строгий тем-
ный сюртук, лицо-маска. Никакой суеты. Слуги в этом доме
явно функционировали как идеально пригнанные шестерен-
ки дорогого швейцарского механизма.

- Слушаю, ваше сиятельство, - Кузьма сделал шаг в ком-
нату, и его взгляд на долю секунды мазнул по мне.

Я сидела на полу в покрытом толстым слоем строительной
пыли сером брючном костюме, прижимая к себе бледного,
тяжело дышащего наследника. В глазах старого слуги мельк-
нул микроскопический сбой - шок от моего возмутительно-
го, немыслимого для девятнадцатого века внешнего вида, но



 
 
 

многолетняя выучка взяла верх. Лицо Кузьмы вновь окаме-
нело.

- Отнеси Трофима в его покои, - сухо скомандовал Лева-
шов. - Послать за доктором Штольцем. Немедленно.

Дворецкий шагнул к нам. Я осторожно разжала руки, вы-
пуская худенькие плечи мальчика. Трофим больше не зады-
хался, но находился в состоянии глубокого постинсультно-
го, точнее, постпанического истощения. Его глаза были по-
луприкрыты.

- Голову держать чуть приподнятой, - ровным, професси-
ональным тоном произнесла я, поднимаясь на ноги и отря-
хивая брюки. - Ему нужен крепкий, очень сладкий чай. Глю-
коза восстановит энергетический баланс нервной системы.
Никаких резких звуков в комнате. И не смейте его кутать с
головой, ему нужен свежий воздух.

Кузьма замер с мальчиком на руках, бросив вопроситель-
ный взгляд на хозяина. В его системе координат приказы от-
давал только князь. Левашов медленно, тяжело кивнул.

- Исполняй.
Когда за дворецким закрылась дверь, в библиотеке повис-

ла звенящая тишина. Только тяжелый маятник старинного
хронометра - того самого, что притянул шаровую молнию -
продолжал отмерять секунды моего нового времени. Я по-
смотрела на Левашова. Он смотрел на меня.

- Следуйте за мной, мадемуазель Рожкова, - процедил он.
Он развернулся и пошел к выходу. Я сделала глубокий



 
 
 

вдох, подавляя остаточный выброс адреналина, и шагнула
за ним. Мои ортопедические лоферы бесшумно ступали по
старому паркету, в то время как каблуки княжеских сапог
отбивали четкий, военный ритм.

Мы шли через длинную анфиладу комнат. Температура
здесь заметно отличалась от библиотеки - было зябко. Ни-
каких воющих сквозняков или кинематографического хло-
панья оконных створок. Просто глубокий, пробирающий до
костей холод большого каменного дома, печи в котором яв-
но топили по строгому графику. Воздух пах застарелым пче-
линым воском, которым натирали полы, легкой сыростью и
чем-то неуловимо металлическим.

Я сканировала пространство. Суровые темные обои, порт-
реты людей с тяжелыми челюстями и немигающими взгля-
дами, массивная мебель из мореного дуба, тусклые блики
бронзовых канделябров. Никаких живых цветов, никаких
мягких ковров или светлых драпировок. Этот дом был кре-
постью. Лишенный женской руки, он отражал внутренний
мир своего хозяина - жесткий, функциональный, неприми-
римый.

Эти три минуты ходьбы были мне жизненно необходимы,
чтобы окончательно заземлиться в новой реальности. Мозг
кризисного переговорщика работал в турборежиме. Физика
перемещения во времени меня сейчас не волновала - оста-
вим рефлексию ученым. Я здесь. Это тысяча восемьсот во-
семьдесят восьмой год. Меня приняли за выписанную из сто-



 
 
 

лицы гувернантку Клару Рожкову. Чтобы выжить в эпоху со-
словного диктата и отсутствия базовых женских прав, мне
нужна легенда и статус. Значит, я надену эту маску и прирас-
ту к ней. Но играть роль забитой приживалки я не стану. В
этом логове хищника выживет только тот, кто покажет зубы.

Левашов распахнул высокие двустворчатые двери и во-
шел в свой кабинет.

Я переступила порог и остановилась в трех шагах от мас-
сивного дубового стола. Князь не предложил мне сесть, со-
храняя сословную дистанцию. Я не стала напрашиваться.
Идеально прямая спина, сложенные в замок руки, сканиру-
ющий взгляд - моя привычная рабочая стойка.

Кабинет полностью разрушал образ вальяжного аристо-
крата, который мог бы сложиться у обывателя. Это было ло-
гово инженера. На огромном столе царил идеальный, пугаю-
щий порядок. Справа - стопка аккуратно сложенных черте-
жей, прижатая тяжелым куском необработанной руды. Сле-
ва - латунные циркули, логарифмические линейки, образцы
стали. И запахи. Здесь не пахло дорогим парфюмом. Воздух
был пропитан ароматом морозного железа, оружейной смаз-
ки, хорошего табака и...

Я чуть прищурилась, уловив тонкую, сладковато-горькую
ноту. Мой взгляд скользнул по столу и зацепился за малень-
кий флакон темного стекла, отодвинутый за чернильницу.
Опиумные капли.

Мгновенный психологический профайлинг сложился в



 
 
 

цельную картину. Князь Левашов - трудоголик с инженер-
ным складом ума. Постоянное напряжение в линии челюсти
и микроскопическая асимметрия в постановке плеч говори-
ли о застарелой физической травме. Он страдает от хрони-
ческих болей, вероятно, глушит их опиумом, но продолжает
маниакально контролировать свою империю и свой дом. Он
подавляет эмоции, считая их слабостью. И того же требует
от своего одиннадцатилетнего сына.

Левашов сел за стол. Свет от керосиновой лампы выхва-
тил резкие черты его лица.

- А теперь, мадемуазель Рожкова, - его голос звучал ти-
хо, но в этой тишине металла было больше, чем в заводском
прессе, - вы объясните мне две вещи. Во-первых, по какому
праву вы врываетесь в библиотеку и смеете повышать на ме-
ня голос в моем собственном доме? И во-вторых... что на вас
надето?

Он обвел брезгливым взглядом мой костюм, остановив-
шись на пыльных брюках и туфлях без каблука.

Я не отвела взгляд. Не покраснела. Не потупила глаза.
- На мне надет рациональный дорожный костюм нового

кроя, князь, - ответила я ровно, без малейшей запинки, вы-
давая заготовленную ложь. - Передовые рекомендации вен-
ских докторов. Медицинским сообществом Европы уже до-
казано, что жесткий китовый ус, корсеты и обилие юбок
сдавливают внутренние органы, приводя к гипоксии и обмо-
рокам. Как человек прогрессивный, а вы, судя по чертежам



 
 
 

паровых турбин на вашем столе, именно такой, я предпочи-
таю здоровье устаревшим условностям. Моя задача - воспи-
тывать вашего сына, а не служить украшением интерьера.

Я сознательно использовала сложную лексику. Гипоксия,
прогресс, условности. Это был расчетливый удар по его ожи-
даниям. Гувернантки не рассуждают о медицине с таким хо-
лодным достоинством, и тем более не носят мужское платье,
даже прикрываясь европейскими веяниями.

Левашов чуть сузил глаза. Упоминание чертежей и вен-
ских докторов сбило его первоначальную агрессию, но он не
собирался отступать.

- Оставим в покое ваш возмутительный гардероб, кото-
рый я настоятельно рекомендую сменить. Вы ушли от пер-
вого вопроса.

- Я остановила приступ, который мог закончиться для ва-
шего наследника спазмом сосудов головного мозга, - пари-
ровала я, делая шаг к столу. - То, что вы называете упрям-
ством и дурным поведением, имеет медицинское обоснова-
ние. Это тяжелый невроз. Его заикание - не каприз. Это мы-
шечный спазм речевого аппарата, который запускается фак-
тором сильного стресса.

- Вздор, - отрезал князь, и его пальцы с силой сжали край
стола. Костяшки побелели. - Мальчишка избалован. Мой
отец воспитывал меня в железной дисциплине, и я вырос до-
стойным человеком. Трофиму нужна твердая рука, а не по-
такание его слабостям и бабьи истерики.



 
 
 

- Ваша твердая рука его убьет, - мой голос стал тихим
и хлестким, как удар скальпеля по металлическому лотку.
Я видела, как в его темных глазах вспыхнула ярость, но не
остановилась. - Страх перед вами блокирует его способность
мыслить. Вы ломаете ему психику, князь. Вы растите не на-
следника сталелитейной империи, а забитого невротика, ко-
торый однажды просто не выйдет из панического приступа.
Если вы наняли меня для того, чтобы я била его линейкой
по рукам и заставляла зубрить французские глаголы до кро-
вавых соплей, то вы ошиблись адресом. Можете выставить
меня за дверь прямо сейчас.

Я блефовала. Если он выкинет меня в ночь, без докумен-
тов, денег и понимания географии, я пропаду. Но моя инту-
иция кризисного переговорщика кричала, что этот человек
уважает только силу. Любой намек на страх или покорность
превратил бы меня в его глазах в пустое место.

В кабинете повисла плотная, тяжелая тишина. Слышно
было лишь, как где-то за окном стихает дождь.

Мирон Левашов изучал меня. Это был долгий, препариру-
ющий взгляд умного хищника. Он взвешивал мою дерзость
против объективных фактов. А факт был один: ни один из
прежних учителей, пытавшихся выбить из Трофима заика-
ние розгами, не добился результата. Я же купировала кри-
тический приступ за две минуты, просто заставив мальчика
дышать и смотреть на серые предметы.

- Вы ходите по очень тонкому льду, мадемуазель Рожко-



 
 
 

ва, - наконец произнес он. Тембр его голоса снизился, став
глубже, опаснее. - В моем доме не принято обсуждать мои
приказы. Но я человек практический. Мне нужен результат.
Вы получите испытательный срок.

Он поднялся из-за стола. Высокий, подавляющий своей
мрачной энергетикой.

- Трофим должен перестать заикаться и начать прилично
вести себя за столом. Какие методы вы будете использовать
- ваше дело. В пределах разумного, разумеется. Но запом-
ните одно: я буду следить за каждым вашим шагом. Любая
оплошность, любая попытка настроить сына против отца - и
вы вылетите из этого дома быстрее, чем успеете собрать свой
прогрессивный венский гардероб. Вы меня поняли?

- Предельно ясно, ваше сиятельство, - я чуть склонила го-
лову, обозначая сухой, сугубо деловой поклон. Мы заключи-
ли пакт. Я выиграла первый раунд.

Левашов дернул шнур сонетки. Дворецкий появился с та-
кой скоростью, словно материализовался из воздуха за две-
рью.

- Кузьма. Проводи мадемуазель Рожкову в ее покои. Озна-
комь с расписанием дома.

Дворецкий молча поклонился. Я развернулась на каблу-
ках и покинула кабинет, чувствуя спиной тяжелый, немига-
ющий взгляд князя.

Мы поднимались по узкой боковой лестнице для прислу-
ги и гувернанток. Деревянные ступени глухо скрипели.



 
 
 

- Завтрак подается ровно в восемь утра в малой столовой,
- монотонно диктовал Кузьма, шагая впереди меня со све-
чой в руке. - Занятия молодого барина начинаются в девять
и длятся до полудня. Затем прогулка. Обед в два часа. Отхо-
дить ко сну в доме положено не позднее одиннадцати. Белье
сдавать горничной по субботам.

Он остановился перед узкой дверью в самом конце кори-
дора второго этажа и повернул ключ в замке.

- Ваша комната, сударыня. Если что понадобится - звонок
у кровати. Доброй ночи.

- Благодарю, Кузьма. Спокойной ночи, - ответила я.
Я вошла внутрь, дождалась, пока шаги дворецкого стих-

нут в коридоре, и только тогда задвинула тяжелый металли-
ческий засов.

Комната была аскетичной. Узкая кровать с жестким мат-
расом, дубовый комод, небольшой письменный стол у окна и
таз для умывания на треноге. В воздухе стоял стойкий запах
сушеной лаванды, простого мыла и старого дерева.

Я подошла к тусклому зеркалу над комодом. Оттуда на
меня смотрела женщина с резкими тенями под глазами. В
темных волосах серебрилась седина, пыль толстым слоем ле-
жала на плечах пиджака.

Я отошла от зеркала и начала непослушными пальцами
расстегивать пуговицы на рубашке. Ткань на левом рукаве
была безнадежно испорчена, на брюках осела серая книжная
пыль. У меня не было с собой ни чемодана, ни смены белья,



 
 
 

ни зубной щетки. Завтра утром придется решать не только
психологические, но и сугубо бытовые проблемы, причем
делать это так, чтобы не вызвать лишних подозрений.

Вода в фарфоровом кувшине оказалась ледяной. Я намо-
чила край жесткого полотенца, смыла с лица дорожную грязь
и напряжение этого безумного дня, стараясь лишний раз не
тревожить ноющее левое плечо. Боль пульсировала ровно и
глухо.

Раздевшись, я просто легла поверх жесткого одеяла, за-
крыла глаза и почти сразу провалилась в тяжелый, темный
сон. Первый сон в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом
году.



 
 
 

 
Глава 3.

 
- Передайте экономке мою искреннюю благодарность за

предоставленные вещи, Глафира, - мой голос прозвучал ров-
но и сухо, прерывая утреннюю тишину коридора.

Молодая горничная в накрахмаленном переднике замер-
ла у дверей моей комнаты, нервно сминая край полотенца.
Я забрала у нее тяжелый медный таз с горячей водой, стара-
ясь не морщиться. Левое плечо, принявшее на себя удар рух-
нувшего вчера дубового стеллажа, отзывалось тупой, пуль-
сирующей болью при каждом движении. Сустав был цел, но
обширная гематома и растяжение связок требовали покоя,
которого у меня не предвиделось. Утром я туго перетянула
плечо полосами ткани, оторванными от испорченной совре-
менной блузки, создав жесткий фиксирующий каркас.

- Мой багаж задерживается по вине станционного смотри-
теля, - я выдала Глафире заранее заготовленную ложь с ле-
дяной уверенностью потомственной аристократки. - Дорож-
ный костюм, в котором я прибыла, пришел в негодность из-
за непогоды. Эта юбка вполне подойдет до прибытия моих
сундуков. Принесите мне в комнату чистый блокнот для за-
писей и карандаш.

- Слушаюсь, барышня, - горничная присела в быстром
книксене и поспешила прочь по темному паркету, явно об-
радованная тем, что новая гувернантка не устраивает исте-



 
 
 

рик из-за бытовых неудобств.
Я закрыла дверь и подошла к тусклому зеркалу. Одеж-

да, которую экономка выделила мне из запасов прежней
прислуги, представляла собой тяжелую, чуть великоватую
темно-синюю шерстяную юбку и наглухо застегнутую серую
блузу. Ткань пахла сушеной лавандой и старым сундуком.
Я проигнорировала предложенный Глафирой жесткий кор-
сет из китового уса - в моем арсенале выживания не было
места добровольной асфиксии. Волосы я туго стянула на за-
тылке металлическими шпильками, не пытаясь скрыть плот-
ные серебряные нити седины на висках. Моя броня снова
была на мне. Не от кутюр, не из дорогого итальянского бути-
ка двадцать первого века, но броня профессионала, готового
к вскрытию чужих психологических нарывов.

Ровно в восемь утра я спустилась в малую столовую.
Помещение было выдержано в суровых, подавляющих то-

нах мореного дуба и темно-зеленого сукна. Воздух здесь был
пропитан не ароматами сдобы, а запахом крепкого черного
кофе, типографской краски и холодного оружейного метал-
ла. Князь Левашов уже был там.

Мой внутренний диагност машинально отметил, что хо-
зяин дома начисто лишен той вальяжной, ленивой грации,
которую бульварные романы приписывают богатым аристо-
кратам. Мирон Левашов работал. Он сидел во главе длинно-
го стола, безупречно одетый в строгий темный сюртук, ткань
которого натянулась на широких плечах. Перед ним не было



 
 
 

тарелок с деликатесами - пространство занимали разверну-
тые ватманы, покрытые сложными инженерными расчетами,
эпюрами сопротивления материалов и графиками поставок
чугуна.

- Доброе утро, ваше сиятельство, - я заняла место на про-
тивоположном конце стола, сохраняя почтительную, но хо-
лодную дистанцию.

- Мадемуазель Рожкова, - князь поднял голову.
В его темных, глубоко посаженных глазах не было

ни утренней расслабленности, ни снисхождения. Это был
взгляд промышленника, чей разум уже находился на строи-
тельной площадке. Его глаза на секунду задержались на мо-
ем простом, лишенном всяких украшений наряде. Взгляд
мазнул по глухому воротнику блузы и строгой прическе. Он
ничего не сказал, но я уловила микроскопическое изменение
в линии его жестких губ - он оценил мое нежелание разду-
вать скандал из-за отсутствия гардероба. Прагматик внутри
него поставил мне очередной плюс за адекватность.

Я налила себе крепкого, почти черного чая из тяжелого
серебряного чайника. Без сахара. Без сливок.

Пока я пила, мой взгляд профессионального наблюдателя
скользил по фигуре князя. Он делал быстрые, резкие помет-
ки на полях чертежа. Я заметила едва уловимую асимметрию
в постановке его плеч и то, как напрягалась мощная челюст-
ная мышца каждый раз, когда он поворачивал голову влево.
Контузия. Классический болевой синдром, который он глу-



 
 
 

шил работой, опиумом и абсолютным контролем над всем
живым в радиусе десяти миль. Этот человек выжигал в себе
любую слабость каленым железом, и того же самого безжа-
лостно требовал от своего сына.

- Я уезжаю на инспекцию моста, - произнес Левашов, сво-
рачивая ватман в тугой рулон. Он поднялся, возвышаясь на-
до мной темной, непреодолимой скалой. - Вернусь к ужи-
ну. В девять часов Трофим должен быть в классной комнате.
Я жду дисциплины и результатов, мадемуазель. Вчерашний
инцидент в библиотеке не должен повториться.

- Ваша позиция мне ясна, князь. Продуктивного дня, - от-
ветила я сухо, не опуская глаз под его подавляющим взгля-
дом.

Он коротко, по-военному кивнул и вышел, оставив после
себя шлейф морозного воздуха и запаха дорогого табака. Я
допила чай. Предстоял первый рабочий день в тысяча во-
семьсот восемьдесят восьмом году, и мне нужны были мои
инструменты.

В половине девятого я вернулась в свою комнату на вто-
ром этаже. Мне нужно было забрать блокнот, принесенный
Глафирой, и переложить в карман юбки стальной пинцет.
Это был тонкий инструмент из моего набора для книжной
реставрации - единственная вещь, провалившаяся за под-
кладку кармана рабочего пиджака еще в моем времени и чу-
дом уцелевшая при падении стеллажа.

Едва я повернула ручку двери и переступила порог, как в



 
 
 

лицо ударил тяжелый, сладковато-металлический запах. За-
пах свежей крови.

Мой взгляд мгновенно сфокусировался на центре комна-
ты. Пока я завтракала, горничная успела прибраться, но сей-
час на идеально заправленной, белоснежной простыне моей
узкой кровати лежало нечто серое и бесформенное. Огром-
ная, раскормленная амбарная крыса. Ее череп был пролом-
лен, а из пасти на чистый лен натекла густая, уже начавшая
сворачиваться темная лужица.

Я не отшатнулась. Не прижала ладони к щекам. Серд-
це кризисного психолога, годами работавшего с подростка-
ми-самоубийцами и жертвами домашнего насилия, даже не
сбилось с ровного ритма.

Мозг моментально выдал аналитическую сводку. Это не
просто глупая мальчишеская выходка. Это подростковая
провокация, защитный механизм сломанной психики. Тро-
фим запускал привычный ему цикл домашнего насилия. В
его картине мира события должны развиваться по строго-
му сценарию: новая гувернантка видит мертвую крысу - гу-
вернантка бьется в истерике - сбегается прислуга - инци-
дент докладывают отцу - отец приходит в ярость - Трофима
жестоко наказывают. Болевой шок и физическое наказание
были для травмированного ребенка понятнее и безопаснее,
чем неопределенность и попытки выстроить эмоциональную
близость.

Краем глаза я уловила движение. Окно моей комна-



 
 
 

ты выходило на широкую деревянную веранду, опоясываю-
щую второй этаж усадьбы. За неплотно задернутой шторой
мелькнула тень. Мальчик был там. Он подсматривал, сжав-
шись в комок, мучительно ожидая моего крика, который за-
пустит механизм экзекуции.

Я сделала глубокий, спокойный вдох. Подошла к комо-
ду и взяла со столешницы плотный лист писчей бумаги. За-
тем достала из кармана стальной реставрационный пинцет.
Абсолютно хладнокровно, словно это был не окровавленный
труп грызуна, а фрагмент старинного переплета в стериль-
ной мастерской, я аккуратно поддела крысу под туловище и
перенесла ее на бумагу.

Развернувшись на каблуках, я толкнула створку окна и
шагнула на веранду.

Утро было пасмурным и стылым. Густой туман полз от ре-
ки, оседая влажными каплями на деревянных перилах. Тро-
фим вздрогнул и вжался спиной в резную колонну. Его лицо
было бледным до синевы, зрачки расширены от адреналина,
грудная клетка ходила ходуном. Он смотрел на меня снизу
вверх, как затравленный волчонок, ожидающий удара.

Я неспешно подошла к плетеному садовому столику и по-
ложила на него лист с мертвой крысой.

- Садись, Трофим, - произнесла я ровным, академическим
тоном, указывая на стул напротив. В моем голосе не было ни
капли угрозы, упрека или возмущения. Только сухая конста-
тация факта.



 
 
 

Мальчик моргнул. Его челюсть слегка отвисла. Он был на-
столько ошеломлен отсутствием истерики, что его тело на
секунду забыло о страхе. На негнущихся ногах он сделал два
шага вперед и опустился на край плетеного стула.

- Раз уж ты так любезно озаботился наглядными пособи-
ями для сегодняшнего занятия, мы отложим французские
глаголы, - я встала над столом, глядя прямо в его насторо-
женные глаза. - Начнем с естествознания. Подвинься ближе.

Я взяла пинцет и, игнорируя запах крови и сукровицу,
хладнокровно приподняла верхнюю губу грызуна.

- Обрати внимание на резцы, Трофим. Смотри вниматель-
но, - я указала стальным кончиком на длинные желтоватые
зубы. - Эмаль у крыс покрывает только переднюю часть зуба.
Задняя часть стачивается быстрее, поэтому их зубы всегда
острые, как долота. Давление челюстей этого маленького су-
щества составляет полторы тонны на квадратный дюйм. Они
способны прогрызать свинец, бетон и корабельные доски.

Ребенок сидел, затаив дыхание. Его протестный невроз
разбился вдребезги о мою железобетонную реакцию. Он
ожидал криков и розог, а получил клинический разбор ана-
томии. Его разум, жаждущий информации, но годами подав-
ляемый зубрежкой и страхом, внезапно включился в работу.

- А... а почему они... - он попытался задать вопрос, но
спазм речевого аппарата снова сковал горло.

- Дыши животом, Трофим, - спокойно напомнила я, не
отрывая взгляда от препарируемого объекта. - Вдох. Выдох.



 
 
 

Не торопись.
- Почему они желтые? - выдавил он, наконец, чисто, без

заикания.
- Из-за пигмента в эмали. Это признак взрослой, здоровой

особи. А теперь посмотри на строение черепа, - я чуть по-
вернула голову животного пинцетом. - Мощные жевательные
мышцы крепятся вот здесь. Эволюция создала идеальную
машину для выживания. У них нет ключиц, Трофим. Поэто-
му крыса может пролезть в любое отверстие, куда пройдет
ее голова.

Мы провели за этим жутковатым, немыслимым для гувер-
нантки девятнадцатого века занятием около десяти минут.
Я рассказывала ему о терморегуляции через хвост, о строе-
нии лап и о пищевых цепях. Мальчик слушал завороженно.
Его плечи опустились, дыхание стало глубоким и ровным.
Он забыл о своем страхе перед отцом, забыл о том, что хо-
тел меня напугать. Передо мной сидел умный, любознатель-
ный подросток, с которым впервые в жизни заговорили как
с равным, не делая скидок на его диагноз.

- На этом факультатив по биологии окончен, - я отложи-
ла пинцет в сторону и выпрямила спину, глядя на мальчика
сверху вниз. Пора было возвращать границы. - Смерть - это
биологический факт, Трофим. Она часть экосистемы. Но ис-
пользовать чужой труп, даже труп вредителя, для дешевых
спектаклей - это не признак бунтарства. Это признак глупо-
сти.



 
 
 

Он опустил глаза, и на его бледных щеках проступил яр-
кий, болезненный румянец стыда. Не страха перед наказани-
ем, а именно стыда перед взрослым человеком, чей автори-
тет он только что признал.

- Возьми лопату у садовника, - я кивнула на бумагу с кры-
сой. - Закопай ее под старым дубом за оранжереей. Глубоко,
чтобы не вырыли собаки. А потом тщательно вымой руки с
карболовым мылом в кухне. Жду тебя в классной комнате
через двадцать минут. Мы будем учить латинские названия
костей грудной клетки.

Трофим молча встал. Он осторожно, двумя руками взял
лист бумаги за края. Перед тем как уйти, он поднял на ме-
ня взгляд. В нем больше не было подростковой злобы или
затравленности. Там появилось мрачное, почти мистическое
уважение к вожаку, который оказался сильнее его демонов.
Он коротко кивнул и быстро пошел по скрипучим доскам
веранды к лестнице в сад.

Я достала из кармана чистый носовой платок и тщательно
вытерла сталь пинцета. Боль в левом плече пульсировала в
такт ударам сердца, напоминая о реальности происходящего.
Я посмотрела на густой туман, окутывающий старые деревья
усадьбы Левашовых.

Привычная, порочная система координат в этом мрачном
доме была сломана. Первый бастион я взяла без единого
выстрела. Теперь оставалось самое сложное - выстроить на
этих руинах новую архитектуру доверия, пока хозяин дома



 
 
 

не решил снести всё до основания. Я развернулась и пошла
в классную комнату, готовясь к следующему раунду.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Глухой, ритмичный удар заставил мелко задрожать хру-

стальные бокалы в застекленном кухонном буфете. Спустя
секунду по старым дубовым половицам прошла едва уло-
вимая вибрация. Я замерла с каменным пестиком в руке,
прислушиваясь. Надвигающаяся на девятнадцатый век ин-
дустриальная эпоха заявляла о себе тяжелым дыханием па-
рового молота. В нескольких верстах от тихой, погружен-
ной в мрачную готику усадьбы строился сталелитейный за-
вод князя Левашова. Этот далекий, ровный пульс металла
был единственным звуком в этом времени, который казал-
ся мне родным. Он напоминал биение огромного механиче-
ского сердца, отсчитывающего секунды до неизбежных пе-
ремен.

Шел четвертый день моего пребывания в тысяча восемь-
сот восемьдесят восьмом году. Иллюзии о внезапном возвра-
щении домой рассеялись, оставив место холодному прагма-
тизму выживания.

Я находилась в просторной, пахнущей сушеными яблока-
ми, гвоздикой и воском кладовой при кухне. Мое левое пле-
чо, принявшее на себя удар рухнувшего в библиотеке стел-
лажа, продолжало пульсировать вязкой, тупой болью. Растя-
нутые связки не прощают суеты, поэтому левую руку я ста-
ралась держать прижатой к корпусу. Работать приходилось



 
 
 

правой, медленно и методично растирая в ступке жесткие
полоски коры белой ивы, которые мне удалось найти в запа-
сах кухарки. Мое давнее увлечение исторической ботаникой
в прошлом - или, точнее, в будущем - оказалось здесь вопро-
сом базового выживания.

Дверь скрипнула. На пороге появился Кузьма. Старый
дворецкий старался держать безупречно прямую, выму-
штрованную спину, но его правая нога при каждом шаге
слегка подворачивалась, а глубокие морщины вокруг рта за-
легли резкими, болезненными тенями. Весенняя сырость,
ползущая от реки, безжалостно обострила его застарелый
ревматизм.

- Вы искали меня, мадемуазель? - ровно спросил он, оста-
новившись у массивного стола. В его тоне по-прежнему зву-
чала сословная дистанция, но после инцидента с крысой
прислуга перестала смотреть на меня как на пустое место.

- Подойдите ближе, Кузьма, - я смахнула получившийся
сероватый порошок на чистый марлевый лоскут и протяну-
ла ему. - Заварите это крутым кипятком. Настаивать ровно
полчаса.

Дворецкий недоверчиво посмотрел на узелок. В его систе-
ме координат столичная гувернантка должна была учить на-
следника французскому прононсу и вышивать крестиком в
гостиной, а не заниматься сомнительным кухонным знахар-
ством.

- Это кора белой ивы, - пояснила я сухим, академиче-



 
 
 

ским тоном лечащего врача, не оставляющим пространства
для дискуссий. - Природный источник салициловой кисло-
ты. Никакой магии, исключительно химия. Отвар снимет
воспаление в суставе и уберет жар.

- Благодарю покорно, - Кузьма осторожно принял свер-
ток, но в его выцветших глазах сквозило сомнение. - Доктор
Штольц прописывал мне мази, да только толку от них, как
от молитвы глухому...

- Это не чудодейственный эликсир, Кузьма, - жестко обо-
рвала я, не давая ему ложных надежд. - Боль уйдет на
несколько часов, потом вернется. Но вы сможете нормаль-
но передвигаться по лестницам и спать ночью. И запомни-
те главное: пить строго после плотной еды. Если выпьете на-
тощак - сожжете слизистую желудка. Мне нужен работоспо-
собный управляющий домом, а не пациент с прободной яз-
вой.

Дворецкий медленно кивнул. Лицо его оставалось непро-
ницаемым, но я видела, как этот умный старик мысленно
оценивает мою прямоту. Он привык к барским приказам и
равнодушию, но моя ледяная, повелительная забота пробила
его броню. В этом мрачном, холодном доме у меня появился
первый негласный союзник.

Оставив Кузьму на кухне, я вышла в прохладный коридор
первого этажа и почти сразу столкнулась с Глафирой. Моло-
дая горничная несла стопку свежевыглаженного белья. За-
метив меня, она нервно переступила с ноги на ногу.



 
 
 

- Барышня Клара... - робко начала она, комкая край пе-
редника. - Я там вам корсет приготовила. Со свежей шну-
ровкой, как положено. Экономка ругаются очень. Говорят,
немыслимо в порядочном княжеском доме в таком распу-
щенном виде ходить. Хозяин строгость во всем любят, неро-
вен час осерчают на прислугу за недосмотр.

Я окинула взглядом свою серую шерстяную блузу, застег-
нутую на все пуговицы вплоть до глухого воротника-стойки.
Ткань сидела свободно, не подчеркивая, но и не скрывая фи-
гуру. Дело было даже не в моем категорическом неприятии
средневековых орудий пыток. С моим травмированным пле-
чом я бы просто взвыла от боли при попытке затянуть кито-
вый ус.

- Передайте экономке мою глубочайшую признательность
за бдительность, Глафира, - мой голос зазвучал как натяну-
тая металлическая струна. - Однако я неукоснительно сле-
дую медицинским предписаниям венских докторов. Жест-
кая компрессия грудной клетки приводит к хронической ги-
поксии - кислородному голоданию - и необратимому сме-
щению внутренних органов. Я нанята князем для интеллек-
туального труда, а недостаток кислорода пагубно влияет на
функции головного мозга. Вопрос с моим бельем закрыт
окончательно. Если у экономки остались вопросы, я готова
обсудить с ней анатомию дыхательной системы лично.

Горничная захлопала ресницами. Вряд ли она поняла и
половину из сказанного, но тяжелый научный терминологи-



 
 
 

ческий аппарат подействовал безотказно. Она присела в су-
етливом книксене и поспешила скрыться.

Спустя час мы с Трофимом покинули территорию усадь-
бы. Сегодня по расписанию у нас не было латыни в душной
классной комнате.

Утро выдалось пасмурным, тяжелые свинцовые облака
цеплялись за верхушки старых елей. Мы спустились по кру-
той, извилистой тропинке к реке. Здесь пахло сырым ивня-
ком, прелыми прошлогодними листьями и холодной водой.
Весенний берег был покрыт плотной, вязкой серой глиной.

Трофим остановился у кромки воды. На нем была сукон-
ная куртка, идеально вычищенные брюки и дорогие сапоги.
Он бросил на меня тревожный, затравленный взгляд, ожи-
дая подвоха.

- Садись, - я указала на влажный глинистый берег.
Мальчик побледнел. Его пальцы судорожно вцепились в

край куртки.
- П-прямо с-сюда? - заикание, которое нам удалось немно-

го сгладить за последние дни благодаря дыхательным упраж-
нениям, снова сковало его горло из-за страха нарушить пра-
вила. - Отец м-меня в-выпорет за г-грязь. Гувернантки за-
прещали...

Я не стала читать ему нотаций о том, что одежда - это
просто ткань. Рациональные уговоры не работают там, где
царствует забитый глубоко в подкорку животный ужас пе-
ред физическим наказанием. Я молча подошла к самой воде,



 
 
 

опустилась на колени прямо в своей темно-синей шерстяной
юбке и погрузила правую руку в холодную, чавкающую гли-
ну.

Глаза Трофима расширились так, словно я на его глазах
совершила святотатство. Учительница, добровольно пачка-
ющая подол в речной грязи, ломала все его представления о
мире взрослых.

- Глина отлично держит форму, Трофим, - я зачерпнула
тяжелый серый ком и размяла его пальцами. - Садись. Это
часть учебного процесса.

Мальчишеское любопытство и мой железобетонный авто-
ритет перевесили страх. Он нерешительно опустился рядом,
пачкая колени дорогих брюк, и неуверенно ткнул бледным
пальцем в холодную массу.

- Сегодня мы занимаемся формообразованием, - ровно
произнесла я, продолжая разминать свой кусок. - Твоя зада-
ча - вылепить свой страх. Тот самый, который живет у тебя
в горле и мешает говорить. Придай ему физическую форму.
Любую.

Трофим замер. Его носогубный треугольник снова на-
прягся, но руки уже были по запястья в глине. Мелкая мо-
торика запустила древний, базовый механизм компенсации
нервной системы. Физическая работа с плотным, сопротив-
ляющимся материалом начала перетягивать на себя ту энер-
гию, которая обычно уходила в мышечный речевой спазм.

Сначала он просто безжалостно, зло рвал глину на куски,



 
 
 

высвобождая подавленную агрессию. Я не мешала. Сидела
рядом на холодной земле, чувствуя, как ледяная влага про-
питывает шерсть юбки, и молча наблюдала за тем, как его
поверхностное, ключичное дыхание становится глубже. За-
тем его пальцы начали создавать форму. Это было нечто уг-
ловатое, тяжелое, отдаленно напоминающее фигуру медведя
- или огромного человека в широком сюртуке, нависающего
над своей жертвой.

- Почему ты сделал верхнюю часть такой массивной? -
спросила я впроброс, не глядя на него, словно меня интере-
совала только фактура материала.

Мозг Трофима, занятый сложной физической задачей и
сенсорным восприятием холодной грязи, просто не успел
выстроить привычный блок защиты.

- Потому что оно давит, - ответил он. - Прямо на грудь.
Когда оно рядом, здесь совсем нет воздуха.

Я замерла. Ни единой запинки. Острый спазм отступил
перед необходимостью анализировать свою физическую ра-
боту. Арт-терапия работала безупречно.

- Хорошее пространственное мышление, - я позволила се-
бе скупую, ободряющую улыбку. - А теперь сломай это. Сво-
ими собственными руками. Уничтожь.

Мальчик недоверчиво посмотрел на меня, а затем с ка-
ким-то первобытным, яростным наслаждением обрушил ку-
лаки на слепленного монстра, превращая его обратно в плос-
кий, безвредный блин речной грязи. На его перепачканном



 
 
 

лице впервые за эти дни появилось выражение абсолютного,
злого триумфа.

К парадному крыльцу усадьбы мы подошли ближе к по-
лудню. Моя юбка была безнадежно испорчена серыми раз-
водами, правую руку по локоть покрывала подсохшая корка.
Трофим выглядел не лучше - комья грязи на коленях, пере-
пачканные щеки, растрепанные ветром волосы. Но он шел
рядом со мной ровным шагом, не сутулясь и не вжимая го-
лову в плечи.

Именно в этот момент на гравийную подъездную аллею
свернул открытый экипаж.

Мирон Левашов вернулся с завода раньше ожидаемого
срока. Он легко, по-военному спрыгнул на землю, даже не
дожидаясь, пока кучер полностью остановит тяжелых лоша-
дей. Темный суконный сюртук сидел на нем безупречно, вы-
сокие сапоги блестели, несмотря на весеннюю распутицу. От
него ощутимо тянуло запахом морозного железа, угольной
гари и дорогого табака - тяжелый, концентрированный аро-
мат власти.

Его взгляд мгновенно выхватил нас на ступенях парадно-
го входа.

Князь остановился. Линия его жесткой челюсти напряг-
лась так, что под кожей перекатились желваки. Глаза сузи-
лись, превратившись в две темные, опасные щели. Он увидел
испачканного, похожего на уличного оборванца наследника
и гувернантку, чей возмутительный вид нарушал все мысли-



 
 
 

мые законы сословного приличия. Левашов набрал в широ-
кую грудь воздуха, готовясь разразиться холодной, уничто-
жающей яростью хозяина.

Я физически почувствовала, как Трофим за моей спиной
сжался в комок. Его дыхание сбилось, готовое снова прова-
лить его в бездну немоты.

Я сделала шаг в сторону, заслоняя мальчика своим здоро-
вым правым плечом от подавляющей фигуры отца.

- Трофим, - мой голос разрезал тяжелую тишину как
скальпель. В нем не было ни капли страха или женского заис-
кивания перед работодателем. Только ровный, требователь-
ный тон командира. - Доложите князю, чем именно мы за-
нимались на берегу. Используйте сложные предложения.

Мирон замер, явно сбитый с толку моей беспрецедентной
наглостью. Он перевел испепеляющий взгляд с моего гряз-
ного подола на мое лицо, но не успел произнести ни слова.

Трофим сделал глубокий, судорожный вдох животом -
точно так, как я учила его во время панической атаки в биб-
лиотеке. Он не опустил глаза. Мальчик смотрел прямо на
возвышающуюся над ним скалу в лице отца.

- Мы изучали свойства вязкости речной глины, - голос
ребенка прозвучал тихо, но абсолютно чисто. Он говорил
медленно, аккуратно проталкивая слова сквозь застарелый
страх, но ни один звук не дрогнул. - Глина удерживает фор-
му благодаря своей плотности, что позволяет использовать
ее в строительстве... и в формообразовании.



 
 
 

Тишина, повисшая над парадным крыльцом, стала оглу-
шительной. Даже старые ели, казалось, перестали шуметь.

Слова, готовые сорваться с губ Левашова, умерли, не ро-
дившись. Его гнев, острый и безжалостный, только что на
полном ходу наткнулся на непробиваемую стену объектив-
ного результата. Его сын, который годами не мог выдавить
из себя связной фразы в его присутствии, только что четко
и ясно сформулировал сложную мысль.

Мирон медленно, словно во сне, закрыл рот. Он смотрел
на Трофима так, будто видел его впервые в жизни. Затем его
взгляд, тяжелый, как чугунная отливка, медленно переме-
стился на меня. В нем больше не было раздражения или вы-
сокомерного презрения аристократа к прислуге.

Это был взгляд умного, расчетливого инженера, который
столкнулся с механизмом неизвестной, пугающей конструк-
ции. Он стоял у подножия лестницы и препарировал меня
глазами - каждую черточку моего лица, мою прямую спи-
ну, мое ледяное, непоколебимое спокойствие. Князь Лева-
шов только что осознал одну простую, опасную вещь: жен-
щина, стоящая перед ним в испачканном шерстяном платье,
была кем угодно, но только не скромной столичной гувер-
нанткой Кларой Рожковой.



 
 
 

 
Глава 5. (Мирон)

 
от лица Мирона
В инженерии не бывает чудес. Если сложный, громоздкий

механизм, который годами скрипел, сбоил и разваливался на
части, вдруг начинает работать с безупречной, ровной точ-
ностью, вывод может быть только один - кто-то грубо влез в
его архитектуру и полностью заменил базовые шестеренки.

Я стоял у массивного медного рукомойника в углу сво-
его кабинета и методично, с силой тер руки жестким кар-
боловым мылом. Вода в фарфоровой чаше быстро серела,
смывая заводскую копоть и въевшуюся оружейную смазку.
Мои кожаные перчатки, безнадежно испорченные на крыль-
це мокрой речной глиной, валялись на краю дубового сто-
ла. Но мысли были заняты не сорванными сроками поставок
чугуна, не забастовками рабочих и не грязью на сапогах. В
ушах до сих пор звенел голос моего сына.

«Мы изучали свойства вязкости речной глины».
Я закрыл кран и оперся тяжелыми, влажными руками о

края рукомойника, немигающим взглядом глядя на свое от-
ражение в темном оконном стекле. Взгляд был мрачным, че-
люсть инстинктивно сжата. Мой собственный сын, который
в моем присутствии обычно съеживался в комок и не мог
выдавить из себя ничего, кроме жалкого, захлебывающего-
ся клекота, только что смотрел мне прямо в глаза. Он гово-



 
 
 

рил медленно, но абсолютно чисто. Выверенными, сложны-
ми фразами взрослого человека, уверенного в своей правоте.

Годами я нанимал лучших столичных светил педагогики.
Я платил огромные деньги докторам, которые прописыва-
ли Трофиму пиявки, ледяные ванны и успокоительные по-
рошки. Я пытался применять методы моего покойного отца
- жесткую, неукоснительную армейскую муштру, искренне
веря, что слабость нужно выжигать дисциплиной. Результат
был нулевым. Мальчишка лишь больше замыкался, дичал и
сбегал в лес, прячась от меня, как от палача.

И вот в моем доме появляется эта женщина. Она не про-
работала и четырех дней. Она грубит мне, игнорирует суб-
ординацию, портит дорогие вещи и ходит перемазанная реч-
ной грязью, словно уличная торговка. Но она добилась того,
чего не смогла сделать вся моя власть и все мои деньги. Это
больно било по моему самолюбию. Но как промышленник,
построивший империю на голом расчете, я не мог не уважать
объективную эффективность. Ее методы работали.

Резкий откат адреналина после стычки на крыльце сделал
свое дело. В неплотно закрытую фрамугу потянуло сырым,
тяжелым весенним ветром, принесшим с реки запах талого
снега и далекой угольной гари. Спазм ударил в левую поло-
вину головы предсказуемо и безжалостно.

Я глухо выдохнул сквозь стиснутые зубы и прижал холод-
ное, влажное полотенце к виску. Турецкая граната под Плев-
ной в семьдесят седьмом году оставила мне на память не



 
 
 

только уродливый шрам под волосами, но и застарелую кон-
тузию, которая при смене погоды превращала мой череп в
чугунные тиски. Я ненавидел эти приступы. Боль - это сла-
бость. Боль делает человека уязвимым, заставляет терять фо-
кус и контроль над территорией. А я не имел права терять
контроль ни на секунду, особенно сейчас, когда на кону сто-
яли правительственные контракты.

Бросив полотенце, я подошел к столу и выдвинул верх-
ний ящик. Маленький флакон темного стекла с опиумными
каплями лежал рядом с серебряным портсигаром. Я не стал
звать прислугу. Накапав ровно пятнадцать мутных капель в
стакан со вчерашней водой, я выпил зелье одним глотком.
Горький, вяжущий металлический вкус осел на языке. Те-
перь оставалось перетерпеть четверть часа, пока химический
дурман не приглушит пульсацию в разорванных нервах, пре-
вратив острую агонию в глухое, терпимое гудение.

Я заставил себя сесть за стол, разворачивая ватман с эпю-
рами сопротивления материалов для опор железнодорожно-
го моста. Цифры слегка плыли перед глазами, но я упря-
мо взял в руку карандаш. Тот, кто позволяет телу диктовать
условия разуму, быстро теряет всё.

Спустя двадцать минут железная хватка мигрени начала
ослабевать. Я отложил карандаш, поднялся и тяжело подо-
шел к огромному окну кабинета.

Тусклый свет пасмурного полудня заливал старый сад.
Внизу, на гравийной дорожке, ведущей к заброшенной оран-



 
 
 

жерее, появились две фигуры. Трофим и его новая гувер-
нантка. Они уже успели привести себя в порядок после сво-
их безумных упражнений на берегу. На мальчике была чи-
стая суконная куртка, на ней - та самая суровая темно-синяя
шерстяная юбка и наглухо застегнутая серая блуза, которую
выдала ей экономка из старых запасов.

Я заложил руки за спину и начал маниакально, с холод-
ной отстраненностью военного хирурга изучать эту женщи-
ну. В ней всё было неправильно. Всё выламывалось из при-
вычных, уютных сословных рамок, в которых должна суще-
ствовать наемная прислуга.

Я смотрел на ее биомеханику. Она не семенила. Не су-
тулила плечи в попытке казаться незаметной, не опускала
голову в ложном смирении. У нее был широкий, ровный
шаг уверенного в себе человека, привыкшего распоряжаться
пространством вокруг. Спина - идеально прямая, но не из-
за жесткого китового уса, от которого она категорически от-
казалась в первый же день, прикрываясь какими-то прогрес-
сивными венскими докторами. Это была внутренняя осан-
ка. Жесткий, несгибаемый стержень. Без корсета ее центр
тяжести сместился, сделав ее движения естественными, по-
чти хищными.

Ветер растрепал ее темные волосы, и я снова, как и в
первую нашу встречу в библиотеке, ясно увидел плотные, се-
ребряные нити на ее висках. Ей на вид было не больше соро-
ка лет. В моем жестоком мире женщины седеют в таком воз-



 
 
 

расте только по одной причине - если они заглянули за край
бездны, потеряли всё, но выжили. Эта женщина определен-
но видела вещи похуже моего княжеского гнева, поэтому и
смотрела на меня ледяными, пустыми глазами кризисного
переговорщика.

Затем я начал препарировать ее речь. Моя феноменаль-
ная память услужливо подкинула мне слова, брошенные
ею на крыльце, и те термины, на которые давеча жало-
валась насмерть перепуганная экономка. «Формообразова-
ние». «Свойства вязкости». «Гипоксия». «Интеллектуаль-
ный труд».

Ни одна выпускница институтов благородных девиц, даже
самая способная, не формирует мысли подобным образом.
Их учат французской поэзии, вышиванию гладью и умению
вести пустую светскую беседу в гостиной. Они не понимают
принципов плотности материалов и не рассуждают об анато-
мии дыхательной системы с холодной отстраненностью па-
тологоанатома.

Я отвернулся от окна, и мой взгляд предсказуемо уперся
в висящий на стене портрет покойной жены. Елена. Тонкие
белые кружева, мягкая линия бледных плеч, огромные, веч-
но испуганные глаза лани. Наш брак был классической со-
словной сделкой, слиянием двух уважаемых дворянских фа-
милий. Я относился к ней с должным уважением, оберегал
от сквозняков, резких звуков и дурных новостей. Она была
тепличным цветком, хрупким и правильным. И этот цветок



 
 
 

был безжалостно смят, раздавлен физиологической жесто-
костью тяжелых родов.

Ее смерть оставила во мне глухую пустоту и подсознатель-
ное, иррациональное отторжение к сыну, жизнь которого бы-
ла куплена такой страшной ценой. Трофим вырос живым на-
поминанием о моей неспособности защитить то, что по пра-
ву принадлежало мне. Я не смог спасти жену, и эта беспо-
мощность разъедала меня изнутри не хуже опиума.

Но женщина, шагающая сейчас по моему саду, не была
цветком. Она была отлита из тигельной стали. И именно это
вызывало во мне не жалость, а острое, первобытное чувство
опасности.

Мой прагматичный мозг начал выстраивать логические
цепочки. Кто она такая? Блестящий интеллект, медицинские
познания, абсолютное отсутствие страха перед авторитетами
и фальшивая легенда. Клара Рожкова? Вздор. Эта столичная
мышь, судя по рекомендательным письмам, не могла связать
двух слов без почтительного реверанса.

Значит, в моем доме находится самозванка. Внедренный
агент. Радикалка из террористической ячейки, готовящая
диверсию на заводе? Вряд ли, в ней нет этого дешевого, фа-
натичного надрыва. Она слишком аристократична в своем
презрении к условностям.

Тогда остается только бизнес. Остап Наместников. Мой
главный конкурент, выскочка-миллионщик, который спит и
видит, как бы перехватить у меня правительственный тен-



 
 
 

дер на строительство железнодорожных мостов. Наместни-
ков умен, хитер, обладает звериным чутьем и не жалеет де-
нег на промышленный шпионаж. Заслать в «Железные Во-
ды» умную, хладнокровную женщину под видом гувернант-
ки, чтобы получить доступ к моим чертежам, бухгалтерии и
графикам поставок - это вполне в его агрессивном, купече-
ском стиле.

Темный, обжигающий азарт хищника, почуявшего на сво-
ей территории равного по силе чужака, заставил меня усмех-
нуться. Усталость отошла на второй план.

В дверь деликатно, но требовательно постучали.
- Войди, - бросил я, возвращаясь к столу и принимая при-

вычную, подавляющую позу хозяина положения.
На пороге появился Кузьма. Старый дворецкий нес в ру-

ках тяжелый серебряный поднос с крепким черным кофе и
дневной почтой.

Я взял чашку, отпил горький, обжигающий напиток и в
этот момент заметил деталь, которая заставила меня медлен-
но опустить фарфор обратно на блюдце. Я был человеком,
привыкшим считывать малейшие отклонения в работе сво-
их заводов и поведении своих слуг.

Кузьма пересек просторный кабинет ровным, уверенным
шагом. Его правая нога, которую он обычно мучительно при-
волакивал из-за застарелого, съедающего суставы ревматиз-
ма, двигалась свободно и без заминок. И это в день, когда
речная сырость пробирала до костей.



 
 
 

- Что с твоей ногой, Кузьма? - спросил я тихо, не повышая
голоса, но в этой тишине металла было достаточно, чтобы
старик мгновенно вытянулся во фрунт.

Дворецкий замер у края стола. Его старое, изрезанное глу-
бокими морщинами лицо осталось бесстрастным, но в вы-
цветших глазах мелькнула редкая растерянность.

- С ногой, ваше сиятельство?
- Ты не хромаешь, - я откинулся на спинку кресла, бура-

вя его тяжелым, сканирующим взглядом. - Погода такая, что
в деревне цепные собаки воют от ломоты в костях. Доктор
Штольц месяц назад развел руками, сказав, что твои суста-
вы уже не спасти. А ты ходишь по лестницам, как молодой
рекрут на смотре. Я жду ответа.

Кузьма тяжело сглотнул. В его системе координат лгать
хозяину было немыслимо, но и выдавать новую обитательни-
цу дома, которая проявила к нему милосердие, старику явно
не хотелось.

- Так мадемуазель Рожкова... - голос дворецкого прозву-
чал глухо, он опустил глаза. - Изволили мне зелье сегодня
утром справить. Сами в ступке растерли кору белой ивы, в
узелок завязали и выдали. Велели заваривать крутым кипят-
ком и пить строго после плотной еды, чтобы, как они изволи-
ли выразиться, слизистую мне не сжечь. Словно рукой сняло
боль, батюшка Мирон Алексеевич. Я уж и забыл, когда так
легко ступал.

Я молчал, глядя на рассохшиеся, узловатые пальцы дво-



 
 
 

рецкого, сминающие край подноса.
Кора белой ивы. Природный салицилат. Никаких знахар-

ских заговоров, молитв, свинцовых примочек или лягуша-
чьих лапок. Голая, прикладная химия и четкое знание по-
бочных эффектов для желудочно-кишечного тракта.

Пазл в моей голове щелкнул, складываясь в пугающую
своей эффективностью картину. За какие-то четверо суток
эта невероятная женщина не просто проникла в мой дом.
Она купировала невроз моего наследника, привязав мальчи-
ка к себе намертво. Она вылечила моего главного управля-
ющего, навсегда обеспечив себе преданность прислуги. Она
медленно, методично, как гениальный полководец, захваты-
вала мою крепость изнутри, не нарушая при этом ни единого
писаного правила приличия.

Я физически почувствовал, как учащается мой пульс. Это
был уже не гнев. Это было искреннее восхищение инженера
перед идеально спроектированной осадой. Но я не собирал-
ся сдавать свои позиции без боя.

- Слушай меня внимательно, Кузьма, - я подался вперед,
опираясь локтями о стол. Мой голос опустился до того ров-
ного, ледяного регистра, от которого мои приказчики на ли-
тейном заводе начинали покрываться холодным потом.

- Слушаю, ваше сиятельство, - дворецкий низко склонил
голову.

- Багаж мадемуазель Рожковой всё еще задерживается на
железнодорожной станции.



 
 
 

- Так точно-с. Станционный смотритель обещал прислать
подводу со дня на день, как только грязь на тракте немного
подсохнет.

- Как только подвода прибудет, ее сундуки не должны по-
пасть на второй этаж, - я чеканил каждое слово, намертво
фиксируя приказ. - Немедленно вели лакеям занести весь ее
багаж сюда, в мой кабинет. Я хочу лично, без свидетелей,
осмотреть каждую вещь и каждую бумагу, с которой эта осо-
ба пожаловала в мое поместье. И еще одно. Если мадемуа-
зель попытается отправить в город или в столицу хоть одно
письмо - оно должно сначала лечь на этот стол. Ты меня по-
нял?

- Предельно ясно, Мирон Алексеевич. Всё будет исполне-
но в точности.

- Ступай. И позови ко мне управляющего заводом, он дол-
жен ждать в малой приемной.

Кузьма поклонился и бесшумно вышел из кабинета, акку-
ратно прикрыв за собой тяжелые дубовые двери.

Я остался один в наступившей тишине, нарушаемой лишь
мерным, глухим тиканьем старинных напольных часов. По-
следние отголоски мигрени окончательно рассеялись, оста-
вив после себя кристальную, звенящую ясность ума.

Взяв в руки остывший кофе, я посмотрел на сад. Моя та-
инственная гостья, вероятно, думает, что легко переигрыва-
ет провинциального аристократа, увязшего в своих сослов-
ных предрассудках. Она слишком самоуверенна. Но она еще



 
 
 

не знает, как промышленники ведут дела с теми, кто пыта-
ется украсть их секреты.

Она сама принесла этот шпионский багаж в мой дом. И
теперь мне оставалось только дождаться ее сундуков, чтобы
вскрыть ее тайны с той же хирургической безжалостностью,
с которой она сама препарировала души окружающих. Игра
только началась. И проигрывать на своей территории я не
привык.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Грохот уроненного деревянного ящика эхом прокатился

по анфиладе второго этажа, заставив мелко вздрогнуть тяже-
лые хрустальные подвески настенных бра. Я как раз закон-
чила проверять прописи Трофима, сидя за столом в класс-
ной комнате. Шел пятый день моего вынужденного пребы-
вания в девятнадцатом веке. Левое плечо, плотно стянутое
самодельным бандажом под глухой серой блузой, отреагиро-
вало на резкий звук тупой, пульсирующей болью, но я лишь
стиснула зубы и вышла в коридор.

В полумраке лестничной площадки молодой дюжий ла-
кей неловко переминался с ноги на ногу, потирая ушиблен-
ное колено. Старый Кузьма метал в него молнии совершенно
ледяным, испепеляющим взглядом. У их ног лежал массив-
ный, окованный потемневшим железом дорожный сундук.
Мой сундук. Точнее, багаж настоящей Клары Рожковой, ко-
торый наконец-то добрался со станции сквозь весеннюю рас-
путицу уездного тракта.

- Осторожнее, ирод, - процедил дворецкий, и в его голосе
лязгнул настоящий металл. - Не дрова грузишь. Оцарапаешь
паркет - вычту из жалованья.

Я сделала шаг вперед, обозначая свое присутствие. Орто-
педические лоферы позволяли мне ступать по старым дос-
кам совершенно бесшумно, поэтому мое появление застави-



 
 
 

ло лакея испуганно вытянуться во фрунт.
- Добрый день, Кузьма. Благодарю, что распорядились до-

ставить мои вещи, - мой голос прозвучал ровно, без малей-
шей суеты. - Вы можете приказать оставить их у дверей моей
спальни. Я сама разберу учебные материалы.

Дворецкий медленно повернулся ко мне. В его выцвет-
ших глазах на микроскопическую долю секунды мелькну-
ло чувство вины. Старик прекрасно помнил, как давеча мое
знахарство и отвар ивовой коры вернули подвижность его
изъеденным ревматизмом суставам - сегодня он шагал по
лестницам без малейшего намека на хромоту. Но многолет-
няя армейская выучка и абсолютная преданность хозяину
поместья предсказуемо взяли верх над личной симпатией.

- Никак нет, мадемуазель Рожкова, - Кузьма вежливо, но
непреклонно перегородил мне дорогу к сундуку. - Его сия-
тельство изволили отдать строгий приказ. Весь ваш багаж
надлежит тотчас нести вниз, прямиком в княжеский каби-
нет.

Мой пульс даже не участился. Разум кризисного пере-
говорщика, привыкшего мгновенно обрабатывать критиче-
ские вводные, просчитал ситуацию за долю секунды. Лева-
шов начал охоту. Инженер и прагматик внутри него не сми-
рился с моим внезапным авторитетом в его доме. Он ищет
компромат. Чертежи конкурентов, тайные дневники, пере-
писку с сообщниками. Если в этом сундуке лежат метрики
или письма родственникам настоящей Клары, моя фальши-



 
 
 

вая личность рухнет прямо на ковре в кабинете князя. Меня
в лучшем случае вышвырнут на мороз без гроша в кармане,
а в худшем - сдадут уездному исправнику за мошенничество.

Я не стала возмущаться наглостью работодателя, не зала-
мывала руки и не пыталась устроить скандал о нарушении
личных границ. Истерика - это инструмент слабых. Вместо
этого я включила ледяной, железобетонный аристократизм.

- Разумеется, Кузьма, - мой тон оставался стерильным и
деловым. - Воля хозяина - закон для этого дома. Однако в
моем багаже находятся хрупкие стеклянные колбы и реакти-
вы, необходимые для уроков естествознания с молодым ба-
рином. Учитывая ту потрясающую ловкость, с которой ваши
помощники роняют вещи на лестнице, я прослежу за транс-
портировкой лично.

Я просто пошла следом за сундуком, лишив прислугу ма-
лейшего повода для сопротивления или применения силы.

Тяжелые дубовые створки хозяйского кабинета распахну-
лись. Лакеи внесли багаж, со стуком опустили его на воще-
ный паркет прямо перед массивным рабочим столом Лева-
шова и поспешно ретировались, плотно прикрыв за собой
дверь.

Кабинет был пуст, но иллюзия безопасности развеялась
мгновенно. Из-за приоткрытой двери малой смежной при-
емной доносился низкий, вибрирующий от сдерживаемой
ярости голос Мирона. Князь методично и безжалостно раз-
носил кого-то из старших приказчиков за срыв графиков.



 
 
 

- Я плачу вам жалованье не за отговорки про распутицу,
- чеканил Левашов так, что в кабинете подрагивали стекла
книжных шкафов. - Завтра к полудню подводы с углем долж-
ны быть на месте. Иначе можете не возвращаться на завод.
Свободны.

У меня было от силы две минуты до того, как он вернется
в кабинет.

Я опустилась на колени перед сундуком. Навесной замок
оказался примитивным, грубой кузнечной работы - дешевая
штамповка, призванная скорее отпугивать честных людей,
чем реальных воров. Моя правая рука скользнула в глубо-
кий карман суровой темно-синей шерстяной юбки. Той са-
мой юбки, в которой я вчера сидела на берегу реки. Глину с
подола я вычистила жесткой щеткой еще с вечера, но ткань
все равно сохранила едва уловимый запах речной сырости.
Пальцы нащупали тонкий стальной пинцет из моего рестав-
рационного набора.

Я вставила жесткий конец медицинской стали в узкую
скважину, нащупала язычок внутреннего механизма и с си-
лой надавила под правильным углом. Раздался сухой, цара-
пающий щелчок. Тяжелая металлическая дужка отскочила.

Я откинула крышку, ожидая увидеть стопки скучных по-
собий по французской грамматике, педагогические тракта-
ты или хотя бы чистые нотные тетради. Но то, что ударило
мне в нос, пахло дешевой цветочной пудрой, слежавшимся
шелком, нафталином и... крепким алкоголем.



 
 
 

Настоящая Клара Рожкова оказалась кем угодно, но толь-
ко не скромной столичной учительницей.

Внутри в кричащем, животном беспорядке валялись яр-
кие красные корсеты со сложной удушающей шнуровкой,
вульгарные бульварные романы в мягких обложках с назва-
ниями вроде "Тайны парижских будуаров", три плоские ме-
таллические фляжки, небрежно спрятанные в ворохе ниж-
него белья, и перевязанная легкомысленной розовой лентой
пухлая пачка писем.

Холодный расчет заставил меня действовать с хирургиче-
ской скоростью. Я выхватила здоровой рукой верхнее пись-
мо и пробежала глазами по строчкам. Корявый, нервный
женский почерк, следы высохших слез, мольбы к какому-то
штабс-капитану покрыть карточные долги и детальный план
их совместного побега. Эта столичная мышь была банальной
содержанкой и истеричной авантюристкой, сбежавшей с лю-
бовником на первой же почтовой станции.

Я молниеносно сунула пачку писем и одну тяжелую фляж-
ку, от которой сквозь резьбу разило терпкой полынью, в
бездонный карман шерстяной юбки. Остальное - компро-
метирующие корсеты, девичий дневник, бульварщину и две
оставшиеся фляжки - я намеренно оставила на самом виду.
Я опустила крышку сундука и сжала дужку навесного зам-
ка, но не стала вгонять ее в паз до щелчка. Просто оставила
висеть на петлях, создавая визуальную иллюзию закрытого
механизма.



 
 
 

Я успела выпрямиться и сложить руки в замок на животе
ровно за секунду до того, как дверь приемной распахнулась
настежь.

Левашов вошел в кабинет. Он был внутренне собран, мра-
чен и источал ту самую подавляющую ауру абсолютного кон-
троля, которая заставляла его подчиненных терять дар речи.
От его темного суконного сюртука пахло морозным возду-
хом, оружейной смазкой и дорогим табаком. Он сделал два
широких шага и остановился у сундука, буравя меня тяже-
лым, немигающим взглядом хищника, загнавшего добычу в
угол.

Он не стал ходить вокруг да около. Промышленный ин-
женер всегда бьет в самую суть конструкции.

- Оставьте нас, Кузьма, - бросил он дворецкому, застыв-
шему на пороге, и, дождавшись щелчка закрытой двери,
перевел взгляд на меня. - Ваш багаж, мадемуазель. Ключ.
Немедленно.

Я не отвела взгляд. Медленно, с подчеркнутым, ледяным
спокойствием я указала кистью на массивный ящик.

- В нем нет нужды, князь, - я отступила на полшага, осво-
бождая ему доступ. - Запорный механизм не защелкнут.
Грузчики на уездной станции оказались весьма нерастороп-
ны, замок был поврежден в дороге. Я как раз собиралась про-
верить, не пропало ли чего из моих вещей.

Мирон чуть сузил глаза. Моя абсолютная, мертвая покор-
ность явно выбила его из колеи, но он не собирался отсту-



 
 
 

пать. Он подошел вплотную, сбросил с петель висящую дуж-
ку и резким рывком откинул тяжелую крышку.

Его острый аналитический ум был настроен на поиск
сложных математических шифров, секретных чертежей его
заклятого конкурента Наместникова, списков политических
заговорщиков или деталей для промышленной диверсии. То,
что он увидел, заставило его замереть статуей самому себе.

Дешевые кричащие кружева. Бульварная макулатура про
любовников. Запах сомнительного цветочного парфюма.

Произошел жесткий системный сбой. Князь медленно,
словно преодолевая невидимое сопротивление воздуха, вы-
прямился. Он переводил ошеломленный взгляд с этого
пошлого, вульгарного мусора на меня - женщину в суровой,
закрытой одежде, с серебром седины в волосах, которая се-
годня утром заставила его сына ясно мыслить и препариро-
вала труп крысы. В его голове эти две картинки не могли
сойтись даже под давлением гидравлического пресса.

- И что же это? - голос Левашова прозвучал подозритель-
но тихо, но в нем прорезался откровенный, злой сарказм. Он
брезгливо подцепил двумя крупными пальцами мягкую об-
ложку "Парижских тайн". - Так вот они, те самые передовые
рекомендации европейских докторов, о которых вы мне из-
волили вещать на днях? Дешевые французские небылицы и,
- он пнул носком блестящего сапога выглядывающий шелко-
вый корсет, - предметы гардероба девиц весьма определен-
ного поведения?



 
 
 

Я смотрела на него абсолютно непроницаемым, академи-
ческим взглядом. Это был покер-фейс высшего пилотажа,
отточенный сотнями бесед с агрессивными родителями в
моем прошлом времени.

- Для того чтобы оградить неокрепший ум подростка от
пагубного влияния бульварной литературы, компетентный
воспитатель обязан знать врага в лицо, князь, - мой тон был
сух и стерилен, как процедурный кабинет. - Эти книги были
изъяты мной у предыдущей пятнадцатилетней воспитанни-
цы. Что же касается корсетов, то я везу их исключительно
как наглядное анатомическое пособие. Если вы желаете, я
могу прямо сейчас прочитать вам подробную лекцию о том,
как жесткая шнуровка китовым усом необратимо деформи-
рует нижние ребра и приводит к смещению внутренних орга-
нов таза. Учитывая ваш постоянный профессиональный ин-
терес к расчету нагрузок при строительстве мостов, механи-
ка разрушения человеческого костного каркаса должна по-
казаться вам весьма занятной.

Ложь была настолько наглой, тяжеловесно-научной и про-
изнесенной с таким железобетонным достоинством, что у
Мирона просто не нашлось фактов, чтобы ее опровергнуть.

Вся его стройная параноидальная теория о блестящей,
хладнокровной шпионке рухнула, погребенная под грудой
розового шелка. Опасные террористки и промышленные
шпионы высшего звена не возят с собой подобный мусор.

На породистом, жестком лице князя отразилась сложная,



 
 
 

почти болезненная смесь раздражения, глубокой растерян-
ности и невольного уважения к моей непробиваемой вы-
держке. Он с силой, заставившей вздрогнуть бронзовую чер-
нильницу на столе, захлопнул крышку сундука.

- Заберите это убожество с моих глаз, мадемуазель Рож-
кова, - процедил он, тяжело опускаясь в свое рабочее кресло
и растирая виски. - И чтобы духу этой парижской макулату-
ры не было рядом с моим сыном. Вы свободны.

Я вежливо кивнула и покинула кабинет. Я выиграла эту
битву на его территории без единой царапины.

Глубокой ночью усадьба погрузилась в тяжелую, глухую
тьму. Лишь изредка с реки доносился протяжный, сырой ве-
тер, царапающий голыми ветками старой сирени по деревян-
ной обшивке веранды за моим окном.

Я сидела на корточках перед жарко топящимся камином
в своей комнате. Никаких театральных вздохов облегчения.
Никакой нервной дрожи в руках. Только холодный прагма-
тизм патологоанатома, завершающего грязную работу.

На коленях у меня лежала пачка писем. Я вдумчиво,
строку за строкой, читала украденные из сундука послания.
Текст окончательно и бесповоротно подтвердил мою перво-
начальную теорию: Клара была лживой, экзальтированной
пустышкой, которая мастерски тянула деньги из старика-от-
ца и попутно крутила роман с гвардейцем. Я методично, за-
действуя только здоровую правую руку, рвала компромат на
мелкие куски.



 
 
 

Бросать их в огонь камина было глупо и ненадежно - лег-
кие, недогоревшие клочки бумаги могли запросто вылететь
в трубу или остаться читаемыми в золе, попав на глаза про-
нырливой прислуге. В моем бывшем времени такие мелкие
ошибки стоили карьеры. Я сбросила белые обрывки в глубо-
кий фарфоровый таз для умывания, залила их ледяной во-
дой из кувшина и долго, безжалостно перетирала пальцами.
Я месила эту массу до тех пор, пока чернила полностью не
растворились, а плотная бумага не превратилась в вязкую,
однородную серую кашу. Затем я тихо открыла створку окна
и выплеснула эту жижу с веранды прямо в раскисшую, мок-
рую весеннюю землю старого сада.

Улики были уничтожены навсегда. Настоящая Клара Рож-
кова официально перестала существовать в этом доме.

Вернувшись к столу, я вытерла руки жестким полотенцем,
зажгла фитиль керосиновой лампы и достала из кармана юб-
ки свой последний трофей. Металлическая фляжка тяжело
легла в ладонь. Я открутила колпачок.

В нос моментально ударил резкий, концентрированный
запах горькой полыни, аниса и чистого спирта. Я приню-
халась, задействуя свои химические знания из уничтожен-
ного двадцать первого века. Абсент. Практически чистый,
семидесятиградусный травяной дистиллят, который легко-
мысленная гувернантка везла с собой, чтобы тайно скраши-
вать скучные вечера в провинции.

Мозг кризисного дефектолога моментально присвоил



 
 
 

этой находке высший уровень ценности. В тысяча восемьсот
восемьдесят восьмом году, в мире, где само понятие анти-
биотиков еще не существовало, а нормальная анестезия сво-
дилась к токсичному хлороформу с дикими побочными эф-
фектами, это был не просто алкоголь. Это было жидкое зо-
лото. Полноценный хирургический антисептик и мышечный
релаксант в одном флаконе. Базовый инструмент выживания
для человека, привыкшего спасать чужие жизни.

Я плотно закрутила крышку и надежно спрятала фляжку
на самое дно своего дорожного саквояжа, задвинув его ногой
глубоко под кровать.

Анализируя прошедший день, я понимала главное. Я вы-
играла для себя время. Моя придуманная на ходу легенда
устояла перед первой серьезной атакой князя Левашова. Но
Мирон был слишком умен, проницателен и по-звериному
подозрителен, чтобы окончательно удовлетвориться моими
научными байками об анатомических корсетах. Он продол-
жит наблюдать. Наша шахматная партия уверенно перешла
в миттельшпиль, ставки взлетели до небес, и теперь права на
малейшую ошибку у меня не было совсем.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Биомеханика человеческого страха работает по одним и

тем же жестким законам, независимо от того, какой век стоит
на дворе. Когда лимбическая система фиксирует внезапную
угрозу, она мгновенно отключает кору головного мозга, от-
давая тело во власть древних, первобытных инстинктов: бей,
беги или замри. Трофим в силу своей сломанной психики
обычно замирал. Я потратила почти неделю на то, чтобы вы-
тащить его из этой глухой раковины оцепенения, но все мои
усилия едва не пошли прахом в одно сырое весеннее утро.

Мы возвращались с короткой ботанической прогулки от
реки. Воздух в хозяйственном дворе усадьбы был тяжелым,
он густо пах прелым сеном, дегтем, влажным старым дере-
вом и концентрированным ароматом лошадиного пота. Ти-
шину пасмурного дня внезапно разорвал оглушительный,
резкий треск - кто-то из нерасторопных плотников сбросил
с телеги массивную связку дубовых досок прямо у ворот ко-
нюшни.

Молодой, еще не объезженный вороной жеребец, которо-
го старший конюх как раз выводил на длинной корде, отре-
агировал мгновенно. Издав истошное, пронзительное ржа-
ние, он свечой взвился на дыбы, молотя передними копыта-
ми свинцовое небо. Крепкий парень Ванька попытался удер-
жать натянувшийся повод, но массивное, полное дикой энер-



 
 
 

гии животное дернуло шеей с такой силой, что человека про-
сто оторвало от земли и швырнуло в сторону, словно легкую
тряпичную куклу.

Раздался глухой, тошнотворный звук удара. Человеческое
тело на полном ходу влетело в массивную бревенчатую ко-
новязь. Ванька рухнул в жидкую весеннюю грязь и закричал
так, что у меня рефлекторно похолодело внутри. Жеребец,
продолжая биться в истерике, вырвался на свободу.

Я физически почувствовала, как Трофим, стоящий в по-
луметре от меня, превратился в соляной столб. Его слабое
дыхание мгновенно сбилось, грудная клетка застыла на по-
лувдохе, а зрачки расширились, полностью затапливая ра-
дужку черным, животным ужасом. Резкий звук и насилие -
триггер сработал безупречно. Еще секунда, и мальчик рух-
нет в глухую паническую атаку с тяжелейшим речевым спаз-
мом и потерей сознания.

Никаких уговоров. Никакого ласкового сюсюканья, кото-
рое только усугубляет панику. Я резко развернулась к ребен-
ку и жестко, до легких синяков, сжала его худые плечи, за-
ставляя смотреть только на меня.

- Трофим! - мой голос ударил его, как физическая поще-
чина, пробиваясь сквозь нарастающий гул в его ушах. - По-
смотри на ворота. Видишь кованые гвозди на железных пет-
лях? Считай их. Вслух. Громко. Прямо сейчас!

- О-о-о... - из его перехваченного спазмом горла вырвался
жалкий, рваный клекот. Он попытался зажмуриться.



 
 
 

- Считай! - я встряхнула его, не снижая ледяного давле-
ния. - Один!

- Д-два... т-три... ч-четыре... - судорожно выдавил ребе-
нок, не отрывая остекленевшего взгляда от черного металла.

Его мозг вынужденно переключился на обработку про-
стой логической задачи, выстраивая спасительный аналити-
ческий барьер между сознанием и бушующим вокруг хао-
сом. Убедившись, что базовый протокол заземления запу-
щен и Трофим методично шевелит губами, я бросилась к по-
страдавшему.

Вокруг уже собиралась растерянная дворовая челядь. Лю-
ди суетились, бестолково охали, кто-то мелко крестился,
но никто не знал, что делать. Я опустилась на колени пря-
мо в холодное, чавкающее месиво раскисшего двора. Плот-
ная шерсть моей темно-синей юбки мгновенно пропиталась
ледяной влагой. "Вторая испорченная вещь за неделю", -
мелькнула сухая, отстраненная мысль, но это волновало ме-
ня сейчас меньше всего.

Ванька страшно выл, захлебываясь воздухом, и инстинк-
тивно прижимал здоровую правую руку к левому плечу. Я
перехватила его покрытое грязью запястье и быстро, про-
фессионально ощупала сустав сквозь грубую ткань крестьян-
ской рубахи.

Классический, тяжелейший передний вывих. Головка
плечевой кости выскочила из суставной впадины и неесте-
ственно, уродливым твердым бугром выпирала под натяну-



 
 
 

той кожей. Рука повисла безжизненной плетью, стремитель-
но наливаясь свинцовой синевой. Я прижала пальцы к его
запястью - пульс был нитевидным, частым.

- Лошадей закладывайте! - истошно закричал над моим
ухом подоспевший старший конюх, хватаясь за голову. - За
доктором Штольцем в город лететь надо, иначе без руки па-
рень останется! Кровь застоялась!

Мой мозг кризисного диагноста мгновенно просчитал ма-
тематику катастрофы. До уездного города - больше часа бе-
шеной скачки по раскисшему весеннему тракту. Еще час, а
то и полтора обратно. К тому моменту, когда Штольц раскро-
ет свой медицинский саквояж, пройдет не менее трех часов.
Мощные мышцы молодого парня, физиологически защищая
травмированное место, уже начали сжиматься в жесткий,
каменный спазм. Через три часа они задубеют настолько,
что вправить кость без глубокого общего наркоза будет фи-
зически невозможно. А токсичный хлороформ есть далеко
не у каждого провинциального лекаря. Итог промедления -
некроз тканей из-за пережатых кровеносных сосудов и на-
всегда усохшая, парализованная конечность.

Действовать нужно было прямо сейчас, в этой грязи, пока
нарастающий болевой шок окончательно не убил сознание
парня.

Я вскинула голову и выхватила взглядом самого провор-
ного мальчишку-посыльного, застывшего с раскрытым ртом
у водопоя.



 
 
 

- Эй, ты! - я указала на него вымазанным в глине паль-
цем. В моем тоне не было ни капли женской истерики, только
сухой, рубящий армейский металл. - Бегом на второй этаж.
Моя комната, в самом конце коридора. Под кроватью стоит
темный саквояж. На самом дне, под вещами, лежит плоская
металлическая фляжка. Тащи ее сюда. Одна нога здесь, дру-
гая там!

Мальчишка сорвался с места так, словно за ним гнались
черти. Моя абсолютная, ледяная уверенность моментально
парализовала волю прислуги. Они привыкли подчиняться
силе, а внутренней силы в моем голосе сейчас было больше,
чем в заводском прессе князя Левашова.

- Вы двое, - я посмотрела на раскрасневшегося конюха и
подоспевшего дюжего кузнеца в кожаном фартуке, - садитесь
на землю по обе стороны от него. Держите его за грудную
клетку и талию. Намертво. Прижмите своим весом. Что бы
он ни делал, как бы ни извивался и ни кричал - не отпускать.

Парня била крупная дрожь. Его лицо приобрело земли-
сто-серый оттенок, губы посинели. Адская боль выкачивала
из него жизнь с каждой секундой.

Посыльный кубарем вылетел из дверей людской и подле-
тел ко мне, тяжело дыша и протягивая мой вчерашний тро-
фей из багажа легкомысленной гувернантки Клары.

Я отвинтила крышку. Воздух двора мгновенно разрезал
концентрированный, сладковато-горький запах горькой по-
лыни, аниса и чистого спирта. Абсент. Почти семидесяти-



 
 
 

градусный дистиллят, жидкое золото в условиях абсолютно-
го отсутствия медикаментов.

- Открой рот, - приказала я Ваньке, поднося горлышко
прямо к его лицу. - Пей.

Он замотал головой, не понимая, что происходит, но я
жестко зажала ему нос свободной рукой. Когда парень ре-
флекторно разжал челюсти, чтобы вдохнуть воздуха, я хлад-
нокровно влила ему в горло добрую треть металлической
фляжки.

Ванька поперхнулся, страшно закашлялся, из глаз брыз-
нули слезы, но дело было сделано. Крепчайший алкоголь
мгновенно ударил в кровь, работая как мощнейший мио-
релаксант. Острота боли притупилась, жесткий мышечный
спазм начал едва заметно ослабевать.

Остатки абсента я щедро вылила на свои ладони, мето-
дично растирая едкую, обжигающую жидкость по коже. Дез-
инфекция в девятнадцатом веке - это не вопрос эстетики, это
вопрос базового выживания.

Я не собиралась дергать его руку наугад или геройство-
вать, пытаясь вправить кость одним красивым движением
пальцев. В дешевом кино такие фокусы выглядят эффект-
но, в реальности они заканчиваются порванными связками
и навсегда раздробленными хрящами. Я знала анатомию. Я
собиралась использовать голую физику. Метод Гиппократа -
старый, жестокий, но абсолютно безотказный рабочий про-
токол.



 
 
 

Сев прямо в ледяную грязь напротив пострадавшего, я
вытянула правую ногу и уперлась пяткой своей жесткой ор-
топедической туфли глубоко в подмышечную впадину ко-
нюха, надежно фиксируя сустав. Затем я крепко обхвати-
ла его посиневшее предплечье обеими руками. Мое соб-
ственное левое плечо, травмированное падающим стелла-
жом несколько дней назад, отозвалось пульсирующей, пре-
дупреждающей болью под плотной тканью блузы. Я проигно-
рировала ее, до скрипа стиснув зубы. Адреналин сделает
свое дело.

- Держите его! - рявкнула я мужикам.
Я начала тянуть. Медленно, плавно, методично увеличи-

вая усилие. Я не дергала. Я просто откидывала корпус на-
зад, используя весь свой вес как мощный противовес чудо-
вищному напряжению его мышц. Ванька закричал - хрип-
ло, страшно, по-животному. Кузнец и конюх навалились на
него, вдавливая извивающееся тело в землю.

Сопротивление тканей было колоссальным. На моем лбу
выступила холодная испарина, прядь волос выбилась из
строгой прически и прилипла к щеке. Секунды растянулись
в густую, вязкую бесконечность. Я чувствовала под пальца-
ми, как натянуты его сухожилия, словно корабельные ка-
наты. Я продолжала тянуть, намертво упираясь пяткой и
задавая правильный вектор тракции. Еще миллиметр. Еще
немного.

И внезапно сопротивление исчезло.



 
 
 

Раздался громкий, влажный, глухой щелчок - прекрасный
звук кости, вставшей в свою природную суставную сумку.

Ванька мгновенно обмяк, потеряв сознание от резкого бо-
левого перепада и ударной дозы спиртного. Но его рука, еще
секунду назад похожая на изуродованную ветку, легла ров-
но. Синева на пальцах начала медленно, но верно отступать.
Кровоток был восстановлен.

Я тяжело выдохнула, выпуская его горячее запястье. Мое
собственное сердце билось где-то в горле. Мышцы спины
и левого плеча горели огнем от дикого перенапряжения. Я
убрала ногу, с трудом поднялась с земли и молча протянула
руку. Кто-то из ошеломленных слуг поспешно вложил в нее
кусок чистой суровой холстины.

Я стояла посреди двора, методично стирая с пальцев грязь
и чужую кровь с содранного локтя конюха. И только в этот
момент мой мозг, вышедший из режима экстренного меди-
цинского протокола, зафиксировал странную, неестествен-
ную тишину.

Люди не перешептывались. Конюхи, прижимавшие Вань-
ку к земле, застыли, глядя не на меня, а куда-то мне за спи-
ну. Даже Трофим, который стоял у ворот и все это время
шепотом считал гвозди, прервал свой счет и настороженно
сжался.

Я медленно повернулась.
В глубокой тени широкого навеса над каретным сараем

стоял мужчина. Он явно не принадлежал к прислуге, но в



 
 
 

нем не было и той холодной, отстраненной военной выправ-
ки, которая отличала князя Левашова. Это был крупный,
по-медвежьи грациозный человек лет сорока в распахну-
том дорогом европейском пальто из плотного темного драпа.
Под пальто виднелся безупречно сшитый жилет, а на паль-
цах правой руки тускло блеснуло массивное золотое кольцо.
Широкие плечи, уверенная посадка головы, острый, цепкий
взгляд человека, привыкшего оценивать всё в этом мире в
звонкой монете.

Купец Остап Наместников. Тот самый заклятый конку-
рент Мирона, выскочка из низов, о котором старый Кузь-
ма вскользь упоминал на днях. Он, судя по всему, прибыл в
усадьбу без доклада и стал свидетелем всей кровавой сцены
от начала до конца.

В его прищуренных глазах не было брезгливости или
бледного шока столичного аристократа при виде боли и гря-
зи. Там горел темный, хищный, абсолютно неприкрытый ин-
терес дельца, который внезапно обнаружил на чужой терри-
тории сложный, неопознанный, но крайне ценный механизм.

Наместников сделал шаг из тени. Он медленно, с расста-
новкой поднял руки в тонких кожаных перчатках и сделал
два подчеркнуто громких хлопка в ладоши. Звук гулко раз-
несся по затихшему двору.

- Браво, - его голос оказался глубоким, с легкой, почти
незаметной простонародной хрипотцой, которую не смогли
вытравить никакие миллионы. Он подошел ближе, намерен-



 
 
 

но нарушая мое личное пространство. От него пахло хоро-
шим табаком, дорогой выделанной кожей и морозом.

Остап окинул меня долгим, препарирующим взглядом -
от растрепанных темных волос с явным серебром седины до
перепачканной в глине шерстяной юбки.

- Признаться, я изрядно удивлен, сударыня, - произнес
он, и на его губах заиграла опасная, испытывающая усмеш-
ка. - Я-то грешным делом думал, что столичных гувернанток
нынче обучают исключительно бренчанию на фортепиано да
французским стишкам. А вы, погляжу, мастерски владеете
костоправным делом и не брезгуете распивать крепкие спир-
ты с дворовыми мужиками. Весьма... нестандартный педаго-
гический подход для княжеского дома.

Я не отвела взгляд. Не покраснела. Не попыталась суетли-
во оправдаться или отряхнуть испачканный подол, как сде-
лала бы любая женщина ее эпохи, застигнутая врасплох в
непотребном виде. Моя броня была на мне, и пробить ее ку-
печеским сарказмом было невозможно.

Я бросила грязную холстину на край деревянной колоды
и посмотрела на Наместникова тем самым непроницаемым,
мертвым взглядом кризисного переговорщика, от которого
пасовал даже Левашов.

- Если вы путаете основы прикладной биомеханики с ба-
лаганным костоправством, сударь, то это досадный пробел в
вашем образовании, а не в моей компетенции, - ответила я
ровным, ледяным тоном, от которого снисходительная улыб-



 
 
 

ка на его лице слегка дрогнула. - А что касается спиртов, то
это базовая хирургическая антисептика. Впрочем, человеку,
который предпочитает стоять в тени и наблюдать за тем, как
другой человек может остаться калекой на всю жизнь, вряд
ли знакомы подобные термины.

Я повернулась к старшему конюху, полностью игнорируя
застывшего купца.

- Перенесите его в людскую. Руку туго примотать к ту-
ловищу широким полотенцем, чтобы зафиксировать сустав.
Первые три дня повязку не снимать ни при каких обстоя-
тельствах.

Развернувшись на каблуках, я подошла к Трофиму, кото-
рый смотрел на меня с нескрываемым, почти мистическим
восхищением. Я молча взяла мальчика за руку и повела к
каменным ступеням усадьбы. Спиной я физически чувство-
вала тяжелый, прожигающий взгляд Остапа Наместникова.
Купец молчал, но я знала: он только что провел оценку мо-
его актива, и последствия этой оценки мне не понравятся.



 
 
 

 
Глава 8.

 
- Признайтесь, сударыня, вы ведь не французским глаго-

лам обучались в столице? - голос Остапа Наместникова про-
звучал с той обманчивой, бархатной мягкостью, за которой
умные, битые жизнью дельцы обычно прячут намертво за-
хлопывающийся стальной капкан.

Я не стала отвечать сразу. Медленно, методично вытер-
ла испачканные в чужой крови и серой весенней глине руки
о брошенную на край деревянной колоды холстину. Резкий,
концентрированный запах семидесятиградусного абсента,
которым я дезинфицировала кожу перед тем как вправлять
сустав конюху, намертво перебивал тяжелые ароматы сыро-
го двора, прелого сена и лошадиного пота. Моя единствен-
ная темно-синяя шерстяная юбка, которую я уже во второй
раз за неделю фатально вымазала в жидком месиве, отяже-
лела от влаги и противно липла к ногам. Если я в ближай-
шие сутки не вытребую у экономки отрез нормального сукна
и местную портниху, то моя карьера в девятнадцатом веке
бесславно закончится банальным воспалением легких.

- Трофим, - я отвернулась от купца и посмотрела на за-
стывшего у ворот мальчика. Мой тон был абсолютно ров-
ным, без единой эмоциональной примеси. Это был якоря-
щий голос, за который его распадающееся сознание могло
безопасно зацепиться. - Ступай в дом. Тщательно вымой ру-



 
 
 

ки карболовым мылом, по самый локоть. Затем выпей ста-
кан теплой воды мелкими глотками и жди меня в классной
комнате. Мы продолжим наши занятия.

Ребенок коротко, судорожно моргнул. Его расширенные
зрачки уже начали сужаться, реагируя на четкую, алго-
ритмичную задачу, грудная клетка опустилась в нормаль-
ном, глубоком выдохе. Базовый протокол вывода из остро-
го стресса сработал безупречно. Как только тяжелые парад-
ные двери усадьбы поглотили худенькую фигуру наследни-
ка, неизбежный физиологический откат настиг и меня. Ле-
вое плечо, травмированное падающим стеллажом в день мо-
его появления здесь и плотно стянутое самодельным банда-
жом под глухой блузой, дернуло тяжелой, вязкой болью. Рас-
тянутые связки жестоко мстили за физическое усилие при
вправлении чужой кости.

Наместников сделал шаг вперед, намеренно нарушая
невидимую сословную границу. В его прищуре не было саль-
ного мужского интереса, который так легко пресечь одним
презрительным взглядом или пощечиной. Купец смотрел на
меня оценивающе, как на уникальный, нигде не учтенный
дорогой актив, внезапно обнаруженный им на чужой делян-
ке.

- Вправлять тяжелые вывихи по методу Гиппократа, си-
дя прямо в ледяной грязи, да еще и использовать высоко-
градусный полынный дистиллят в качестве миорелаксанта...
- он тихо усмехнулся, опираясь двумя крупными руками в



 
 
 

тонких кожаных перчатках на набалдашник своей массив-
ной трости. От его распахнутого европейского пальто из тем-
ного драпа ощутимо тянуло хорошей выделкой и дорогим
табаком. - Весьма специфические навыки для девицы, наня-
той проверять детские прописи. Вы даже не побледнели от
вида крови, мадемуазель.

- Обыватели склонны мистифицировать простую биоме-
ханику и базовую анатомию, сударь, - ответила я стериль-
ным, академическим тоном. Моя привычная броня перего-
ворщика была на месте, пряча нарастающую усталость. - Ес-
ли вы закончили с оценкой моих скромных талантов, я вер-
нусь к своим прямым обязанностям. Хозяин этого дома пла-
тит мне за уроки, а не за беседы во дворе.

- Отчего же скромных? - Остап совершенно не собирался
отступать. Его звериное деловое чутье подсказало ему сме-
нить тактику лобовой атаки. Он отвернулся от меня и задум-
чиво посмотрел в сторону низкого свинцового неба, откуда
сквозь сырой воздух доносился глухой, ритмичный стук па-
рового молота. Завод Левашова продолжал тяжело дышать
металлом.

- Князь упрям, как казенный мул, - бросил купец, словно
рассуждая вслух сам с собой. - Гробит столько капитала на
этот железнодорожный мост, а сроки горят синим пламенем.
Уральский чугун слишком хрупок для подобных пролетов,
он не выдержит зимних перепадов температур. Да и весен-
няя распутица съела все графики. Подводы с углем вязнут



 
 
 

по самые оси на тракте, приказчики разводят руками. Грязь-
с. Не одолеть ему эту стройку до осени. Контракт неизбежно
уйдет в казну.

Мой мозг, годами натренированный на мгновенный ана-
литический разбор и еще не вышедший из режима экстрен-
ного решения проблем, сработал быстрее базового инстинк-
та самосохранения. В моем прошлом времени я слишком ча-
сто выслушивала исповеди отцов моих пациентов - крупных
бизнесменов и строительных магнатов, - чтобы не разбирать-
ся в основах проектного управления.

- Проблема вовсе не в распутице, - мой голос прозву-
чал сухо, хлестко и безапелляционно. - Валить срывы гра-
фиков поставок на погодные условия - это очевидный мар-
кер управленческой некомпетентности на местах. Систем-
ная ошибка заложена в самом логистическом плече. Если
разбить длинный маршрут на три короткие накопительные
базы вместо одной прямой линии от шахт до завода, грязь на
тракте перестанет быть фатальным фактором задержки.

Я сделала короткий вдох, машинально растирая замерз-
шие пальцы правой руки, и, совершенно забывшись, продол-
жила препарировать его слова с холодностью инженера:

- Что касается уральского чугуна, то вопрос заключает-
ся не в его мифической хрупкости, а в коэффициенте при-
месей. Без правильного расчета предела текучести сплава и
точного математического понимания распределения углеро-
да в кристаллической решетке, любой мост рано или поздно



 
 
 

рухнет от банальной цикличной вибрации тяжелогруженого
состава. Это элементарный сопромат. Решается добавлени-
ем легирующих элементов на этапе плавки, а не жалобами
на зиму.

Слово «сопромат» повисло в стылом воздухе двора.
Тишина, мгновенно опустившаяся на нас, казалась гуще

и тяжелее речной глины под моими ногами. Я осеклась. Мои
зубы сухо щелкнули, с силой прикусив изнанку щеки. Ка-
тастрофа. Из-за банальной профессиональной деформации
и адреналинового шлейфа я только что выдала концепции,
о которых в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году в
России рассуждали разве что избранные профессора в тех-
нических институтах. И уж точно эти термины не могли сле-
теть с губ наемной гувернантки.

В глазах Наместникова вспыхнул темный, абсолютный,
ничем не прикрытый восторг. Он мгновенно сложил все пе-
ременные в уме. Его крупное, породистое лицо хищно подо-
бралось.

- Логистическое плечо... Предел текучести сплава... Цик-
личная вибрация... - он буквально смаковал каждое незна-
комое, но безупречно точное слово, пробуя его на вкус. Он
сделал еще один стремительный шаг ко мне, оказавшись так
близко, что я могла разглядеть тонкие красные прожилки на
белках его умных, цепких глаз.

- Какая невероятная, восхитительная ложь вся эта ваша
Клара Рожкова, - выдохнул купец. В его тоне больше не бы-



 
 
 

ло снисходительности. Там пульсировало чистое, искреннее
уважение. - Я понятия не имею, кто вы такая на самом деле и
от кого прячетесь в этом мрачном склепе, мадемуазель. Но в
моей торговой империи подобные выдающиеся умы ценятся
на вес золота. Настоящего, полновесного золота, а не княже-
ских копеечных подачек.

Он понизил голос до низкого, вибрирующего интимного
шепота, от которого у любой обывательницы задрожали бы
колени:

- Рано или поздно Левашов начнет задавать вопросы, на
которые вы не сможете или не захотите отвечать. Мой город-
ской дом всегда открыт для вас. Любые деньги, любые усло-
вия. Мое слово тверже стали.

Я уже набрала в грудь холодного воздуха, чтобы окатить
его порцией ледяного презрения, восстановить личные гра-
ницы и закрыть эту чудовищно опасную тему, но внезапно
слова застряли у меня в горле.

На верхней каменной ступени парадного крыльца стоял
Мирон Левашов.

Я не знала, как долго он там находился и какие именно об-
рывки фраз донеслись до него сквозь шум мартовского вет-
ра. Внешне князь казался воплощением мрачного, непоко-
лебимого контроля. Его темный суконный сюртук сидел иде-
ально, широкие плечи были развернуты в привычной подав-
ляющей выправке кадрового военного. От него физически
веяло властью. Но мой натренированный взгляд кризисного



 
 
 

психолога моментально считал физиологические признаки
критического напряжения. Линия его жесткой челюсти за-
каменела так, что под светлой кожей отчетливо перекатыва-
лись желваки. Глубоко посаженные глаза превратились в две
темные, испепеляющие щели.

Он видел, как непозволительно близко ко мне стоял
Остап. Видел неприкрытый, обжигающий азарт на лице сво-
его главного конкурента по бизнесу. Прагматичный разум
Левашова предсказуемо попытался замаскировать вспых-
нувшую, иррациональную и дикую ревность под банальный,
холодный гнев хозяина усадьбы из-за нарушенной прислугой
субординации.

Мирон начал спускаться. Тяжелые каблуки его сапог от-
бивали по камню четкий, угрожающий ритм. Он остановил-
ся в трех шагах от нас, возвышаясь над двором как непре-
одолимая скала.

- Наместников, - голос князя лязгнул морозным железом,
в нем не было даже формального намека на светское привет-
ствие. - Я совершенно не припоминаю, чтобы мы назначали
встречу на сегодняшний день. Мой старший управляющий
ждет вас в конторе в уездном городе. Вся документация по
поставкам угля находится там.

Остап не дрогнул и не отступил ни на миллиметр. Он
лишь чуть шире расставил ноги, принимая этот безмолв-
ный силовой вызов, и на его губах заиграла уверенная, сытая
усмешка человека, который только что обнаружил на чужой



 
 
 

земле золотую жилу.
- Ехал мимо вашего поместья, ваше сиятельство. Услы-

шал крики со двора. Решил проверить, не нужна ли срочная
помощь, - купец вальяжно оперся на свою трость, всем сво-
им видом демонстрируя пренебрежение к княжескому гне-
ву. - Впрочем, моя помощь здесь категорически не потре-
бовалась. Ваша новая наставница справляется с катастро-
фами куда эффективнее любого дипломированного лекаря.
И, смею заметить, рассуждает о пределах текучести ураль-
ских сплавов изящнее ваших высокооплачиваемых столич-
ных инженеров. Берегите этот бриллиант, князь. Иначе уве-
дут. И глазом моргнуть не успеете.

Идеальная, ледяная, выверенная поколениями вежли-
вость потомственного аристократа намертво сцепилась с ха-
ризматичной, тяжеловесной наглостью миллионщика. Они
формально говорили о сплавах, конюхах и медицине, но
подтекст звенел от убийственного напряжения. Два круп-
ных хищника жестокого промышленного мира прямо сей-
час делили территорию, и эпицентром этой невидимой ли-
нии фронта была я.

Мирон даже не удостоил Наместникова прямым ответом.
Его взгляд, тяжелый, подавляющий и абсолютно нечитае-
мый, медленно переместился на мое лицо. В этих темных
глазах смешались подозрительность, острый аналитический
расчет и что-то еще - глухое, темное и собственническое, от
чего мне стало физически неуютно даже сквозь мою железо-



 
 
 

бетонную профессиональную броню.
- Ваше место в классной комнате рядом с моим сыном,

мадемуазель Рожкова, - чеканя каждый слог, как приговор,
произнес Левашов. - В мои правила категорически не вхо-
дят светские беседы прислуги с посторонними визитерами
на хозяйственном дворе. Немедленно приступайте к своим
прямым обязанностям.

Я не стала спорить, оправдываться или изображать
оскорбленную женскую невинность. В этой шахматной пар-
тии мой фатальный ход был уже сделан. Я коротко, сухо кив-
нула обоим мужчинам, фиксируя свое формальное подчине-
ние правилам игры, и направилась к лестнице. Мои ортопе-
дические туфли, покрытые коркой засыхающей глины, бес-
шумно и тяжело ступали по холодному камню.

Поднимаясь по высоким ступеням, я физически чувство-
вала спиной два скрестившихся, обжигающих взгляда. Ис-
кушающий, зовущий, полный делового азарта взгляд купца и
тяжелый, прожигающий насквозь, контролирующий взгляд
князя. Иллюзия моей безопасности растаяла как дым. Маска
глупой, испуганной столичной мыши Клары Рожковой бы-
ла уничтожена окончательно и безвозвратно. Теперь я нахо-
дилась в самом эпицентре надвигающейся войны двух про-
мышленных титанов, и права на следующую ошибку у меня
больше не было.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Искренний смех - это сложнейший физиологический

и психологический акт, требующий полного расслабления
диафрагмы и моментального снятия всех внутренних защит-
ных блоков. Для обычного человека это естественная реак-
ция. Но для травмированного ребенка, чья нервная система
годами зажата в безжалостные тиски протестного невроза и
страха перед физическим наказанием, рассмеяться в голос
- это все равно что покорить горную вершину без кислород-
ного оборудования.

Мы сидели на перевернутых деревянных ящиках в забро-
шенной оранжерее. Воздух здесь был густым, тяжелым, он
пах прелой прошлогодней листвой, влажной землей и глубо-
кой ржавчиной старых чугунных труб, которые когда-то дав-
но, еще при жизни жены князя, отапливали этот стеклянный
склеп. Сквозь мутные, заросшие плотным зеленым мхом ра-
мы пробивался тусклый свет пасмурного весеннего дня, вы-
хватывая танцующие пылинки.

Трофим бережно, почти не дыша, держал в худых, пере-
пачканных сухой землей руках сойку. У лесной птицы было
перебито крыло, но оно уже покоилось в аккуратной, удиви-
тельно жесткой самодельной шине из тонких ивовых прути-
ков и суровой бечевки.

- Я нашел ее сегодня на рассвете, за старыми парниками, -



 
 
 

голос мальчика звучал тихо, но ровно. Он был так поглощен
своим тайным секретом, так отчаянно хотел получить оцен-
ку своей работы, что его мозг просто забыл выстроить при-
вычную мышечную стену перед речевым аппаратом. - Соба-
ки, наверное, загнали в угол. Я подумал, если кости сраста-
ются у дворовых мужиков, то и у нее должно получиться.
Правильно затянул? Вчера вы ведь тянули сильно.

Я внимательно осмотрела конструкцию, принципиально
не прикасаясь к птице, чтобы лишний раз не провоцировать
у напуганного существа тахикардию.

- Для первого раза в полевой хирургии - весьма недур-
но, Трофим, - произнесла я сухим, академическим тоном. Я
намеренно общалась с ним не как с несчастным ребенком,
а как со старшим ординатором на утреннем обходе. - Век-
тор фиксации выбран абсолютно верно. Но если ты плани-
руешь и дальше практиковать травматологию, тебе придет-
ся научиться вязать правильные медицинские узлы. Иначе
твой пернатый пациент легко снимет эту повязку клювом к
завтрашнему утру, и начнется некроз.

Трофим на секунду замер. Его сознание, привыкшее ис-
ключительно к крикам отца, ударам линейкой по пальцам
от прежних учителей или холодному равнодушию прислу-
ги, усиленно обрабатывало мою безэмоциональную, сухую
иронию. А затем напряженные уголки его губ дрогнули, ли-
ния худых плеч опустилась, и под стеклянные, грязные своды
старой оранжереи взлетел чистый, звонкий мальчишеский



 
 
 

смех.
Я смотрела на его расслабленное, перепачканное лицо, и

внутри меня внезапно шевельнулось что-то теплое, болез-
ненное и чудовищно опасное. То самое забытое, растоптан-
ное материнское чувство, которое я заживо похоронила де-
сять лет назад вместе со своим собственным сыном в дру-
гой, недосягаемой теперь реальности. Мой внутренний кри-
зисный психолог мгновенно забил тревогу. Я жестко, безжа-
лостно подавила этот импульс, загоняя его обратно в темный
угол подсознания под бетонную плиту профессионализма. Я
врач. Он мой пациент. Никакой эмоциональной привязан-
ности, никаких личных проекций. Иначе я просто не смогу
действовать хладнокровно, когда в этом мрачном доме гря-
нет настоящий кризис.

- Выпускай ее в дальний вольер, там безопасно, - я подня-
лась, оправляя подол. Жесткая щетка и ледяная вода вчера
вечером сделали свое дело, отчистив глину, но вторая под-
ряд испорченная юбка вынудила меня пойти на жесткие ди-
пломатические переговоры с экономкой. В итоге я отвоева-
ла себе новое темно-коричневое суконное платье из запасов
прежних компаньонок - глухое, тяжелое, зато абсолютно чи-
стое и без корсета. - Нам пора возвращаться к латыни.

Поздним вечером старый дом традиционно погрузился
в стылый полумрак. Я шла по длинному коридору второго
этажа, чувствуя, как ноют перенапряженные мышцы левого
плеча и спины после вчерашнего силового вправления суста-



 
 
 

ва конюху.
У верхней площадки лестницы меня ждал Кузьма. Дво-

рецкий стоял прямо, не опираясь на резные деревянные пе-
рила. Моя примитивная химическая вытяжка из коры бе-
лой ивы работала исправно - старик больше не приволакивал
правую ногу, хотя по его плотно сжатым губам было отчет-
ливо видно, что ползущая от реки сырость все еще достав-
ляет ему дискомфорт в суставах.

- Мадемуазель Рожкова, - Кузьма чуть склонил голову, ко-
гда я поравнялась с ним. В его тоне появилось то неуловимое
уважение, которого не заслуживала ни одна прежняя гувер-
нантка. - Его сиятельство ожидают вас в библиотеке. Сей же
час.

Я коротко кивнула и направилась к лестнице. Мой ра-
зум переговорщика уже начал методично выстраивать мно-
гоуровневую защиту. Я прекрасно помнила вчерашнюю сце-
ну на хозяйственном дворе. Мирон видел, как непозволи-
тельно близко стоял ко мне Остап Наместников. Слышал об-
рывки фраз и точно зафиксировал неприкрытый, плотояд-
ный деловой интерес в глазах своего конкурента. Я не со-
мневалась, что сейчас меня ждет агрессивный допрос с при-
страстием и, возможно, увольнение.

В библиотеке горели желтые керосиновые лампы, отбра-
сывая длинные, подрагивающие тени на корешки старинных
фолиантов. В воздухе стоял привычный, будоражащий ре-
цепторы запах бумажной пыли, хорошего табака и тонкой,



 
 
 

металлической ноты оружейной смазки.
Мирон сидел за массивным столом, освещенный лишь ло-

кальным кругом света от настольной лампы. На нем был
строгий темный жилет поверх безупречно белой сорочки,
которая резко оттеняла жесткие, рубленые черты его лица.
Никакой вечерней расслабленности. Поза человека, который
готов к нападению и тотальному контролю.

Я остановилась в трех шагах от стола, скрестив руки на
животе в своей закрытой, непроницаемой стойке.

- Вы хотели меня видеть, князь.
Он не стал тратить время на пустые светские прелюдии.

Закрыл тяжелую книгу учета, аккуратно отодвинул бронзо-
вую чернильницу и поднял на меня свой темный, препари-
рующий взгляд. Вопреки моим ожиданиям, в нем не было
бушующей ярости.

- Сегодня за ужином Трофим обратился к лакею, - его го-
лос звучал ровно, как размеренный ход напольного хроно-
метра за моей спиной. - Он попросил передать ему графин
с водой и уточнить время подачи десерта. Пятнадцать слов
подряд. И ни одной запинки.

Я молчала, не выдавая своего торжества.
- Я человек сугубо практический, мадемуазель Рожкова, -

продолжил Мирон, медленно откидываясь на высокую спин-
ку кожаного кресла. - Я привык оценивать любые механизмы
исключительно по их производительности. Годами лучшие
столичные светила рассказывали мне сказки о слабой нерв-



 
 
 

ной конституции наследника. Мой отец требовал армейской
муштры и порки. И только вы, появившись в этом доме на
прошлой неделе, просто взяли и заставили эту сломанную
систему работать. Я не понимаю ваших методов, но я вынуж-
ден признать факты. Мой подход был категорически оши-
бочным.

Я чуть приподняла бровь. Откровение было поистине
беспрецедентным. Жесткий, властный промышленник, при-
выкший ломать людей об колено, только что хладнокров-
но капитулировал перед объективной реальностью, признав
свою педагогическую несостоятельность.

- Это не чудо, ваше сиятельство, - ответила я спокойно,
мысленно опуская внутренние щиты. Оружие не требует-
ся там, где нет нападения. - Ваш сын никогда не был сло-
ман. Его нервная система просто адаптировалась к постоян-
ному ожиданию удара. Это физиологический панцирь. Ес-
ли убрать фактор животного страха и позволить ему дышать
животом, его речевой аппарат функционирует безупречно.

- Вы методично перекраиваете архитектуру моего дома,
- произнес он задумчиво. - Вы лечите моих слуг. Вы с лег-
костью вправляете вывихи. А вчера во дворе я имел сомни-
тельное удовольствие слышать, как моя наемная гувернант-
ка рассуждает о пределах текучести уральских сплавов и ло-
гистических плечах умнее моих старших инженеров.

Я мысленно прикусила язык. Он все-таки услышал.
- Чтение правильных книг развивает аналитический аппа-



 
 
 

рат, князь, - парировала я абсолютно ровно, не отводя взгля-
да. - Век меняется. Сталь вытесняет дерево. Было бы глупо
оставаться в стороне от прогресса, имея доступ к вашей пре-
красной библиотеке.

Его губы тронула едва заметная усмешка. Это был диалек-
тический спарринг двух взрослых, состоявшихся людей. Я
отвечала ему его же терминами, не пытаясь казаться глупее
или покорнее, чем я есть. А он слушал, словно изголодался
по острому интеллекту в этих покрытых нафталином стенах.

Внезапно Мирон поднялся. Он обошел массивный дубо-
вый стол и неспешно, почти хищно приблизился ко мне.
Моя спина рефлекторно выпрямилась. Дистанция между на-
ми сократилась до критической отметки. Я физически ощу-
тила тяжелое тепло, исходящее от его тела, и уловила горь-
коватый шлейф опиумных капель, которыми он продолжал
глушить мигрени.

- Мой дом, - его голос упал на октаву ниже, превратив-
шись в вибрирующий бархат, под которым скрывалась опас-
ная сталь, - это моя территория.

Он сделал еще один медленный полушаг. Я не отступила.
- И я категорически не приемлю, - продолжил Левашов,

глядя мне прямо в глаза, - когда чужие купцы приходят на
мою землю и начинают проводить публичную оценку моих
активов. Наместников обладает звериным чутьем на ценные
кадры. Но в этот раз он ошибся домом. Вы работаете на ме-
ня. И точка.



 
 
 

Это не было мелкой ревностью ущемленного мужско-
го эго. Это было тяжелое, авторитарное заявление хищни-
ка, который обозначал свои неоспоримые права. Его взгляд
медленно опустился на мои губы, задержался там на долю
секунды и снова поднялся к глазам. Воздух в библиотеке
стал неестественно плотным, перенасыщенным искрящимся
электричеством.

Мой годами тренированный пульс сорвался с ритма. Я,
пятнадцать лет державшая свои эмоции в морозильной ка-
мере профессионального цинизма, вдруг почувствовала, как
по позвоночнику скользнула горячая волна. Меня фатально
тянуло к этому сложному человеку с израненной душой и
железным контролем. Разница в сословиях, моя фальшивая
личность, другой век - все это сейчас казалось пылью. Были
только мужчина и женщина, запертые в одной гравитацион-
ной аномалии.

Он чуть склонил голову. Расстояние между нами исчезло
почти полностью.

Резкий, требовательный стук в тяжелые двустворчатые
двери грубо разорвал натянутую тишину библиотеки.

Наваждение лопнуло мгновенно, словно сброшенное ле-
дяной водой. Мирон резко выпрямился, его челюсть рефлек-
торно сжалась, возвращая лицу привычное, холодное выра-
жение недоступного хозяина положения. Механизм контро-
ля снова защелкнулся на все замки.

Я сделала шаг назад, машинально одергивая манжеты су-



 
 
 

рового платья и заставляя свои легкие сделать размеренный
вдох. Мое лицо снова стало непроницаемой маской.

- Войди, - бросил Левашов ледяным тоном, возвращаясь
к своему рабочему креслу.

Дверь приоткрылась. На пороге возник Кузьма. Лицо ста-
рого дворецкого, обычно не выражающее ничего, кроме вы-
веренной почтительности, сейчас выдавало крайнюю сте-
пень растерянности.

- Прошу прощения, ваше сиятельство. Нежданные гости.
Госпожа Есения Умнова изволили пожаловать-с.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Химия прерванного поцелуя выветривается из крови ров-

но за три секунды, если в дело жестко вступает базовый ин-
стинкт самосохранения. Мой мозг, годами натренированный
на экстренное торможение любых неконтролируемых эмо-
ций, отработал этот спасительный протокол безупречно.

Мирон не отшатнулся от меня, как пойманный с полич-
ным гимназист, и не стал суетливо отводить взгляд. Он про-
сто выпрямился. Я физически ощутила, как вокруг него с
неслышным щелчком замкнулась привычная, непробивае-
мая броня абсолютного контроля. Всего секунду назад в по-
лумраке библиотеки, среди запаха бумажной пыли и оружей-
ной смазки, между нами искрило тяжелое, обжигающее на-
пряжение. А сейчас передо мной снова стоял холодный праг-
матик, промышленник и хозяин огромной усадьбы, чью за-
крытую территорию только что бесцеремонно нарушили.

- Синюю гостевую комнату подготовить немедленно, -
ровным, сухим тоном распорядился князь, обращаясь к
Кузьме, застывшему в дверях. - Растопить камин. Накрыть
поздний ужин в малой столовой. Холодное мясо, бульон, сыр
- все, что найдете в леднике. И велите мальчишкам на ко-
нюшне как следует растереть лошадей.

- Слушаюсь, ваше сиятельство, - дворецкий коротко по-
клонился и бесшумно исчез в темном коридоре.



 
 
 

Я использовала эту возникшую паузу, чтобы окончатель-
но заземлиться. Сделала медленный, глубокий вдох живо-
том, принудительно возвращая свой пульс в рабочий ритм. Я
снова была не женщиной, запутавшейся в собственных про-
тиворечивых чувствах, а наемным специалистом. Мы с Ле-
вашовым не обменялись ни единым словом о том, что едва
не произошло у книжных стеллажей. Он молча указал мне
жестом на выход, предлагая следовать за ним, и мы направи-
лись в парадный холл встречать нежданную гостью.

Просторный вестибюль первого этажа уже наполнялся за-
пахом сырого морозного ветра, талого снега и концентри-
рованным, сладковатым ароматом тяжелых парижских ду-
хов. Есения Умнова вошла в дом Левашовых с той выверен-
ной, интимной грацией, с которой абсолютно уверенная в се-
бе женщина переступает порог особняка, который мысленно
уже переписала на свое имя.

Молодой лакей суетливо принял с ее плеч дорожный
бархатный салоп, открывая безупречный, облегающий крой
темного шелкового платья.

- Мирон Алексеевич, простите мою невольную дерзость
за столь поздний визит, - ее голос струился обволакивающим
медом, эхом отражаясь от высоких каменных сводов. - Ужас-
ная распутица на тракте, рессоры экипажа едва выдержали
эти ухабы. Я просто не могла проехать мимо вашего госте-
приимного дома в такую ночь.

Князь ответил ей сухим, формальным приветствием. Он



 
 
 

соблюдал все каноны строжайшего дворянского этикета, но
не переходил ту невидимую границу, за которой начинается
личная приязнь. Он был безупречным хозяином, предостав-
ляющим кров, но не более того.

Взгляд Есении, скользнув по широким плечам Мирона,
закономерно остановился на мне. Это был взгляд опытной
хищницы. Механический сканер, методично ищущий уязви-
мости на чужой территории.

Мой внутренний кризисный диагност включился авто-
матически, отсекая любые личные эмоции. Я видела перед
собой не пугающую светскую львицу девятнадцатого века,
а классического, хрестоматийного пациента. Идеально пря-
мая осанка, но плечевой пояс перенапряжен до каменной
твердости. Приторная, покровительственная улыбка, за ко-
торой пряталась злая, голодная потребность во внимании.
Классическая нарциссическая компенсация, порожденная
жестокими правилами этого общества, где умная женщина
без удачного брака не стоит и ломаного гроша.

Вдова определенно ожидала увидеть забитую гувернант-
ку-бесприданницу. Скромную столичную мышь, которая
робко потупит взор при виде ее шелков и бриллиантов. Вме-
сто этого она столкнулась с женщиной, чей взгляд был хо-
лоднее и спокойнее хирургической стали. Я не стала изобра-
жать ложное подобострастие. Мой ответный кивок был веж-
ливым, коротким и абсолютно профессиональным. Я смот-
рела ей прямо в глаза, не моргая.



 
 
 

Есению это микроскопическое неповиновение зацепило
мгновенно. Тонкая линия ее ухоженных бровей едва заметно
дрогнула.

Спустя полчаса мы сидели в малой столовой. Трофима за
столом предсказуемо не было - для одиннадцатилетнего ре-
бенка с нестабильной нервной системой ночные бдения ка-
тегорически противопоказаны, и я еще вечером лично про-
следила, чтобы мальчик выпил теплого молока и уснул в сво-
их покоях.

Атмосфера в комнате разительно контрастировала с горя-
чим наваристым бульоном, поданным в глубоких фарфоро-
вых тарелках. Воздух звенел от пассивной агрессии. Есения,
желая продемонстрировать свою безраздельную власть над
домом и восстановить пошатнувшуюся внутреннюю иерар-
хию, начала тонкую игру. Она намеренно игнорировала за-
стывшего у буфета молодого лакея.

- Мадемуазель Рожкова, будьте так любезны, пододвиньте
мне соусник, - пропела вдова с ледяной светской улыбкой,
отрезая крошечный кусочек мяса. - И налейте чаю. С дороги
так пересохло в горле. А у местной прислуги, кажется, сего-
дня руки вылиты из свинца.

Это был примитивный тест на социальный статус. Попыт-
ка низвести наставницу наследника до уровня лакея, заста-
вить меня публично прислуживать ей за общим столом.

В глупом бульварном романе героиня в этот момент долж-
на была бы побледнеть, закусить губу от горькой обиды или



 
 
 

бросить на князя умоляющий взгляд. Но в моей прошлой
жизни в мой кабинет заходили жены олигархов и властные
чиновницы, которые пытались самоутверждаться за мой счет
сотнями куда более изощренных способов.

Я не испытала ничего, кроме профессиональной скуки.
Взяв тяжелый серебряный чайник, я с абсолютно мертвым,
стерильным спокойствием процедурной медсестры наполни-
ла тонкую чашку гостьи. Я передала ей соусник плавным, вы-
веренным движением. Мое лицо оставалось непроницаемой
маской. Отсутствие любой эмоциональной реакции - обиды,
злости или смущения - ломает кайф манипулятора надежнее
любого открытого скандала. Невозможно унизить того, кто
внутренне не согласен принимать это унижение.

Есения раздраженно поджала губы. Ее тактика не срабо-
тала. Поняв, что об мою выдержку можно сломать зубы, она
сменила вектор атаки, перейдя к интеллектуальному допро-
су.

- Как вы находите нашу провинциальную глушь после
блистательной столицы, Клара? - ее тон стал острее, в нем за-
звучал плохо скрываемый яд. - Наверное, невыносимо скуч-
но возиться с чужим отпрыском в этой ужасной весенней
распутице? Я слышала от дворовых, вы позволяете мальчи-
ку пачкать руки в речной глине. Весьма... оригинальный пе-
дагогический прием для благородного дома. Вы не боитесь,
что ребенок заразится какой-нибудь крестьянской хворью?

Я аккуратно промокнула губы льняной салфеткой и по-



 
 
 

смотрела на нее сквозь золотистое пламя свечи.
- Работа с мелкой моторикой через тактильное сопротив-

ление вязких материалов напрямую стимулирует те участ-
ки коры головного мозга, которые отвечают за речевой аппа-
рат, сударыня, - ответила я безупречно вежливым, академи-
ческим тоном. - Еще двадцать лет назад французский хирург
Поль Брока математически доказал локализацию речевого
центра. А господин Вернике дополнил его труды. Грязь на
руках легко смывается простым карболовым мылом. А вот
мышечный спазм гортани, вызванный стрессом, требует глу-
бокого клинического подхода, опирающегося на анатомию,
а не на зазубривание французских стишков.

Тишина, повисшая над столом, была почти оглушитель-
ной. Есения несколько раз непонимающе моргнула, пытаясь
переварить незнакомые фамилии светил европейской меди-
цины и пугающую терминологию.

Мирон сидел во главе стола. Он пил свой черный, крепкий
кофе и не произносил ни слова. Он не бросался меня защи-
щать и не пытался осадить Есению. В его глубоко посажен-
ных темных глазах я ясно видела холодный, острый блеск ис-
тинного удовольствия. Князь наблюдал за нами как инженер
на испытательном полигоне. Ему нравилось смотреть, как
декоративная сталь светских интриг с глухим лязгом отска-
кивает от монолитного титанамоей профессиональной вы-
держки.

Поздний ужин подошел к концу. Есения, прекрасно осо-



 
 
 

знавая, что в словесной и логической дуэли она терпит со-
крушительное фиаско, решила бить наверняка. Бить по тем
навыкам, которыми обязана была владеть любая выпускница
института благородных девиц ее эпохи.

По предложению хозяина мы перешли в малую гостиную,
где царил уютный полумрак, разгоняемый лишь потрески-
вающим пламенем в камине. Взгляд вдовы мгновенно заце-
пился за массивный полированный рояль, стоящий в углу
комнаты. В ее глазах блеснуло искреннее торжество хищни-
ка, загнавшего свою добычу в капкан.

- Мирон Алексеевич, в Петербурге нынче так модны до-
машние музыкальные вечера, - фальшиво-восторженно вос-
кликнула она, поворачиваясь к князю и картинно всплески-
вая руками. - Уверена, мадемуазель Рожкова, с ее-то потря-
сающим европейским образованием и знанием медицины, с
легкостью порадует нас сложной партитурой.

Есения медленно развернулась ко мне. Ее улыбка стала
похожа на тонкий разрез бритвой.

- Ведь ни одна приличная столичная наставница не по-
смеет отказать гостье в такой малости? Вон те ноты Шопена,
думаю, вполне подойдут для начала.

Я посмотрела на тяжелую, лакированную крышку инстру-
мента. Отказаться - значило грубо нарушить субординацию,
расписаться в собственной абсолютной профнепригодности
и вызвать у Левашова вполне закономерные подозрения в
правдивости моей личности.



 
 
 

Мои руки умели делать очень многое. Я могла завести
остановившееся сердце подростка, купировать острую па-
ническую атаку, хладнокровно препарировать вредителя и
вправить выбитый сустав взрослому, тяжелому мужчине. Но
мои пальцы, всю жизнь привыкшие к пластиковой клавиату-
ре ноутбука и медицинским инструментам двадцать первого
века, совершенно не умели играть на фортепиано. Я не знала
ни одной ноты.

Ловушка Есении Умновой захлопнулась с идеальной, без-
жалостной точностью. Она замерла, предвкушая мой пуб-
личный позор, жалкие, сбивчивые оправдания или слезы
унижения.

Я сделала медленный, ровный вдох. Перевела взгляд с ро-
яля на Мирона, который внимательно, с легким прищуром
наблюдал за мной из своего кресла, а затем посмотрела пря-
мо в сияющие торжеством глаза столичной вдовы.

- Извольте, сударыня, - произнесла я абсолютно спокой-
ным, ровным голосом, делая первый шаг к инструменту. - Я
сыграю.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Физиология человека - механизм безжалостный, прямо-

линейный и предельно честный. Мышечная память не тер-
пит компромиссов и никогда не прощает иллюзий. Можно
сколько угодно убеждать себя в собственной выдержке, но
тело всегда помнит только то, чему его учили годы ежеднев-
ной, изматывающей практики. Я смотрела на холодные, иде-
ально гладкие клавиши массивного полированного рояля,
ощущая тонкий, въедливый запах дорогой древесной масти-
ки, и совершенно четко, с клинической ясностью осознавала
масштаб предстоящей мне катастрофы.

Нейронные связи в моем мозге были надежно запрограм-
мированы на совершенно иные алгоритмы. Мои кисти об-
ладали слепой, инстинктивной точностью, когда дело каса-
лось набора сотен знаков в минуту на пластиковой клавиату-
ре рабочего ноутбука. Мои пальцы ни разу не дрогнули, ко-
гда мне приходилось накладывать жесткие медицинские ши-
ны на переломанные суставы, вскрывать гнойники, отмерять
спасительные миллиграммы мощных препаратов в услови-
ях тотального стресса или проводить непрямой массаж оста-
новившегося сердца. Но они были абсолютно, тотально сле-
пы к партитуре Фредерика Шопена, которую Есения Умнова
только что с торжествующей, хищной улыбкой водрузила на
резной пюпитр инструмента.



 
 
 

Я ровно, не выказывая ни капли внутреннего напряжения,
положила ладони на клавиатуру. Сделала короткий, контро-
лируемый вдох, отсекая лишние эмоции, и с силой опустила
пальцы.

Пространство малой гостиной мгновенно наполнилось
режущим слух, тяжелым диссонансом. Звук получился от-
кровенно неуклюжим, с полностью разрушенным ритмом,
потерянной тональностью и фатальной глухотой аккордов.
Это даже отдаленно не было похоже на трогательную, ми-
лую неопытность юной институтки, от волнения позабыв-
шей нужный пассаж. Это было безоговорочное, оглушитель-
ное и совершенно объективное музыкальное фиаско взрос-
лого человека, который просто не владеет механикой извле-
чения музыки.

Вдова удовлетворенно, с грацией сытой пантеры, откину-
лась на спинку своего бархатного кресла. В уютном полумра-
ке комнаты, разгоняемом лишь неровным, пульсирующим
светом каминного пламени, ее лицо светилось искренним,
ничем не прикрытым предвкушением затянувшейся публич-
ной казни. Она поймала меня в идеальный сословный капкан
и теперь расслабленно ждала закономерной реакции жертвы.

В моем прежнем времени, в кабинете кризисной терапии,
я сотни раз наблюдала, как люди ломаются под непомерным
давлением собственного стыда. Начинают суетливо оправ-
дываться, краснеть до корней волос, заламывать руки, пы-
таться перевести неловкость в глупую, жалкую шутку или,



 
 
 

что еще хуже, продолжают упрямо совершать ошибку, по-
гружаясь в пучину унижения с каждой новой фальшивой но-
той.

Я не стала доводить ситуацию до откровенного балагана.
Мой внутренний протокол защиты сработал быстрее, чем
Есения успела открыть рот для первой насмешки. Я хлад-
нокровно убрала руки с клавиш, медленно взялась за тяже-
лую лакированную крышку рояля и плавно опустила ее вниз.
Глухой, безапелляционный стук дерева обрубил повисшую
под потолком уродливую мелодию, словно отсек ее гильоти-
ной.

- О, как это невыразимо прискорбно, - голос Есении исто-
чал густой, ядовитый мед фальшивого светского сочувствия.
Она изящно, с театральным сожалением взмахнула краем
сложенного веера, глядя на меня сверху вниз. - Признать-
ся честно, я ожидала куда большего от хваленой столич-
ной наставницы, которую Мирон Алексеевич так неосмотри-
тельно допустил к своему наследнику. Неужели в нынешних
пансионах Петербурга настолько пали стандарты благород-
ного воспитания? Или вы, мадемуазель Рожкова, обучались
изящным искусствам где-нибудь в глухих провинциальных
лесах, раз не способны развлечь общество даже базовым,
простейшим этюдом? Право слово, это ставит под весьма се-
рьезное сомнение всю вашу... компетенцию. И ваше право
находиться в этом доме.

Я неторопливо поднялась с банкетки. Мой пульс оставал-



 
 
 

ся абсолютно ровным, физиологические показатели не сби-
лись ни на долю секунды. Когда на тебя нападает опытный
манипулятор с ярко выраженной нарциссической акцентуа-
цией, главное и единственное правило выживания - никогда
не играть на его поле. Не пытаться защищаться теми же ме-
тодами. Нужно полностью, безжалостно менять саму систе-
му координат, выбивая у противника почву из-под ног.

- Le vide intérieur de la société mondaine ne peut être comblé
par la mémorisation mécanique des notes, madame, - произнес-
ла я, глядя прямо в ее сияющие торжеством глаза.

Мой французский не имел абсолютно ничего общего с
тем щебечущим, манерным салонным диалектом, к которо-
му привыкла столичная аристократия девятнадцатого века.
Это был сложный, тяжеловесный и безупречно точный ака-
демический язык европейских университетов, выученный
мной для работы с передовыми первоисточниками по психо-
анализу и медицине. Язык научной элиты, не терпящий лег-
комыслия.

Есения чуть подалась вперед. Тонкая линия ее ухоженных
бровей непонимающе дрогнула. Она, безусловно, распозна-
ла язык, но мгновенно, с первой же секунды потеряла смысл
сказанного из-за сложного синтаксиса и тяжелой философ-
ской терминологии.

Я не позволила ей перебить себя, сымитировать скуку или
попытаться перевести тему. Я продолжала говорить с ледя-
ной, хирургической четкостью, медленно шагая в центр ком-



 
 
 

наты и буквально придавливая ее своим интеллектуальным
превосходством:

- Как абсолютно справедливо замечал в своих трудах ме-
сье Артур Шопенгауэр, большинство людей подобны меха-
ническим куклам, которые лишь повторяют заученные дви-
жения, совершенно не вникая в их суть. Навык извлекать
звуки из деревянного ящика с помощью заученной комби-
нации молоточков и струн - это прекрасная, успокаивающая
иллюзия образования для праздных умов. Доступный спо-
соб заполнить пугающую тишину собственного невежества.
Однако мы с вами стоим на пороге нового, железного века,
сударыня. Эпоха кружев и салонных вздохов умирает прямо
сейчас, под стук паровых турбин.

Я остановилась в двух шагах от ее кресла, заставляя вдову
физически вжаться в спинку.

- И когда этому новому, жестокому миру потребуется
экстренно остановить артериальное кровотечение, чтобы не
дать человеку умереть от болевого шока, или математически
рассчитать предел текучести металла, чтобы спасти тяжелый
мост от обрушения, ваше изящное умение играть Шопена
окажется абсолютно, фатально бесполезным. Истинный, жи-
вой интеллект измеряется способностью понимать законы
физиологии, логики и сопромата, а не скоростью перебира-
ния клавиш. Вы упрекаете меня в незнании нот, Есения. Но
я знаю, как устроена жизнь и по каким правилам работает
смерть. А это, согласитесь, куда более ценный капитал для



 
 
 

воспитания будущего владельца крупнейшей сталелитейной
империи, чем умение бренчать на потеху гостям.

Интеллектуальная гильотина сработала с безупречной,
пугающей эффективностью. Тишина, опустившаяся на ма-
лую гостиную, стала плотной и тяжелой, как застывший чу-
гун. Снисходительная улыбка медленно сползла с красиво-
го лица вдовы, обнажив глубокую растерянность и острую,
злую беспомощность. Мой удар был нанесен в рамках без-
укоризненного этикета, я не произнесла ни одного бранно-
го слова, но Есения выглядела именно тем, кем и являлась -
необразованной, поверхностной женщиной, безнадежно за-
путавшейся в смыслах, которые ее разум просто не мог охва-
тить.

Только сейчас я позволила себе перевести взгляд от по-
верженной соперницы в темный, утопающий в глубоких те-
нях угол комнаты.

Князь Левашов все это время находился там. Он сидел в
глубоком кожаном кресле, вытянув длинные ноги к камин-
ной решетке, и сохранял абсолютное молчание, не делая ни
малейшей попытки вмешаться в происходящее. Он не пы-
тался защитить меня как покровительственный хозяин до-
ма, позволяя нам самостоятельно разыграть эту партию до
логического конца.

В тусклом, колеблющемся свете пламени я видела жест-
кую, рубленую линию его челюсти и темные глаза, в которых
сейчас не было ни единой капли светского сочувствия к го-



 
 
 

стье. Зато на его губах играла откровенная, опасная и беско-
нечно довольная усмешка.

Мирон смотрел на меня не как снисходительный аристо-
крат на дерзкую прислугу. И уж тем более не как мужчина,
ослепленный внезапным плотским влечением. Это был чи-
стый, концентрированный взгляд инженера-прагматика, ко-
торый только что с глубоким удовлетворением зафиксиро-
вал, как выбранный им механизм блестяще выдержал крити-
ческую перегрузку. Он наслаждался моей прочностью. Ему
доставляло почти эстетическое удовольствие то, как изящно,
методично и жестоко я растоптала дешевую интригу вдовы,
использовав в качестве оружия исключительно собственный
разум.

Осознав свое тотальное, публичное и совершенно неоспо-
римое поражение, Есения сделала единственный доступный
ей в этой ситуации тактический ход. Она судорожно, с показ-
ным страданием прижала тонкие пальцы к вискам, демон-
стрируя внезапную, непреодолимую слабость организма.

- Эта ужасная дорога... она совершенно вымотала меня,
- пробормотала вдова уже по-русски, нервно и зло комкая
шелковую ткань на коленях. Ее голос неприятно дрожал от
сдерживаемой ярости, которую она не могла выплеснуть от-
крыто, не потеряв лица. - У меня началась чудовищная миг-
рень. Ваши пространные философские рассуждения слиш-
ком... специфичны и утомительны на ночь глядя, Клара. Ми-
рон Алексеевич, я вынуждена просить вас немедленно по-



 
 
 

звать прислугу. Мне нужно пройти в Синюю комнату и лечь.
Хозяин усадьбы не проронил ни слова. Он лишь коротко,

сухо кивнул и дернул бархатный шнур сонетки, вызывая де-
журного лакея.

Когда за гостьей, не удостоившей меня даже формаль-
ным прощальным кивком, плотно закрылась тяжелая дубо-
вая дверь, пространство малой гостиной словно мгновенно
сжалось в размерах. Атмосфера изменилась с пугающей ско-
ростью.

Мы остались абсолютно одни. Воздух между нами за се-
кунду наполнился тем самым густым, искрящимся напря-
жением, которое едва не сожгло наши социальные барьеры
несколько часов назад у книжных стеллажей в библиотеке. Я
кожей чувствовала исходящую от князя подавляющую, тем-
ную энергетику крупного хищника, который наконец-то до-
ждался момента, когда с его личной территории уберутся
раздражающие посторонние элементы.

Оставаться здесь дольше, играть с этим огнем в тишине
спящего дома было откровенно небезопасно. Мой выверен-
ный план автономного выживания в девятнадцатом веке не
подразумевал подобных эмоциональных срывов.

- Покойной ночи, ваше сиятельство, - произнесла я су-
хим, стерильным тоном процедурной сестры, четко обозна-
чая границы и дистанцию.

Я не стала дожидаться его ответа, не ждала похвалы или
разрешения уйти. Развернулась и целенаправленно направи-



 
 
 

лась к выходу из комнаты. Я шла ровным, размеренным ша-
гом человека, абсолютно уверенного в каждом своем дви-
жении, но моя спина предательски горела. Я физически
ощущала его тяжелый, прожигающий насквозь взгляд, кото-
рый сопровождал меня до самого порога уходящего во тьму
коридора. И это молчаливое, вибрирующее давление было
красноречивее и опаснее любых слов.



 
 
 

 
Глава 12.

 
Тщеславие - самый быстрый и надежный способ пустить

ко дну любую, даже гениально выстроенную агентурную ле-
генду.

Я шла по неосвещенной, продуваемой весенними сквоз-
няками анфиладе второго этажа, крепко сжимая в правой
руке тяжелый бронзовый подсвечник. Пламя единственной
толстой свечи нервно металось от гуляющего под высокими
сводами ветра, выхватывая из густого мрака фрагменты су-
ровых темных обоев, потемневший паркет и тусклое золото
старых картинных рам. Мой мозг кризисного переговорщи-
ка, только что вышедший из режима экстренной интеллекту-
альной обороны в малой гостиной, работал сейчас с безжа-
лостной, ледяной ясностью, хладнокровно препарируя мою
собственную ошибку.

Я выиграла битву с Есенией Умновой. Я изящно, не нару-
шая дворянского этикета, размазала светскую вдову по полу,
защитив свои личные границы и достоинство. Но цена этой
локальной победы оказалась фатальной для моей стратегии
выживания. Мой академический французский, тяжеловес-
ные цитаты из Шопенгауэра и специфические рассуждения
о физиологии окончательно и бесповоротно уничтожили об-
раз скромной, забитой столичной мыши Клары Рожковой. Я
поддалась эмоциям. Позволила гордыне и чувству интеллек-



 
 
 

туального превосходства взять верх над базовым инстинктом
самосохранения, и теперь последствия этой непозволитель-
ной слабости не заставят себя ждать.

На фоне резкого отката адреналина тело немедленно
предъявило свой счет. Левое плечо, травмированное в пер-
вый же день падающим дубовым стеллажом и жестоко пе-
ренапряженное во время вправления сустава конюху, ото-
звалось тупой, вязкой болью. Она тянулась по воспаленным
связкам вплоть до самого локтя, напоминая о том, что я
нахожусь не в виртуальной симуляции, а в суровой физи-
ческой реальности девятнадцатого века. Я невольно помор-
щилась, поправив свободной рукой глухой воротник свое-
го нового темно-коричневого суконного платья. Ткань каза-
лась неподъемной, словно рыцарский доспех, сковывая дви-
жения, но она отлично скрывала мою физическую усталость
и защищала от промозглого холода каменного дома.

До моей спальни оставалось не больше дюжины шагов.
Коридор здесь заканчивался тупиком с глубокой, утоплен-
ной в стену оконной нишей. За двойными, мутными стек-
лами бесновался сырой мартовский ветер, с глухим стуком
раскачивая голые, влажные ветки старого сада.

Я уже протянула руку к кованой дверной ручке, когда гу-
стая, непроницаемая тень в нише внезапно пришла в движе-
ние.

Из мрака шагнул Мирон Левашов.
В моей голове не возникло ни капли мистического ужа-



 
 
 

са. Никакой бульварной телепортации или призрачных по-
явлений. Разум моментально выстроил логическую, желез-
ную цепочку: князь не пошел в свой кабинет после того, как
Есения удалилась с фальшивой мигренью. Он, как инженер,
досконально знающий архитектуру и планировку собствен-
ного дома, просто поднялся по крутой черной лестнице для
слуг, срезал угол и намеренно ждал меня здесь, в слепой зо-
не коридора, куда не проникал свет ламп.

Он не произнес ни слова приветствия. Просто сделал два
широких, тяжелых шага вперед, физически оттесняя меня
от спальни и загоняя спиной в холодный, обшитый деревом
угол оконной ниши. Это не было нападением в прямом смыс-
ле слова - он не поднимал рук и не пытался меня ударить.
Его подавляющая сила выражалась в жестком, безапелляци-
онном нарушении моего личного пространства.

Я уперлась лопатками в резные панели. Пламя моей све-
чи дернулось, осветив его лицо: рубленые черты, глубоко по-
саженные темные глаза и плотно сжатую челюсть, под ко-
жей которой отчетливо перекатывались напряженные жел-
ваки. От плотного сукна его безупречного сюртука ощутимо
тянуло морозным воздухом, крепким трубочным табаком и
той самой въедливой, горьковатой нотой опиумных капель,
которыми он продолжал глушить свои хронические мигре-
ни.

- Вы слишком увлеклись процессом, мадемуазель, - го-
лос Левашова прозвучал неестественно тихо, на октаву ни-



 
 
 

же его обычного властного баритона. В этом вибрирующем
полушепоте лязгал голый, индустриальный металл. Сейчас
со мной говорил не снисходительный аристократ, нанявший
прислугу. Со мной говорил хищник и хозяин империи, об-
наруживший в своем механизме чужеродную, смертельно
опасную деталь.

Я не отвела взгляд, мысленно запуская технику квадра-
тичного дыхания, чтобы выровнять пульс и не позволить
грудной клетке вздыматься слишком часто.

- Вы ни разу не упали в обморок, - Мирон оперся левой
рукой о стену прямо над моим плечом, лишая меня малей-
шей физической возможности выскользнуть. Нас разделяло
не больше десяти сантиметров. - Вы препарируете мертвую
крысу с хладнокровием палача. Вы на глаз определяете пре-
дел текучести уральских сплавов и критикуете логистику мо-
их угольных поставок, стоя по колено в грязи на хозяйствен-
ном дворе. Вы используете крепчайший полынный дистил-
лят как миорелаксант, чтобы вправить сустав дворовому му-
жику, используя метод античных костоправов. А сегодня...

Он чуть наклонил голову. Его глаза превратились в две
сканирующие, испепеляющие щели, пытающиеся вскрыть
мой череп и прочитать мысли.

- А сегодня вы цитируете Шопенгауэра на французском
диалекте профессуры Сорбонны, хладнокровно рассуждая
об артериальных кровотечениях. Вы блестяще, как опытный
дуэлянт, растоптали Есению. Но вы забыли одну важную



 
 
 

вещь. В моем доме нет слепых.
Я продолжала хранить ледяное молчание. Начинать

оправдываться сейчас было бы верхом непрофессионализма.
Любая новая ложь о «прогрессивных курсах для гувернан-
ток» разобьется в пыль о его безжалостную, мужскую логику.

Внезапно Мирон сделал то, чего я совершенно не ожида-
ла от человека его эпохи и статуса. Он перехватил мою сво-
бодную левую руку. Движение было резким, точным, но без
попытки причинить физическую боль. Он просто зафикси-
ровал мою кисть в своей крупной, по-настоящему горячей
ладони.

Я инстинктивно дернулась, но его хватка оказалась подоб-
на стальным тискам.

- Смотрите, - жестко приказал князь.
Он провел шершавой подушечкой своего большого паль-

ца по фалангам моего указательного и среднего пальцев.
Это не было романтическим жестом или попыткой соблаз-
нения. Это была судебно-медицинская экспертиза в испол-
нении прагматика.

- Кожа гладкая. Никаких следов, - констатировал Лева-
шов с холодной удовлетворенностью инженера, нашедшего
программный сбой. - У настоящей гувернантки-беспридан-
ницы, которая живет на крошечное жалованье и не имеет
прислуги, пальцы неизбежно исколоты иглой. Они покрыты
жесткими, застарелыми мозолями от штопки собственного
белья по ночам. Ваши руки никогда не знали черной рабо-



 
 
 

ты. Они знают книги, дорогие перья и, возможно, скальпели.
Вы не Клара Рожкова. Ваша легенда - это дешевая, скверно
сшитая фальшивка.

Моя профессиональная броня дала первую, невидимую
глазу трещину. Я физически ощущала тяжелое тепло его те-
ла. В тесном, промерзшем пространстве ниши воздух стал
густым, перенасыщенным предгрозовым электричеством.
Леденящий страх неминуемого разоблачения дико, непра-
вильно смешался с темной, иррациональной тягой к этому
сложному мужчине. Он был единственным в этом прокля-
том девятнадцатом веке, кто оказался способен прочитать
меня как открытую книгу.

- Кто ваш хозяин? - Мирон подался еще ближе. Его преры-
вистое дыхание коснулось моей щеки, заставив мелкие во-
лоски на затылке встать дыбом. - От чьего имени вы ведете
игру на моей земле? Это Наместников прислал вас, чтобы
выкрасть чертежи моста? Или вы из тех одержимых бомби-
сток-радикалок, что спят и видят, как бы пустить под откос
мои фабрики? Но зачем тогда политической убийце лечить
моих слуг и спасать психику моего наследника? Уравнение
не сходится.

Я понимала, что балансирую на самом краю пропасти. Од-
но неверное движение, один срыв в эмоции - и завтра утром
я окажусь в кандалах уездного исправника.

Вместо того чтобы биться в истерике, умолять о пощаде
или клясться в невиновности, я выбрала единственное ору-



 
 
 

жие, перед которым пасуют даже самые агрессивные следо-
ватели. Тотальное, мертвое молчание. Я смотрела прямо в
его горящие яростью глаза тем самым пустым взглядом кри-
зисного переговорщика, которым сотни раз останавливала
обезумевших людей от шага с крыши. Мое лицо преврати-
лось в непроницаемую гипсовую маску.

Князь ждал. Секунды падали в тишину коридора, как кап-
ли расплавленного свинца. Он искал в моих глазах страх
пойманной шпионки, суетливую панику или спасительные
слезы женского раскаяния. Но не находил ничего, кроме ти-
тановой плиты.

Как блестящий стратег, Левашов довольно быстро осо-
знал, что силой, криком или запугиванием из меня не выбить
ни слова правды. Ему нужны были неоспоримые факты, до-
кументы, а не мои слова, которым он все равно больше не
поверит.

Он медленно, словно нехотя, разжал пальцы, выпуская
мою руку. Плавно отстранился, возвращая мне необходимое
пространство для вдоха. Жесткая маска подавляющего, хо-
лодного хозяина снова скрыла все эмоции на его породистом
лице.

- Я человек науки, сударыня, - произнес он ровным, ли-
шенным всяких интонаций голосом, от которого по спине
поползли мурашки. - Я привык верить только задокументи-
рованным фактам. И я их получу. Я выверну ваше прошлое
наизнанку. Каждую вашу ложь. Каждую тайну. И когда до-



 
 
 

казательства лягут мне на стол, вам лучше самой прийти в
мой кабинет и умолять меня о снисхождении.

Князь не стал ждать моего ответа. Он резко развернулся
на каблуках и зашагал прочь по длинному коридору, раство-
рившись в темноте.

Я осталась стоять в оконной нише совершенно одна. Моя
фальшивая личность была уничтожена, негласный приговор
вынесен, и теперь это была лишь голая математика времени -
как скоро его наемные ищейки выяснят, что настоящая Кла-
ра Рожкова бесследно испарилась на просторах империи, а в
усадьбе живет призрак без прошлого и имени.



 
 
 

 
Глава 13.

 
Латынь - мертвый язык, не терпящий суеты. В отличие от

времени, которое у меня стремительно заканчивалось.
- Окончания третьего склонения требуют механического

запоминания, Трофим, - мой голос звучал ровно и сухо, ре-
зонируя от высоких, покрытых микроскопическими трещи-
нами сводов классной комнаты. - Никаких догадок. Только
жесткая структура. Запиши исключения и переведи следую-
щий абзац.

Мальчик послушно склонил голову над тетрадью. Скрип
стального пера по плотной бумаге действовал успокаиваю-
ще, создавая хрупкую иллюзию нормальности. За последние
дни Трофим сделал колоссальный рывок: его плечи развер-
нулись, а дыхание стало глубже. Но мой мозг кризисного пе-
реговорщика уже давно покинул это помещение. Всю ночь,
глядя в темный потолок своей спальни, я препарировала вче-
рашнюю стычку в коридоре.

Я физически помнила жесткую хватку Левашова на своем
запястье и его пронизывающий, сканирующий взгляд. Князь
искал следы застарелых мозолей от иголки на моих паль-
цах, а нашел несоответствие, которое разрушило мою леген-
ду до основания. Инженерный, прагматичный разум Миро-
на зафиксировал программный сбой. Угроза вывернуть мое
прошлое наизнанку не была пустой бравадой разгневанного



 
 
 

аристократа - это был четкий алгоритм действий человека,
привыкшего защищать свою империю любыми доступными
средствами. И он начал действовать еще до нашей открытой
конфронтации.

Травмированное левое плечо пульсировало вязкой, тупой
болью, отдавая глубоко под лопатку. Вчерашнее усилие во
время вправления сустава молодому конюху не прошло да-
ром, а холодная ночь в промерзшей комнате лишь усили-
ла воспаление связок. Я незаметно потерла предплечье по-
верх плотного, тяжелого сукна темно-коричневого платья.
Ткань, которую я вытребовала у экономки взамен испорчен-
ных юбок, стояла колом, словно рыцарский доспех, сковывая
движения, но именно этот аскетичный наряд помогал мне
держать внутренний каркас.

Мерный скрип пера внезапно потонул в глухом, нарастаю-
щем шуме, донесшемся с первого этажа. В строгом доме Ле-
вашовых, где прислуга передвигалась почти бесшумно, лю-
бые громкие звуки в утренние часы были маркером экстра-
ординарного события. Сквозь толстые дубовые перекрытия
пробился лязг тяжелых парадных дверей, топот грубых са-
пог по камню и чьи-то резкие, требовательные голоса.

- Продолжай писать, - я остановила Трофима, который
тревожно вскинул голову и выронил перо, оставив на листе
уродливую чернильную кляксу. - Я возьму в библиотеке сло-
варь и скоро вернусь. Из-за стола не вставать.

Выйдя из классной комнаты, я прикрыла за собой дверь и



 
 
 

направилась к открытой деревянной галерее второго этажа,
опоясывающей просторный вестибюль. В нос сразу ударил
смешанный запах талого снега, конского пота и сырой кожи.

Внизу царила сдержанная, но крайне напряженная суета.
На мраморном полу, оставляя грязные лужи от растаявшего
снега, переминался с ноги на ногу измотанный, красный от
ветра станционный курьер. Его тулуп покрывала тонкая ле-
дяная корка. Дворецкий Кузьма, сохраняя вымуштрованную
прямую спину, принимал из рук посыльного пухлый пакет
из плотной желтоватой бумаги. На конверте зловеще алели
несколько тяжелых сургучных печатей.

Мой взгляд моментально выхватил еще одну деталь, за-
ставившую внутренний таймер ускорить отсчет. У подножия
парадной лестницы стояла Есения Умнова.

Вдова была облачена в роскошный дорожный салоп из
темного бархата, отороченный серебристым мехом. Моло-
дая горничная суетливо поправляла складки на ее шелковом
платье, а лакеи уже выносили за двери небольшие саквояжи.
Есения покидала усадьбу.

Я подошла к резным перилам галереи, оставаясь в спаси-
тельной полутени. Умнова медленно подняла голову, словно
точно знала, в какой точке пространства меня искать. Наши
взгляды скрестились в холодном, стылом воздухе холла.

В ее глазах не было вчерашней ядовитой насмешки или
злобы уязвленного самолюбия, когда я публично унизила ее
интеллектуально. Там горело чистое, кристальное торжество



 
 
 

хищницы, чей капкан только что захлопнулся с оглушитель-
ным хрустом. Она не стала бросать мне напоследок пошлых
фраз или театрально указывать пальцем. Есения действова-
ла по классическим канонам серого кардинала: нанесла удар
чужими руками и теперь грациозно покидала поле боя до
того, как на нем прольется кровь и разразится некрасивый
скандал. Вдова лишь чуть заметно, издевательски склонила
голову в знак прощания, повернулась к дверям и плавно шаг-
нула в морозное утро.

Пакет, который держал в руках Кузьма, был не деловой
почтой со сталелитейного завода. Это был приговор, достав-
ленный из уездного города или самой столицы.

Я вернулась в классную комнату ровным, размеренным
шагом. Эмоции в кризисной ситуации - это непозволитель-
ная роскошь, ведущая к фатальным ошибкам. Я села за стол
напротив Трофима и методично проверила написанный им
текст, машинально исправляя неправильные падежные окон-
чания, словно мир вокруг не рушился прямо сейчас.

Прошло не больше десяти минут. Дверь распахнулась без
стука. Для соблюдающего жесткую субординацию дома это
было равносильно вою корабельной сирены.

На пороге стоял Кузьма. Лицо старого дворецкого при-
обрело землисто-серый оттенок, глубокие морщины вокруг
рта залегли резкими, болезненными тенями. Он остановил-
ся в двух шагах от моего стола, но смотрел куда-то в сторо-
ну, усердно избегая прямого зрительного контакта. Я виде-



 
 
 

ла, как тяжело ему дается эта миссия. Человек, которому я
вернула способность нормально ходить без ревматических
болей, сейчас выступал в роли конвоира. Многолетняя пре-
данность роду Левашовых предсказуемо перевесила личную
благодарность к безымянной гувернантке.

- Мадемуазель Рожкова, - голос Кузьмы звучал сухо, ка-
зенно, но в нем отчетливо вибрировало скрытое напряжение.
- Его сиятельство требуют вас в свой кабинет. Сей же час.

Я не стала задавать пустых вопросов или изображать
оскорбленную невинность. Медленно закрыла учебник ла-
тыни, аккуратно сложила стопку проверенных тетрадей на
краю столешницы.

- Трофим, перепиши этот абзац набело. Следи за осанкой
и не забывай дышать животом, - я посмотрела на мальчика,
стараясь вложить в свой тон максимум обыденности, чтобы
не спровоцировать у него спазм. - Я скоро вернусь.

Выйдя в коридор, я оставила дворецкого позади. Доро-
га через длинную анфиладу первого этажа показалась мне
бесконечной. Пространство старой усадьбы давило на пле-
чи невидимым прессом. Мимо проплывали суровые тем-
ные обои, портреты людей с тяжелыми челюстями, тускло
поблескивала бронза массивных канделябров. Температура
воздуха заметно падала по мере приближения к северному
крылу дома.

Я перевела мозг в режим протокола экстренного тормо-
жения. Чтобы подавить неизбежный выброс кортизола и вы-



 
 
 

ровнять сердцебиение, я запустила технику квадратичного
дыхания. Вдох на четыре счета. Задержка. Выдох на четы-
ре счета. Задержка. Механика тела, натренированная года-
ми работы в кризисном центре, подчинилась расчету. Пульс,
отчаянно бившийся в основании шеи, замедлился до прием-
лемых значений.

Бежать мне было некуда. За окнами - километры раскис-
шего весеннего тракта, промерзлый лес и чужой, безжалост-
ный век. У меня нет ни документов, ни денег, ни союзников.
Отрицать очевидное перед инженером, который опирается
на материальные улики, - значит расписаться в собственной
глупости. Мне предстоит встреча с человеком, который не
подвержен сантиментам. Значит, я буду защищаться его же
оружием.

Тяжелые двустворчатые двери хозяйского кабинета воз-
вышались в конце коридора как врата инквизиции. Я не ста-
ла стучать. Просто толкнула прохладную латунную ручку и
переступила порог.

Воздух внутри был плотным. Он густо пах хорошим таба-
ком, морозной свежестью от бумаг и специфическим, едким
ароматом вскрытого сургуча.

Мирон Левашов не метал громы и молнии. Не крушил ме-
бель и не рвал чертежи в приступе ярости, как поступил бы
истеричный злодей из бульварных романов. Он стоял у мас-
сивного дубового стола, заложив руки за спину. Безупречно
одетый в темный сюртук, внутренне собранный, с пугающе



 
 
 

прямой выправкой кадрового офицера.
Его лицо было похоже на гранитный слепок. Жесткая ли-

ния челюсти напряжена до предела, глубоко посаженные гла-
за потемнели, превратившись в две бездонные, непроницае-
мые воронки. В этом взгляде не осталось ни капли обжига-
ющего напряжения, которое искрило между нами прошлой
ночью. Это был взгляд хищника, проводящего инвентариза-
цию перед казнью.

Я остановилась в трех шагах от стола, скрестив руки на
животе в своей закрытой стойке переговорщика.

В кабинете стояла тяжелая тишина, нарушаемая лишь
мерным тиканьем старинных напольных часов.

Мирон не отрывая от меня глаз, высвободил правую ру-
ку. На гладкой полированной поверхности стола лежал разо-
рванный сургучный конверт, телеграфный бланк и плотная
картонная фотокарточка. Князь поставил два крупных паль-
ца на край фотографии и сухим, скользящим движением
сдвинул ее по столешнице в мою сторону.

Я опустила взгляд. Это был стандартный кабинетный
портрет, сделанный в модном петербургском фотоателье.
Копия из личного дела, которую расчетливый Мирон, судя
по всему, затребовал из столичного агентства гувернанток
еще несколько дней назад. На фоне нарисованного парка сто-
яла миловидная, слегка полноватая молодая женщина в лег-
комысленном кружевном платье. Она кокетливо улыбалась в
объектив. На обороте карточки, отражаясь в лаке стола, вид-



 
 
 

нелась официальная круглая печать.
Ничего общего с женщиной, стоящей сейчас перед столом

в глухом сукне и с мертвым взглядом врача.
Доказательства были неоспоримы. Математика сыскно-

го дела сработала с безупречной точностью, а утренняя те-
леграмма, несомненно, подтверждала, что владелица этого
пухлого лица благополучно отбыла в Европу с гусарским
полком.

Я подняла голову, готовясь принять удар, но князь не стал
задавать вопросов с места. Он молча обошел стол. Каблуки
его сапог отбивали по паркету четкий, размеренный ритм,
словно удары метронома, отсчитывающего последние секун-
ды моей фальшивой жизни в этой усадьбе.

Мирон прошел мимо меня, обдав тяжелым шлейфом ору-
жейной смазки и опиума. Он приблизился к высоким дву-
створчатым дверям, за которыми остался внешний мир. Его
рука легла на массивный кованый ключ, торчащий в замоч-
ной скважине.

Раздался громкий, лязгающий звук. Запорный механизм
сухо щелкнул, намертво отрезая меня от коридора. Путь к
отступлению был ликвидирован физически.

Левашов неспешно развернулся. Он подошел вплотную,
намеренно вторгаясь в мое личное пространство, возвыша-
ясь надо мной непреодолимой темной скалой. В воздухе за-
искрило от концентрированной угрозы.

- А теперь, сударыня, - его голос прозвучал неестественно



 
 
 

тихо, в нем не было ни крика, ни надрыва, только голая, без-
жалостная констатация факта человека, загнавшего добычу
в угол. - Вы расскажете мне всё. Кто вы такая, и зачем вы
проникли в мой дом, чтобы уничтожить мою семью?



 
 
 

 
Глава 14.

 
В кризисной психологии существует негласный, намертво

вбитый в подкорку профильный протокол работы с воору-
женным агрессором. Если тебе приставили дуло к виску, не
пытайся суетливо доказывать человеку, что его пистолет не
заряжен. Никогда не отр
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