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Виктор Алеветдинов

    Старость особого назначения

Сатирическое фэнтези
      
В тот день, когда городскому голове Припасова прибавили жалованье, у Нины Матвеевны Клёпкиной отняли скамейку. Слесарь из управления благоустройства открутил четыре гайки, погрузил доски в кузов и сообщил:
— Срок вышел.
— У кого? — спросила Нина Матвеевна.
— У скамейки. Дерево больше не соответствует требованиям.
— А новое дерево где?
— У меня демонтаж. Установка не предусмотрена, — сказал слесарь и показал наряд.
Он уехал, оставив две чугунные ножки. Нина Матвеевна постояла рядом, потом пошла домой за документами. До аптеки она ещё доходила без остановки, а обратно всегда садилась здесь. Иногда рядом устраивались соседки, и тогда отдых растягивался на час. Видимо, в управлении благоустройства этот час тоже включили в износ древесины.
В управу Нина Матвеевна пришла с заявлением, квитанцией за отопление и яблоком. На быстрое возвращение она не рассчитывала. Здесь на первом этаже принимали обращения, а на втором объясняли, почему выполнить их пока нельзя. У лестницы её остановила девушка с папкой.
— Приёма сегодня нет. Заседание по повышению эффективности.
— А скамейка?
— Запишитесь на среду.
— До среды мне на чугунных ножках сидеть?
Девушка задумалась, но тут мимо понесли поднос с кофе. Она отвлеклась, и Нина Матвеевна прошла следом. За тридцать восемь лет работы трамвайным диспетчером она научилась не упускать удобный момент.
В большом зале сидели представители городского собрания. Глава Припасова Аркадий Филимонович Пышелов слушал доклад о собственной зарплате с видом человека, которому при свидетелях измеряют давление. Докладывал заведующий организационным отделом Леонтий Бонифатьевич Складнев.
— Оклад увеличивается незначительно, — говорил он. — Основная сумма складывается из сопутствующих выплат.
Он перечислил надбавки за сложность, напряжённость, особую ответственность, секретность и климатические условия. Нина Матвеевна посмотрела в окно. Климат там был тот же, что возле её дома, но глава, судя по расчётам, переносил его тяжелее.
Женщина с блокнотом подняла руку.
— Итоговая сумма?
— При выполнении всех условий — семьсот двенадцать тысяч расчётных рублей в месяц, — ответил Складнев, поправляя очки.
— А условия какие?
— Пребывание в должности.
Пышелов кашлянул.
— Работа, разумеется, тоже подразумевается, — быстро добавил Складнев.
Нина Матвеевна перестала жевать яблоко. Расчётными в Припасове называли обычные рубли. Слово добавляли, когда сумма начинала смущать даже тех, кому её собирались платить.
— Нам бы скамейку вернуть, — сказала она.
Все повернулись.
— Какую ещё скамейку? — спросил Складнев.
— У дома восемнадцать, на улице Трудового Подвига. Сегодня увезли.
— Благоустройство рассматривается отдельно.
— Матушка, мы сейчас обсуждаем престиж муниципальной службы, — с улыбкой объяснил Пышелов.
— Мне семьдесят один, Аркадий Филимонович. До аптеки дохожу, а назад тяжело. Мне бы присесть, пока вы престиж обсуждаете.
Глава распорядился записать обращение. Девушка с папкой усадила Нину Матвеевну у стены. Началось голосование. Руки поднялись быстро. Один депутат замешкался, но сосед подтолкнул его локтем.
Главный бухгалтер Лидия Павловна Веретёнкина ещё раз просмотрела бумаги и потянулась за печатью. Обычную печать утром отнесли в ремонт, поэтому Складнев подвинул ей старую бронзовую, найденную в архиве. Лидия Павловна прочла надпись:
— «С приведением в исполнение».
— Тем лучше, — сказал Складнев. — Исполнение у нас на контроле.
Едва печать коснулась бумаги, в коридоре раздалось чихание и дверь открылась. На пороге стоял пожилой мужчина в светлом костюме, с тростью и кожаным чемоданчиком. Он был поразительно похож на Пышелова, только старше лет на двадцать и заметно довольнее жизнью.
— Ну наконец, — сказал он. — Двадцать минут в будущем простоял. Где тут оформляют?
Аркадий Филимонович вцепился в подлокотники.
— Вы кто?
— Ты серьёзно, Аркаша? — удивился старик. — Я — это ты. Только на заслуженном отдыхе.
Он достал удостоверение. На карточке было написано: «Заслуженный отдых. Бессрочно». Складнев поднёс документ к свету. Фотография сама повернулась более удачной стороной. Старик подошёл к столу и ткнул пальцем в постановление.
— Вот. Пятый пункт. Три четверти учитываемого заработка с последующими повышениями. Хорошо написано.
Нина Матвеевна поднялась.
— Так вам семьсот тысяч сейчас, а потом ещё?
— Мэрская зарплата — полдела. Вы на пенсию посмотрите, — сказал старик с улыбкой и протянул расчётный листок.
— Пятьсот тридцать четыре тысячи?
— Ежемесячно.
— Я думала, это на весь срок.
— На весь срок я бы не согласился, — обиделся старик.
Лидия Павловна медленно закрыла папку.
— Будущее обязательство бюджета.
— Оно самое, — сказал старик. — Обязательство прибыло. Прошу разместить.
Пышелов увёл двойника в кабинет. Следом пошли Складнев и бухгалтер, а за ними Нина Матвеевна: о скамейке в такой обстановке могли забыть окончательно. Охрана её не остановила: выясняла, проник старик в здание или возник внутри. Для этих случаев полагались разные докладные.
В кабинете пожилой Пышелов сразу сел в кресло главы.
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