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Аннотация
Ученые выяснили, что человеческие гаметы можно успешно

замораживать для последующего использования. Именно этот
факт позволяет отправить космический корабль, на котором
есть биоматериал, система жизнеобеспечения и искусственный
интеллект, на который возложена миссия вырастить первое
поколение людей, родившихся за пределами Земли.



 
 
 

Содержание
Пролог: 4
Глава 1: 7
Глава 2: 22
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Михаил Дергачев
Пустое зеркало

Существо, лишенное всяких чувств,
не может понять
человеческую душу

Аморассан,или дух Ледовитого океанаМэтью Грегори
Льюис

 
Пролог:

 
Гигантская ракета возвышалась над бескрайними холод-

ными просторами тайги. По лесу сегодня гулял ветер, все
передавало беспокойство. Оно и понятно — возможно, че-
рез пару минут произойдет самый важный момент в истории
нашей планеты: гении человеческого ума отправят в неизве-
данный космос весточку о том, что мы существуем. Видимо,
именно по этой причине, в знак согласия с людьми, природа
тоже волновалась.

— Впечатляет? — сказал один из ведущих инженеров
проекта, подходя к своему коллеге. Тот, свесив руки с перил,
курил, глядя на монументальную ракету.

— Добрый вечер! — вежливо отозвался собеседник. —
Да, корпус ничего, но меня больше начинка интересует и
«пассажиры». Да, именно «пассажиры» меня волнуют боль-



 
 
 

ше всего, если что-то с ними провалится, то и весь проект
пойдет по одному месту.

— Должно быть, Вы биолог? — сказал инженер; он понял,
что обознался и подошел не к такому же инженеру, как он,
а к случайному ученому. — Вряд ли программист, я с IT-
отделом часто общался и Вас там не видел.

— Биолог, биолог, — согласно закивал собеседник. — А
Вы инженер, я Вас знаю, видел пару раз в кафетерии. Ко-
рабль вам действительно удался на славу, но, возвращаясь к
Вашему вопросу, меня больше впечатляет, что мы туда от-
правляем. Вот что по-настоящему дерзко, вот что по-насто-
ящему вызов.

— Вызов, — согласно ответил инженер, — действительно
дерзкий, только не с научной точки зрения, а с этической…

— Да-да! — затараторил биолог. — Удивительно, что об
этом задумался кто-то не биолог, потому что мои коллеги
почему-то совсем не интересуются судьбой тех, кого мы туда
отправляем, а у меня прямо из головы не идет, поэтому сюда
и вышел, хочется в последний раз перед отправкой взглянуть
на этот ковчег и понять… — он запнулся.

— Что тоже причастен к этому? — продолжил инженер;
его собеседник согласно кивнул, и он продолжил вместо
него: — А еще, что ты среди тех, кто виновен во всем, что
произойдет на борту. — Он замолчал. — С другой стороны,
выше нос, все должно пройти хорошо, мы вверяем свое де-
тище в надежные и точнейшие из рук, которые нам только



 
 
 

известны.
Разговор прекратился так же внезапно, как и начался. Ин-

женер тоже свесился через перила, и теперь уже двое глазели
на ракету как в последний раз. На самом деле действитель-
но в последний — через несколько часов она взлетит, оста-
вив своих создателей позади. Но и поделом создателям, ведь
они, как нерадивые родители, сами скоро бросят свое чадо и,
сев на автобус, покинут космодром. Так что эти «перегляд-
ки» можно считать последней встречей, после которой дети-
ще начнет самостоятельное плавание в просторах абсурдной
и безразличной бесконечности. А на борту сидят «внучки»,
которым предстоит родиться где-то глубоко в космосе и ко-
торые, к сожалению, своих бабушек и дедушек никогда не
увидят и на каникулы к ним не прилетят.



 
 
 

 
Глава 1:

 
Колоссальное по размерам сооружение неслось в бескрай-

ней черноте. Три четверти скорости света развивает этот
зонд на пике, и, по расчетам ученых, где-то через сто лет
он должен был прибыть к Бете Гидры. Такое стало возмож-
но благодаря инновационным для своего времени световым
двигателям — четыре установки, внутри которых находят-
ся микротермоядерные реакторы. Получается, что две па-
ры ручных звезд создают энергию для обеспечения корабля,
а плазму и свет выбрасывают в межзвездное пространство.
Эффективно.

Девять десятых пути остались позади, и теперь начина-
ется самая ответственная часть полета, теперь цена ошибки
многократно повысилась.

С пшиком кислород заполнил внутренние пространства,
запустились отопительные системы, загорелись сотни лам-
почек и кнопочек ручного интерфейса. Затем последовала
проверка радиоактивного фона, а за ней зашелестели мани-
пуляторы. Последними приготовлениями было распыление
спиртового раствора для дезинфекции и включение возду-
хоочистительных фильтров. Теперь внутренняя среда кораб-
ля ничем по ощущениям не отличалась от экосистемы дома,
разве что не было гравитации.

После окончания подготовительного процесса началось



 
 
 

самое интересное. В помещении, которое находилось над го-
ризонтальной плоскостью корабля и издалека могло пока-
заться надстройкой, происходило технологическое чудо, ко-
торое в естественных условиях, однако, на Земле произошло
по меньшей мере восемь миллиардов раз. Речь идет об опло-
дотворении.

Холодильник. Из небольшого открывшегося серого
ящичка белая рука манипулятора аккуратно вынула пробир-
ку. Он аккуратно перенес ее и вылил содержимое в подго-
товленную чашку Петри, которая находилась под микроско-
пом. Заработал автоматический шприц, подгонка, а затем —
фьють. Как сказали бы на Земле: «Есть пробитие!» Сперма-
тозоид успешно имплантирован. Затем манипулятор пере-
нес чашку Петри, вылил ее в специальную трубку, де-юре
пластиковую, де-факто маточную.

Бластоциста, сформированная с помощью технологии
ускорения роста, быстрее, чем планировалось, достигла ис-
кусственной матки, там наниты помогли ей имплантировать-
ся, а затем началось формирование плаценты. Уникальность
данного инкубатора — совместность естественных и инже-
нерных приспособлений внутри; с их помощью оператор мо-
жет контролировать рост плода.

«Лазерный Летательный Нейросетевой Терминал», или
сокращенно ЛЛНТ, — так называется сам космический ко-
рабль и его же бортовой компьютер, который управлял каж-
дым прибором на этом островке человечества в космосе. Он



 
 
 

же сейчас и руководил процессом зарождения жизни.
— Начать введение библиема, — отправился сигнал от

процессора к исполнительным конечностям. Конечно же, пе-
редаваемый пакет выглядел совсем по-другому, но на чело-
веческий транскрибируется именно так.

Библием — это еще одна инновация, из сотен которых
был соткан ЛЛНТ. Название препарата, как понятно, восхо-
дило к «Библии» и «Вифлеему». Непонятно почему? Библи-
ем — это вещество, которое во много раз ускоряет сроки со-
зревания плода; при дозировке, которую ввел ЛЛНТ эмбри-
ону, новорожденным он должен стать через девять дней.

Конечно же, при таком быстром и даже не контролируе-
мом росте тканей возможны всяческие отклонения, но и об
их устранении позаботится ЛЛНТ. С помощью нанитов, вве-
денных через пуповину, он, как скальпелем, может редакти-
ровать структуру организма, правда, вместо железа здесь ис-
пользуются высококонцентрированные микродозы спирта.

Для искусственного интеллекта вне деятельности время
не течет, только иногда ЛЛНТ проверял состояние плода,
но на этом его деятельность в эти девять дней остановилась.
Ровно в отведенное время ЛЛНТ вернулся из спячки.

— Убрать плаценту, — последовал приказ. Миллионы на-
нитов двинулись аккуратно растворять ее, чтобы не повре-
дить плод.

Затем в сторону ребенка двинулось около сотни игл. Они
с хирургической точностью попали в тело, была введена до-



 
 
 

за Библиема-2, который ускорил развитие мышц и других
внутренних систем. В таком состоянии организм находился
две недели.

Таким образом, находясь в инкубаторе двадцать три дня,
организм был полностью сформирован и признан ЛЛНТ как
жизнеспособный, его биологический возраст составлял сем-
надцать лет. Настало время пробудить его ото сна.

Компьютер убрал большинство иголок, оставив лишь
некоторые. Затем через них была подана доза адреналина
и несколько разрядов тока. Началось движение, человек по-
пробовал перевернуться, но последовал следующий разряд,
следующий и еще один. Потом ЛЛНТ ввел еще одну дозу
адреналина и единичный импульс посильнее.

Глаза открылись, хаотичные рывки руками, как у ры-
бы, начал дергаться рот, силясь впервые поймать кисло-
род. ЛЛНТ понял, что его подопечный проснулся, и, чтобы
предотвратить смерть от удушья, использовал встроенные в
капсулу манипуляторы, подтолкнул его в спину.

Тело поддалось и двинулось вперед, в определенный мо-
мент новорожденный нащупал границу, которая отделяла
его от окружающего мира. Это была тонкая эластичная плен-
ка. Он начал бить по ней руками и ногами, силясь порвать, но
ничего не получалось. ЛЛНТ продолжал помогать: он снова
начал толкать подопечного в спину.



 
 
 

Человек догадался прорвать ее натяжением: он всем те-
лом начал давить на нее, стараясь высунуться хоть чем-
нибудь. Полностью обтянутый, он почти отказался от ка-
ких-либо попыток, когда вдруг протолкнулся через нее в
пространство с воздухом и невесомостью.

— Ауууауауаууу! — раздался первый крик первого чело-
века, рожденного в космосе. Странное, однако, зрелище: на
вид сформированный юноша, а сознание однодневки.

Конструкция сработала как надо: инкубатор — это доста-
точно большой мешок, который, заполненный жидкостью,
состоял полностью из полуорганической плотной эластич-
ной пленки. Ее выбрали оболочкой не просто так: этот уди-
вительный материал мог пропустить через себя твердый объ-



 
 
 

ект, а потом сразу же восстановиться, жидкость оставалась
же внутри. Помимо разделителя он выполнял еще и роль
фильтра: искусственная пуповина-катетер отсоединилась в
момент перехода, а «младенец» был очищен, или, по край-
ней мере, очень хорошо протерт от жидкости, в которой на-
ходился.

Крик наконец стих, ребенок пришел в себя. Или не при-
шел? Нет, не пришел, теперь он дергался туда-сюда по ма-
ленькой комнате. Из-за этого возникает проблема: махнув
вправо, он летел влево и тут же бился головой о железную
стенку. И так по кругу. Теперь он плакал от боли.

— Внимание! — произнес ЛЛНТ в микрофоны синтези-
рованным голосом.

Однако это обращение только сильнее испугало ребен-
ка: он залился слезами еще сильнее и еще судорожнее на-
чал биться о стенки кабины. А помещение действительно
было маленьким — плохо освещенная комната, которая на-
ходилась под оплодотворительной, представляла собой пря-
моугольное пространство с красным гамаком-инкубатором,
прикреплённым к стене, и люком, вмонтированном в проти-
воположную стену. По плану ЛЛНТ должен переправить но-
ворожденного отсюда в жилой отсек, где у компьютера уже
будет к нему тактильный доступ манипуляторами.

Считывая информацию по датчикам, ЛЛНТ понял, что
у подопечного истерика, и решил, что самое разумное дей-
ствие — это обратиться к нему:



 
 
 

— Успокоиться! — таким же синтезированным голосом
обратился он.

Реакция обратная — ребенок продолжил биться и дви-
гаться еще сильнее, кажется, у него начала проявляться ка-
кая-то животная клаустрофобия. ЛЛНТ решил, что будет
логичнее использовать личную форму слова.

— Успокойся! — Реакция обратная.
Проблема возникла в самом начале пути. ЛЛНТ не об-

ладал гигантскими вычислительными мощностями, и карты
памяти у него тоже очень ограниченные; собственно, борто-
вой компьютер — это не робот-воспитатель. Однако реше-
ние нашлось: ЛЛНТ начал менять тональность голоса, чтобы
понять, что ребенку ближе.

Через две минуты постоянных «успокойся» команда на-
конец возымела действие. То ли ребенку надоело бодаться со
стенами, то ли план сработал. Скорее всего, второе. ЛЛНТ
решил оставить этот голос на какое-то время, потому что
сейчас «малыш» послушался. Теперь его голос больше всего
был похож на молодую русскую девушку восемнадцати-два-
дцати лет.

Разговаривать, однако, было бесполезно — ребенок язы-
ка не понимает, а вытащить его отсюда как-то нужно. Здесь
ЛЛНТ на помощь пришла наблюдательность: после того как
новорожденный перестал биться, он ухватился за какое-то
отверстие и наблюдал мигающий светодиодик, коих по всей
камере было вмонтировано великое множество.



 
 
 

— Это может сработать, — подумал компьютер. — Все
живое движется к свету, а он очевидно живой, нужно вос-
пользоваться этим фактом, прежде чем он перестанет дей-
ствовать на него.

ЛЛНТ дистанционно открыл люк. Затем он выключил
нужный светодиод. Ребенок оторопел, еще несколько секунд
пытался понять, что произошло. Но заботливый опекун тут
же предложил ему замену: заморгала другая лампочка. «Ма-
лыш» аккуратно перебрался к ней. Дальше — незамысло-
ватая последовательность: выключить одну лампочку, вклю-
чить другую лампочку, подопечный подползает к ней, а за-
тем цикл повторить.

Таким вот способом через две минуты ЛЛНТ переместил
«малыша» вплотную к люку. Любой другой родитель уже
давно бы взвизгнул, но машина — самое терпеливое из со-
зданий Земли. Проблема в том, что узкий тоннель, в который
вел люк, был темным, и лампочек в него просто не вмонти-
ровали. Но здесь искусственному интеллекту помогло есте-
ственное любопытство: новорожденный, мир которого со-
стоял из одной комнатушки, сам засунулся в проход.

Хлоп. ЛЛНТ закрыл за ним люк. Впервые со времен рож-
дения «малыш» оказался замкнут в полной темноте. Это вы-
звало новый приход истерики, только ЛЛНТ об этом еще не
знал. Наивный искусственный интеллект открыл второй люк
и вдруг обнаружил, что младенец не горит желания оттуда
вылазить — он снова бьется, пытаясь вылезти из ловушки



 
 
 

тем же путем, как сюда и попал.
ЛЛНТ, у которого не было своих глаз в туннеле, решил

вытащить оттуда ребенка принудительно: он попытался про-
сунуть туда манипулятор, но, увы, тот оказался слишком ко-
ротким. Младенец был в состоянии истерики — теперь его
не интересовал даже свет в конце тоннеля.

— Успокойся, успокойся! — пару раз сказал ЛЛНТ, ис-
пользуя динамики из главного жилого пространства, но ни-
чего не получалось.

Ноль реакции. Нужно снова придумать, как спасти его от
самого себя, ведь в таком узком замкнутом пространстве на-
вредить себе гораздо проще. ИИ снова быстро нашел реше-
ние: перебрав имеющиеся у него мануалы по физиологии че-
ловека, он понял, что детей успокаивает бой материнского
сердца.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук. «Малыш» прислушался, а по-
том немного остепенился. Откуда доносится этот звук?
ЛЛНТ, используя кардиограмму плода, создал с помощью
все тех же динамиков низкочастотный стук. Даже эта имита-
ция возымела релаксирующее действие — через пару минут
ребенок перестал биться.

Затем ЛЛНТ сделал чуть тише и прежним женским голо-
сом повторил: — Успокойся!

Слово привлекло внимание «малыша», он не мог понять,
откуда доносится этот голос. Он начал вертеть головой и на-
конец заметил выход, который ко всему прочему снова начал



 
 
 

привлекать его интересным светом. Кое-как он начал ползти
по туннелю и очень быстро добрался до конца. Схватившись
руками за люк, он немного подтянулся и вылетел в новое для
себя пространство, а ЛЛНТ быстро закрыл за ним люк в зло-
счастный проход.

Жилое пространство представляло собой большой верти-
кальный серо-синий цилиндр, стенки которого со всех сто-
рон были заполнены пока что выключенными экранами. По-
мимо них здесь находились еще несколько люков и окошки
для приема-выдачи ресурсов.

Шея, а за ней и голова крутились во все стороны, но ребе-
нок на радость ЛЛНТ никуда не рыпался, стараясь осмотреть
окружающее его пространство. Теперь его нужно было об-
работать: накормить, одеть и самое главное — научить раз-
говаривать, ведь управление полностью голосовое (как гово-
рилось в инструкции к эксплуатированию (фу, кто ее вооб-
ще читает?), ручную панель можно вызвать, но во избежа-
ние необдуманных нажатий «пассажиром» ИИ рассказывает
о ней только в надлежащий момент), да и в принципе, какую
пользу он может принести, если ему даже ничего объяснить
нельзя.

— Накормить, одеть или поговорить? — выбирал ЛЛНТ.
— Одежда здесь носит чисто косметический характер, пото-
му что микроклимат я всегда могу настроить. Процесс обу-
чения займет некоторое время, поэтому сначала нужно на-
кормить, — решил компьютер.



 
 
 

Недолго думая, прямо сказать — мгновенно, ЛЛНТ от-
крыл одно из окошек и пульнул оттуда пакет с жидкой сме-
сью. Какое это произвело впечатление на пассажира? Ника-
кого, он все так же был занят осмотром огромной комнаты.

— А накормить его все же нужно, — подумал ЛЛНТ.
Искусственный интеллект уже понял, что с человеком он

намучается изрядно, и сразу же нашел решение. Следом за
первой последовала вторая упаковка смеси, только на этот
раз сильно разогретой. ЛЛНТ поймал ее одним из манипу-
ляторов и, раскрутив, пустил запах по пространству.

Аромат заинтересовал, теперь голова крутилась, чтобы
обнаружить конкретный предмет, он был быстро найден. От-
толкнувшись как-то руками, ребенок даже полетел в нужном
направлении, но так быстро, что неминуемо бы раскроил го-
лову об экран. ЛЛНТ этому помешал — железной хваткой
за локоть он остановил полет.

— Ай, ауау! — начался крик. ЛЛНТ быстро убрал мани-
пулятор.

Однако цель была достигнута — охотник и добыча оказа-
лись на одном уровне с точки зрения высоты. Но ведь нужно
объяснить охотнику, как добыть пищу, этим ЛЛНТ и решил
заняться.

По правой руке аккуратно и мягко постучали. Ребенок
дернул головой, а через секунду перед его глазами крутился
удлиняющийся пятипалый манипулятор, похожий на шланг
от душа. Первая реакция, конечно, страх, но потом «малыш»



 
 
 

улыбнулся. То же самое повторили с левой рукой.
Дальше с помощью манипуляторов ЛЛНТ повторял дви-

жения руками ребенка — тот быстро понял, что имеет дело с
3D-зеркалом. После этого ЛЛНТ начал аккуратно и медлен-
но двигать пальцами — ребенок повторил.

— Отлично, контакт налажен, — подумал ИИ.
После этого он показал манипулятором, как рукой дер-

жать упаковку, а как открутить крышку. Ребенок действия
повторил.

— Даю, — произнес ЛЛНТ и после этого передал упаков-
ку ему в руку.

Конечно, он не мог показать, как высосать оттуда жид-
кость, но инстинкт млекопитающего тут помог ребенку. С
едой благополучно справились, а когда упаковка оказалась
неинтересной — бросили. ЛЛНТ подобрал и выбросил ее.

— Очевидно, нужно научить его двигаться в этом про-
странстве, — подумал ЛЛНТ.

Манипуляторы, играющие роль рук, вернулись к мальчи-
ку. ЛЛНТ повторил тот же трюк с ногами, теперь он мог
научить его пользоваться четырьмя конечностями. Он по-
казал ребенку вращательные движения ногами и «разгреба-
тельные» движения руками — тот повторил. ЛЛНТ подтолк-
нул ребенка немного вверх, и тот немного проплыл в неве-
сомости.

— Вышло быстрее предполагаемого, — прорезюмировал
ЛЛНТ. — В принципе, освободившееся время можно занять



 
 
 

одеванием.
На этот раз ЛЛНТ был умнее: он выбросил в окружающее

пространство сразу два комплекта одежды. Затем он напом-
нил о своем присутствии мальчику, который, впрочем, все
это время с интересом наблюдал за манипуляторами. ЛЛНТ
поместил одежду перед глазами и через манипуляторы пока-
зал, какие действия нужно совершить, чтобы надеть майку.
Когда ребенок повторил, ЛЛНТ сказал:

— Даю, — и после этого передал майку. Подопытный
быстро со всем справился.

То же самое повторилось и со штанами. Физиологические
потребности были закрыты, а воспитателю даже удалось по-
дружиться со своим «пассажиром». Настало время подумать
об успехе миссии и научиться говорить, но перед этим —
еще один важный штрих.

Манипулятор замаячил перед глазами, и ЛЛНТ с помо-
щью указательного пальца показал вправо, а другим дотро-
нулся до правой руки. Ребенок повернулся, а значит, жест
был закреплен. То же самое хитрый компьютер провернул с
понятиями «лево», «верх» и «низ».

Теперь, когда на уровне жестов они друг друга понимают,
хоть и примитивно, можно приступать к самому сложному,
и, если бы ЛЛНТ мог бы, он схватился бы за голову в пред-
вкушении.

Он указал пальцем диагонально вверх. Команда была рас-
познана, и худо-бедно верно мальчик начал плыть в нужную



 
 
 

сторону. Через пару минут он оказался в самой высокой точ-
ке помещения, здесь находился очередной люк. Подобрав-
шись вплотную, он начал его рассматривать, а заметив щель,
он схватился за нее.

ЛЛНТ это было совсем не нужно — как же открыть дверь,
она же размажет его об стенку. Он попытался схватить под-
опечного за шкирку и оттащить, но ничего не вышло: тот
слегка зашипел и, сильно держась за щель, наотрез отказы-
вался бросить ее.

Как ни пытался ЛЛНТ, у него ничего не вышло. Он уже
подумал, что люк можно открыть, включив сервомоторы не
на полную мощность, но эта идея была отменена. Как же его
отцепить? Еду как приманку использовать было бесполезно,
больше ничего и не сработает. А раз по-человечески ничего
не вышло, то придется по-кошачьи.

ЛЛНТ снова схватился за уже красную шкирку, но ребе-
нок снова зашипел, потом зарычал и, отсоединив одну руку,
попытался отмахнуться. У ЛЛНТ вспыхнула надежда, но по-
зиция была проиграна: рука быстро вернулась на исходное
место.

— Даю! — громко крикнул ребенок.
— Что? — произнес ЛЛНТ, посчитав, что этот вопрос

нужно именно произнести. — Что ты сказал? Повтори!
Понял ли ребенок сказанное, или просто догадался по на-

стойчивому тону, а может быть, переняв повадку ЛЛНТ по-
вторять, он теперь более отчетливо произнес:



 
 
 

— Даю!
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