


 
 
 

Кира  Вэйсс
Посетитель

 
 

https://litres.ru/74535987
SelfPub; 2026

 

Аннотация
А что, если смешать ложку детектива, щепотку триллера,

каплю опасных интриг и море эмоций — и упаковать всё это
в один-единственный незабываемый вечер? Добро пожаловать в
историю, где один неверный шаг стоит всего.

Быть собой запрещено. Она вынуждена играть роль "акулы
бизнеса" и жить чужой жизнью, где каждое движение под
прицелом, а любой неверный вдох может стоить жизни. Но еще
страшнее оказаться лицом к лицу с тем, кто слишком близко знает
"оригинал" и стремительно подбирается к разгадке. Он должен ее
раскусить, она не должна сломаться. Но когда разум затуманен,
а до точки невозврата остается один поцелуй, спасаться бегством
уже поздно. Добро пожаловать в игру.
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Город настойчиво укутывался в молочный туман, посте-

пенно стирая границы улиц на вечерней панораме. Рая стоя-
ла у огромного окна тускло освещённого и ещё более огром-
ного кабинета, прижавшись лбом к холодному стеклу. И хо-
тя стеклопакет был толстым и многокамерным, как того тре-
бовали генеральный план и техника безопасности любой вы-
сотки в мире, она всё равно отчётливо ощущала густое, про-
хладное дыхание осени. Город медленно утопал в белёсой
пелене, уличные фонари расплывались мутными ореолами,
а силуэты спешащих людей и поток машин становились всё
более акварельными.

«Когда же всё это закончится?..» — тоскливо подумала
она.

Ей было неуютно в этом мегаполисе. У себя дома, в север-
ной столице, она бы сейчас с привычной скукой смотрела на
туманный Петербург — и это её вполне устраивало бы. Она с
монотонной неторопливостью заварила бы любимый травя-
ной чай в стареньком френч-прессе, уселась на ветхий диван
в крохотной съёмной студии и с настойчивостью носорога



 
 
 

добрых полчаса выбирала бы фильм на вечер, перелистывая
терабайты видеоархивов в привычном приложении.

Но здесь, среди монументальных московских высоток,
она чувствовала себя не в своей тарелке. И дело было не
только в том, что это не её город, не её место и вообще не
её жизнь… А в том, что она никак не могла уловить момент,
когда банальное корыстное желание наживы незаметно пе-
реросло в ощущение захлопнувшейся мышеловки. Был ли у
неё шанс избежать этого?

Тихий щелчок бесцеремонно прервал её мысли. Из ди-
намика громкой связи — устройства, к которому она лишь
недавно успела привыкнуть — раздался механический голос
секретарши:

— Пришёл ваш посетитель на назначенное время, — без-
лико протараторила девушка откуда-то из глубины приём-
ной.

С трудом вынырнув из своих раздумий, Рая бросила
взгляд на часы. «Уже десять…» — пронеслось в голове.

— Хорошо, впустите, — ответила она на автомате, не
успев толком сообразить.

И только произнеся эти слова, она осознала всю глупость
ситуации. Мысли мгновенно закружились в паническом вих-
ре: «Стоп… На сегодня больше не было встреч! По крайней
мере, меня никто не предупреждал… И вообще, десять ве-
чера — какого чёрта принесло этого посетителя  ? И что это
за формулировка — ваш посетитель? Она никого так рань-



 
 
 

ше не представляла! Ладно… Надеюсь, я не налажаю…»
Эта фраза стала её главным девизом за последние пару

месяцев. Два грёбаных месяца непрерывного стресса, пани-
ческого страха что-то перепутать, ошибиться, назвав кого-то
не по имени, опоздать или ляпнуть лишнее. В голове то и
дело вспыхивали отчаянные мысли: «Боже, за что мне всё
это?», «Неужели я настолько глупа, что умудрилась так вля-
паться?», «Да чтоб вас всех!» и, конечно, коронное: «Лишь
бы меня не убили…»

За эти месяцы она прошла через настоящий ад: зубрёж-
ку чужого распорядка дня, рациона, предпочтений в одежде,
косметике и бытовой химии. Ей вбивали в голову всё — от
бытовых маршрутов и загородного дома до биографий давно
почивших родственников — на всякий случай, а специфику
работы приходилось учить на ходу, надеясь на минимум де-
ловых встреч и «помощь зала» в ухе.

До появления посетителя у неё оставалось около деся-
ти минут. Путь от первого этажа до пентхауса был неблиз-
ким: витиеватые коридоры, сложная архитектура, пересадки
в лифтах. К тому же задержка в передаче разрешения на вход
от секретаря к охране всегда давала пару запасных минут.

«Так, ты не о том думаешь, Рая! — мысленно одёрнула
она себя. — Быстро вспоминай, кто это может быть и что с
ним делать!»

Воспоминания нахлынули на неё сплошным каскадом,
будто в подсознании сорвало запруду.



 
 
 

«С Германом Андреевичем мы всё обсудили ещё в шесть
вечера, он бы не вернулся. Инвесторы и учредители, слава
богу, в такое время в пятницу не приходят. Штатные сотруд-
ники почти все давно ушли домой, да и секретарь не стала
бы представлять кого-то из них так неопределённо. Ему на-
значено время… Но кто назначал? Я или ОНА? Надо срочно
узнать, пока есть пара минут!»

Она поспешно выдвинула верхний ящик рабочего стола,
нащупала малюсенькое устройство связи, вставила его в ухо
и лихорадочно вдавила глубже в слуховой проход — так
яростно, словно от этого зависела её жизнь. Хотя… вполне
возможно, так оно и было.

— Приём! Приём! — прошипела она полушёпотом, опа-
саясь, что её услышат за дверью, хотя массивные дубо-
вые двери делались по спецзаказу за границей и облада-
ли идеальной звукоизоляцией. По-другому и быть не мог-
ло: для главного учредителя транснациональной корпорации
это был абсолютный мастхэв.

В ответ — лишь глухая, звенящая тишина. Вязкая немота
эфира провоцировала удушающий, ни с чем не сравнимый
страх.

«Они же должны быть на связи, если знают о встрече!
Должны подсказать, что говорить, как себя вести с этим че-
ловеком и как его спровадить, в конце концов! Это же в их
интересах! Почему они молчат?!»

Возникла безумная мысль незаметно ускользнуть через



 
 
 

потайную дверь кабинета - куда же без неё? - а потом сослать-
ся на срочные дела и якобы случайное «разминулись». Но
цепенящий ужас накрывал её слишком медленно, не давая
адреналину выплеснуться в резкие, спасительные действия.

«Блин! Блин! Блин!» — паника накрывала с головой, пол-
ностью блокируя способность трезво мыслить.

Мягкий, сухой щелчок дверной ручки прозвучал в тиши-
не кабинета слишком скоро — подобно орудийному выстре-
лу. Адреналин мгновенно хлынул в кровь, полностью под-
чиняя себе тело.

«Почему я никак не привыкну к этим форс-мажорам? Да
и можно ли к такому привыкнуть?..» — обречённо подумала
Рая. Каждый выторгованный день, каждая встреча — личная
или деловая — превращались для неё в хождение по раска-
лённым углям. И этому бесконечному испытанию не было
видно конца.

Пытаясь сохранить непринуждённый вид, она разверну-
лась спиной к дверям и оперлась непослушным, взбудора-
женным телом о кромку стола. Перед глазами снова раски-
нулась панорама туманного города. Мозг застелила такая же
густая, молочная пелена, выхватывающая из памяти размы-
тые образы из той, прошлой жизни… Нет, из её собствен-
ной жизни. Но шуршащий, едва слышный шаг по мягкому
ковролину не дал погрузиться слишком глубоко в воспоми-
нания.

«Ладно, будь что будет. Пусть заговорит первым. Надо по-



 
 
 

нять, с чем он пришёл», — твёрдо решила она, будто гото-
вясь к бою.

«Главное — не забывать, кто я сейчас. ОНА — главный
учредитель крупнейшей корпорации, жёсткая, властная и
прямолинейная женщина, не терпящая недомолвок, возра-
жений или слабости. И неудивительно… Разве смогла бы
другая удержать такую власть? ОНА признаёт только безого-
ворочное подчинение и трепет перед своей персоной. Ди-
кая смесь всемогущей богини и властной доминантки во
плоти… Моя полная противоположность! О господи, какой
ужас…»

Рая регулярно повторяла себе эту легенду как мантру, и
обычно это работало… но не сейчас. Потому что обычно она
прекрасно знала, с кем предстоит встреча и по какому пово-
ду, а в данный момент её посетитель являлся абсолютной,
пугающей неизвестностью.

Человек за спиной тем временем фривольно плюхнулся
на мягкий диван, который стоял ровно посередине смеж-
ной комнаты. Этим помещением обычно никто не пользо-
вался, и Рая откровенно не понимала, зачем так бездумно
разбазаривать пространство. Эти восемьдесят квадратных
метров можно было с лёгкостью предоставить в качестве ра-
бочего кабинета какому-нибудь «суперценному сотруднику»
— в благодарность за преданное служение и бесконечные
неоплачиваемые сверхурочные, подаренные компании.

— Так и будем молчать? — подал посетитель будничный,



 
 
 

бархатистый голос. — Это как-то совсем не в твоём стиле…
Что-то случилось?

Его мягкий баритон окрасил тишину кабинета в новое,
совершенно непредсказуемое состояние, которое Рая пока
не способна была расшифровать.

«Не очень информативное начало… Кажется, он раску-
сит меня, как орех без скорлупы!» — выжать из себя хотя
бы звук казалось невыполнимой задачей. Мысли неслись на
предельной скорости, хаотично спотыкаясь друг об друга.
«Так, спокойно! Концентрация! Хоть какая-нибудь… Пожа-
луйста!» — взмолилась она к собственному разуму. — «Он
хорошо знает эту женщину. Он с ней на «ты» — значит,
они видятся довольно часто. Или редко, но подолгу. Или во-
обще знакомы с детства… Чёрт, мне нужно больше инфор-
мации! Наблюдаем дальше. Может, стоит хотя бы посмот-
реть на него — ради приличия и в силу их близкого знаком-
ства?..»

Сжав волю в кулак, Рая попыталась изобразить на лице
маску железной леди — той самой, что сумела покорить эту
злосчастную корпорацию. Медленно, но с выверенным по-
добием уверенности она повернула голову вправо. От сто-
ла решила не отходить: терять единственную опору — как
в буквальном, так и в переносном смысле — ей сейчас кате-
горически не хотелось. Других точек опоры у неё, к сожале-
нию, не предвиделось.

Перед ней открылась картина, достойная эпохи барокко.



 
 
 

В приглушённом полумраке кабинета на бежевом офисном
диване по-домашнему распластался крепкий брюнет с тём-
ными волнами волос чуть длиннее обычного. В чёрной ат-
ласной рубашке, расстёгнутой до середины груди, и строгих
брюках он гениально вписывался в обстановку огромных па-
норамных окон и подчёркнутой деловой строгости помеще-
ния.

Оценить его рост и возраст сходу было сложно. Рост —
потому что он не то сидел, не то по-свойски валялся, опер-
шись одним локтем о подлокотник и вытянув вторую руку
вдоль спинки. А возраст… где-то в диапазоне от тридцати
до сорока: лицом и телом он выглядел молодо и свежо, но
вот глаза и мимика выдавали богатый жизненный опыт —
тот самый, который невозможно купить и в тридцать пять.

Её внимание, разумеется, зацепилось за рельефный торс,
бессовестно выпирающий из-под распахнутой ткани. Да и
могло ли быть иначе? На это, судя по всему, и был расчёт.
Одна его нога свободно свисала к полу, а вторая согнулась,
и мужчина бахвально уперся чёрным лакированным ботин-
ком прямо в светлую замшу дивана, выставив колено вверх.

«Что?! Прямо в ботинках? Что за наглость!» — вспыхну-
ла было Рая, но вовремя приглушила эмоции. «Спокойно…
Это не твой диван. И не твой мужик. И вообще, женщина ЕЁ
уровня не опустилась бы до столь мелочных замечаний. Да
и ботинок у него блестит так, будто он стерилен. Или ОНА
всё-таки должна была это заметить? Это какой-то тест? Или



 
 
 

пранк?..»
— Привет, — холодно выдавила из себя Рая, изо всех сил

пытаясь не выдать себя долгим молчанием, тоном или напря-
жённой позой, а заодно выиграть хотя бы пару минут. Что ж,
хоть какая-то общая черта с этой дьяволицей у неё была —
способность анализировать и оценивать ситуацию.

Просканировав незнакомца взглядом, Рая демонстратив-
но уставилась на его обувь. Во-первых, чтобы без слов дать
понять: ей это не нравится. Не должно нравиться… навер-
ное. А во-вторых, если не смотреть на ботинок, она риско-
вала намертво прилипнуть к глубокому вырезу его рубаш-
ки, распахивавшейся всё сильнее из-за раскинутых по дива-
ну рук. Точнее — к тому, что под ней скрывалось. Ведь у неё
самой так давно не было…

— Я понял, моя леди, — прервал поток её мыслей муж-
чина.

Он смущённо — или, скорее, снисходительно — усмех-
нулся и одним лёгким, кошачьим движением спустил ноги
на пол, принимая сидячее положение и не сводя с неё вни-
мательных серо-зелёных глаз.

«Прекрасно!» — подумала Рая, заставляя себя смотреть
ему прямо в лицо, не фокусируясь ни на чём конкретном.
Мужчина подался вперёд, облокотившись руками на колени,
и вырез его рубашки стал манить заглянуть внутрь с новой,
неистовой силой. Страх Раи начал стремительно мешаться с
тошнотворным предвкушением: «Сейчас я точно накосячу».



 
 
 

На протяжении последних двух месяцев её непрерывно
гоняли различные службы и специально приглашённые на-
ставники, гордо именуя этот ад «погружением в легенду». А
ведь ещё недавно она жила предельно понятной, обычной и
скучной жизнью: снимала квартиру на окраине Питера, хо-
дила на работу в театр по чёткому графику, радовалась вы-
ходным и встречам с друзьями, принимала тёплые звонки
родителей, ходила в кино по праздникам и пила горячий чай
на крошечном балкончике с видом на парк.

Но в её размеренный мир ворвались жёстко и без преду-
преждения, не оставив времени на раздумья. Сначала посту-
пило невероятно выгодное предложение пройти кастинг для
нового проекта федерального канала — с солидным гонора-
ром и без особых требований к актёрскому опыту. Друзья
заметили, что её внешность и профиль идеально подходят
под описание одной из героинь, и, зная лёгкий нрав Раи, её
харизму и тягу к приключениям и новому опыту, поспеши-
ли поделиться находкой. Знали бы они тогда, какую именно
«роль» ей придётся сыграть и какой «опыт» получить…

После кастинга с ней связались крайне секретные люди и
пригласили на не менее секретное собеседование, разглаше-
ние деталей которого аннулировало сделку. Уже тогда Рае
следовало заподозрить неладное — с её-то любовью к анали-
зу и психологии. Но какая одинокая женщина без влиятель-
ных связей, богатых родственников и карьерных перспектив
устоит перед соблазном прославиться и в один миг разбога-



 
 
 

теть?
«Так, Раиса! Соберись! Ты — акула бизнеса! Сожри его,

кем бы он ни был!»
— Что могло случиться со мной? — холодно и тягуче про-

изнесла она, сохраняя осанку и продолжая изучающе смот-
реть ему в лицо, чтобы понять, в каком ключе вообще вести
диалог.

«Видимо, встречу всё же назначила ОНА, иначе этот по-
сетитель уже перешёл бы к делу», — подумала Рая. За по-
следнее время она успела усвоить главный закон этого мира
— ЕЁ мира: время здесь измеряется исключительно в день-
гах. Никто в этих кабинетах не тратит его на пустые разго-
воры, дружеские посиделки и уж тем более на коллективное
молчание.

— Да, и правда… — снова с усмешкой ответил незнако-
мец. — У тебя же всегда всё под контролем.

«Ох, как же ты ошибаешься…» — тоскливо пронеслось
в мыслях Раи.

Мужчина медленно поднялся. Прищурившись, он ещё раз
взглянул на Раю, засунул руки в карманы брюк и отвернулся
к окну. Он начал задумчиво прогуливаться вдоль панорам-
ного остекления смежной комнаты, периодически скрыва-
ясь за перегородкой из живых растений. Вся она была устав-
лена горшками с какими-то экзотическими цветами, зелё-
ными панно и свисающими сверху тропическими лианами.
«Материализованный сад Эдема, мать его… посреди камен-



 
 
 

ных джунглей», — эта часть интерьера всегда вызывала у
Раи чувство диссонанса. А теперь внутри этого полумрачно-
го райского уголка совершенно свободно шатался посторон-
ний мужчина.

— Если ты не в настроении, можем перенести встречу,
— философски заметил незнакомец, искоса наблюдая за ре-
акцией Раи. — Но, зная тебя, могу почти со стопроцентной
уверенностью предположить: тебе она нужна больше, чем
мне. Я видел тебя разной, после самых разных событий, о
подробностях которых я даже знать не хочу, — но регуляр-
ность наших встреч ещё никогда не сбивалась.

Он говорил размеренно, осторожно, будто проверяя проч-
ность льда под ногами.

«Знает много, но явно не всё о ЕЁ жизни… Выгнать его
— значит вызвать ещё больше подозрений. Почувствовал он
неладное или всегда так с НЕЙ общается? И о какой регу-
лярности речь? Я его впервые вижу за всё то время, что тут
торчу!» Рая слегка перевела дух, пока мужчина отвлекся на
вид за окном. Способность к холодному анализу постепенно
возвращалась.

Внезапно она вспомнила про микронаушник в ухе. На-
дежда получить подсказку «с того конца провода» заставила
её вдохнуть чуть глубже. Рая незаметно прикоснулась к ле-
вой мочке, пытаясь оживить затаившийся прибор и вызвать
хотя бы какой-то звук. В ответ — лишь глухая тишина.

— Почему ты такая тихая сегодня? — неожиданно выйдя



 
 
 

из-за зелёных зарослей, мужчина вновь уставился на неё в
той же изучающей манере.

«Да какого чёрта ты приперся?! Почему меня о тебе не
предупредили?! Стой… А если о нём вообще никто не знает,
кроме НЕЁ?» — осенило Раю. Эта мысль, несущая за собой
кромешную неизвестность, подбросила волну паники.

— Голова болит? — с неожиданным участием спросил
он, заметив её опущенный взгляд и руку, замершую у виска
— хотя на самом деле она настойчиво ковыряла застрявший
микронаушник.

— Да, — сдавленно выдохнула Рая, прикрывая глаза от
досады и злясь на собственную оплошность.

Но буквально через секунду её озарила мысль, показавша-
яся спасительным выходом из этой ситуации. Быстро и акку-
ратно вытащив прибор из уха, она незаметно, как ей показа-
лось, отправила его в чуть приоткрытый ящик стола, на край
которого до сих пор опиралась. «Меня не раскроют. Сейчас
я от него избавлюсь — вопреки всем его прогнозам и регу-
лярности их встреч!»

Настроиться на жёсткий отпор она не успела: мужчина
быстрым, уверенным шагом направился прямо к ней.

— Может, я тебя подлечу? — с загадочной ухмылкой про-
изнёс он на ходу и стремительно подошёл вплотную.

«Что происходит?!» — мысленный мир Раи пошёл трещи-
нами. Под напором его фигуры и перед мелькающим у самых
глаз вырезом чёрной рубашки, обнажавшим упругие мыш-



 
 
 

цы, она инстинктивно отпрянула. Словно хищник, реагиру-
ющий на опасность, Рая вскинула голову и впилась тёмно-ка-
рими глазами в его серо-зелёные. Ещё никто из ЕЁ окруже-
ния так нагло не нарушал личное пространство.

Рая застыла, боясь сделать даже вдох. Выпускать негодо-
вание наружу было нельзя — не зря же психотерапевты и ку-
раторы муштровали её днями и ночами. «Я не могу себя вы-
дать. Меня просто уничтожат!» Мысль о расплате помогла
взять себя в руки.

Под его тяжёлым, въедливым взглядом бился рваный
пульс на шее, ключицы пробивала мелкая дрожь, а к щекам
приливал естественный жар. Рая с ужасом думала о том, на-
сколько она сейчас непохожа на ту холодную, безупречную
женщину, чей образ вынуждена носить. Мужчина вгляды-
вался в неё слишком пристально, но молчал, и от этого мол-
чания сердце уходило в пятки. Перед ним стоял фасад иде-
альной хозяйки положения, но её собственное тело преда-
тельски выдавало совершенно противоположную реакцию.

Незнакомец оказался достаточно высоким. Настолько,
что, даже слегка наклонившись и облокотившись руками о
столешницу по обе стороны от неё, всё равно доминировал и
нависал сверху. «Хорошо хоть цветные линзы не пришлось
надевать, у этой «акулы» точно такой же тёмный оттенок
глаз. Иначе он бы сразу распознал подлог, оказавшись так
близко даже в полумраке».

Подобные бешеные скачки от адреналинового шторма к



 
 
 

полному туману в голове за последние недели вымотали её
окончательно. Но она уже научилась принудительно пере-
ключать тумблеры в сознании, чтобы не терять контроля да-
же в полуобморочном состоянии.

«Что ему нужно? Или что ЕЙ было нужно от него? Не
убить же он меня пришёл? Хотя… я бы сейчас уже и на это
согласилась… наверное».

Незнакомец дотошно разглядывал каждый сантиметр её
лица: каждую мелкую морщинку, движение губ, вздрагива-
ние бровей. Он был настолько поглощен этим процессом,
что Рае стало жутко от близости неизбежного провала. Она
уже приготовилась услышать прямое: «Кто ты и куда дела
Агату?», как вдруг мужчина, не отводя глаз, медленно потя-
нулся правой рукой к ящику стола.

К тому самому ящику, где лежал наушник!
— Что ты делаешь? — чеканя слова, спросила Рая. Она

постаралась сохранить ровное дыхание, холодный тон и пре-
дельно трезвое выражение лица. Не дожидаясь ответа, она
отступила влево, перекрывая собой доступ к столу.

— Так всё-таки играем, — удовлетворенно констатировал
посетитель, расплываясь в улыбке.

Его выражение лица мгновенно смягчилось, а вокруг глаз
собрались лучики тонких морщинок. «Да, он не молод, но
чертовски опытен… в том числе и в общении с НЕЙ», —
вынесла вердикт Рая.

«Я не могу задавать лишних вопросов — это тут же меня



 
 
 

сдаст. Думай! Во что они играли? Зачем он полез в этот зло-
получный ящик? Что я упустила? Надеюсь, у НЕЁ тут при-
прятаны банальные настолки, не более того?» В голове за-
кружился вереницей хаотичный рой вопросов.
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