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Аннотация
История Артёма — это не история провала. Это история

освобождения, от чужой идеи фикс, от страха не соответствовать
чему – либо, от иллюзии, что диплом решает всё. Он не стал
«человеком» по меркам отца. Он стал собой. А ещё он нашёл
любовь. Не идеальную, не сказочную. Настоящую. Ту, которая
ждала его все эти годы, пока он бежал за чужими целями. И когда
он остановился, когда позволил себе чувствовать, когда сказал
«прости» — она вернулась. Потому что настоящая любовь не
уходит. Она просто ждёт, когда ты вспомнишь, что ты живой.



 
 
 

Эдуард Мисакян
100 баллов и Фа-мажор

Сто баллов и Фа-мажор
1.
Артёма Петрова в классе звали Роботом. Он не обижался.

Роботы не обижаются. Роботы просто идут к цели.
А цель у Артёма появилась в восьмом классе, когда отец,

человек с усталыми глазами и вечно несвежим воротничком,
сказал ему за ужином:

— Сынок, я всю жизнь горбатился на заводе. Ты должен
выбиться. Только красный аттестат, только сто баллов. Тогда
ты человек.

Мать молчала и смотрела в тарелку. Она давно привыкла
не спорить. Артём кивнул. И с этого дня мысль поселилась в
его голове. Она просыпалась вместе с ним в шесть утра, шла
в школу, сидела на уроках, шептала за обедом: «Ты недо-
статочно занимаешься». Она засыпала позже него, когда он,
обессиленный, падал на кровать, так и не дочитав параграф.

Но была в его жизни одна вещь, которая не вписывалась
в расписание. Точнее, один человек.

Аня Синицына сидела с ним за одной партой с седьмого
класса. Она не была отличницей. Она была из тех, кто сме-
ётся громко, отвечает невпопад и рисует на полях тетрадей
смешных человечков. Она играла на гитаре — лучше него,



 
 
 

хотя он никогда ей этого не говорил. Она первой заметила,
что он умеет играть, и первой сказала: «Артём, ну ты да-
ёшь!»

Они играли вместе во дворе. Она пела, он подыгрывал.
Она фальшивила, он смеялся. В те моменты что-то в нём
оживало. Что-то тёплое, живое, не имеющее отношения к
оценкам.

В восьмом классе, после разговора с отцом, он перестал
выходить во двор. Аня звонила:

— Артём, ты чего пропал? Выходи, мы новые песни ра-
зучили!

— Я занят — говорил он. — Мне надо готовиться.
— К чему?
— К жизни.
Она замолчала. Потом сказала тихо:
— Артём, ты же не робот.
Он не ответил. Положил трубку. И сел за учебники.
Аня ещё несколько раз пыталась достучаться до него. Пи-

сала записки, ждала после школы у дверей. Однажды она
взяла его за руку прямо в коридоре:

— Артём, посмотри на меня. Ты слышишь меня? Ты жи-
вой вообще?

Он посмотрел. Увидел её глаза — тёплые, встревоженные,
немного обиженные. И почувствовал, как что-то в груди сжа-
лось. Но идея фикс была сильнее.

— Аня, отстань — сказал он. — Мне не до этого.



 
 
 

Она отпустила руку. Отступила на шаг. И больше не под-
ходила.

Он не плакал в ту ночь. Роботы не плачут. Но подушка
почему-то была мокрой.

2
Пробный ЕГЭ по русскому он написал на 97. Учительница

улыбнулась:
— Артём, это блестяще!
Но он смотрел не на 97. Он смотрел на три потерянных

балла. Три балла, которые отделяли его от идеала. В голове
стучало: «Ты не поступишь. Ты никто. Ты подвёл отца».

Ночью он сидел над сочинением. Переписывал его двена-
дцатый раз. Ручка скользила, буквы расплывались. Он по-
нял, что плачет. Впервые за год. Слёзы капали на тетрадь,
размывая чернила. Он хотел остановиться, но не мог. Идея
фикс держала крепко.

И в этой тишине он вдруг вспомнил Аню. Как она смея-
лась. Как фальшиво пела. Как говорила: «Ты же не робот».
Он вспомнил её руку, которую она протянула ему в коридо-
ре. И которую он не взял.

Он открыл телефон. Нашёл её номер. Пальцы замерли над
кнопкой вызова. Он смотрел на экран минуту, две, пять. По-
том отложил телефон. Он не знал, что сказать. Он вообще
разучился говорить о том, что чувствует.

Утром мать увидела его опухшее лицо и испугалась:
— Артёмка, что с тобой?



 
 
 

— Всё нормально, мам. Устал.
Она обняла его. Он не ответил на объятие. Тело одереве-

нело.
На следующий день классная руководительница отвела

его к психологу. Артём упирался: «У меня всё нормально.
Мне нужно готовиться». Но Нина Сергеевна, школьный пси-
холог, женщина с мягким голосом и внимательными глаза-
ми, посмотрела на него и спросила:

— Артём, что случится, если ты получишь не сто, а девя-
носто восемь?
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