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Ленинград, 1971 год. Студент-биолог Василий Егорцев получает в
университетской библиотеке странную папку с резолюцией: «Уничтожить
после утраты денотата».Внутри — рассказ о ботанике Тихоне Лиственникове,
решившем с помощью промышленного сверла доказать, что у любой ризомы
всё-таки существует центр.Есть лишь одна проблема: в рукописи упоминаются
даты, которые ещё не наступили.А потом страницы начинают размножаться.
Примечания узнают имя читателя. Металлическая стружка оказывается
текстом. И постепенно становится непонятно, кто кого читает — человек
рукопись или рукопись человека.«Сверло ботаника» — постмодернистская
чёрная комедия о науке, желании порядка и тексте, который однажды
отказался оставаться текстом.
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Сверло ботаника
 
-
 

Ленинград, октябрь 1971 года
Дождь стучал в высокие окна Фундаментальной библиотеки. На повороте звякнул трам-

вай, и снова стало слышно, как за соседним столом переворачивают страницы.
Студент третьего курса биолого-почвенного факультета Василий Егорцев положил перед

собой тетрадь, ручку «Союз» с золочёным пером и деревянную логарифмическую линейку.
Через три дня предстоял коллоквиум у профессора Забелина. Василий разделил страницу на
две колонки: «Строение» и «Функция». Провёл черту, остался недоволен и провёл рядом вто-
рую, ровнее.

Наискосок сидела Тоня Лапшина из его группы. Она рисовала колосок тимофеевки, при-
держивая лист левой рукой. На указательном пальце у неё засохла капля туши. Василий соби-
рался предложить ей после библиотеки пройтись до трамвая, но сначала следовало разобраться
с корневым питанием злаков. Незаконченное дело портило ему любое удовольствие.

Библиограф Клара Савельевна подошла с картонной папкой.
— Егорцев? Материал по интродуцентам заказывали?
— Да.
— Шифр у вас сдвоенный. Один экземпляр в общем фонде, другой числится за сектором.

Принесли этот. Работайте здесь, листы не вынимайте.
На обложке стоял штамп «Сектор междисциплинарной фитосемиотики» и резолюция

химическим карандашом: «Уничтожить после утраты денотата».
— А это что значит?
Клара Савельевна посмотрела на резолюцию.
— Значит, пока не уничтожать.
Она поставила перед ним бланк выдачи. Василий расписался, машинально выровнял

папку по краю стола и развязал тесёмки.
Внутри лежали машинописные листы, переложенные типографскими гранками. От

бумаги пахло сыростью и чуть-чуть машинным маслом. В правом верхнем углу первого листа
карандашом было написано: «Начало». Василий поискал номер страницы. Номера не было.

От составителей
Публикуемый ниже текст сохранился в нескольких списках, расходящихся преимуще-

ственно в сведениях о месте хранения и составе исследовательской группы. Орфография уни-
фицирована. Повреждения рукописи воспроизведены там, где позволяют средства набора.

Поскольку попытки установить окончательное значение текста сопровождались
утратой отдельных фрагментов и одного сотрудника, настоящее издание ограничивается
описанием разночтений. Вопрос о научной ценности утраченного сотрудника будет рассмот-
рен отдельно.

Примечания помещены после основного текста.
Василий усмехнулся. Кафедральный капустник. У них на факультете тоже писали подоб-

ное: «О влиянии стипендии на фотосинтез водорослей в общежитии». Только здесь шутка
была какая-то недобрая.

Он перевернул лист.

Сверло ботаника
В воздухе университетской оранжереи номер четыре стоял густой, почти осязаемый

запах перегноя, скипидара и застарелого мужского воздержания.
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Тихон Лиственников, кандидат биологических наук сорока двух лет от роду, не помнил,
когда в последний раз держал женскую ладонь. Из достоверного вспоминалась лишь научная
руководительница: после защиты кандидатской в девяносто восьмом году она неловко приоб-
няла его, пахнув нафталином и валокордином, и сразу спросила, сдал ли он ключ от препара-
торской.

Василий остановился.
Он посмотрел на дату в своей тетради: 14.X.1971. Затем снова прочёл «в девяносто вось-

мом». Может быть, в тысяча восемьсот? Но тогда при чём здесь кандидатская и ключ от пре-
параторской?

На полях тетради он поставил вопросительный знак. Ниже приписал: «Опечатка». После
этого читать стало легче.

С тех пор телесность являлась Тихону преимущественно в виде вегетативных органов
размножения, латинских биноминалов и подробных схем перекрёстного опыления в немец-
ких фолиантах. Каждый вечер он убирал со стола чашку Алевтины, старшего лаборанта
кафедры почвоведения. На краю оставался коричневатый след помады. Тихон мыл чашку, ста-
вил сушиться ручкой вправо и испытывал облегчение, за которым неизменно приходила тоска.

Но больше всего Тихона мучила ризома.
Проклятые французы Делёз и Гваттари, чью работу «Тысяча плато» он читал по ночам

до рези в глазах, утверждали: у корневища нет центра. Нет начала, конца и генеральной линии
— лишь беспорядочное разрастание связей, побегов и возможностей.

Тихон закрывал книгу. Вставал. Проверял, не оставлен ли открытым водопроводный
кран. Возвращался и читал ту же страницу.

Как можно было работать, если начало разрешалось выбирать где угодно?
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