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Аннотация
Ленинград, 1971 год. Студент-биолог Василий Егорцев

получает в университетской библиотеке странную папку с
резолюцией: «Уничтожить после утраты денотата».

Внутри — рассказ о ботанике Тихоне Лиственникове,
решившем с помощью промышленного сверла доказать, что у
любой ризомы всё-таки существует центр.

Есть лишь одна проблема: в рукописи упоминаются даты,
которые ещё не наступили.

А потом страницы начинают размножаться. Примечания
узнают имя читателя. Металлическая стружка оказывается
текстом. И постепенно становится непонятно, кто кого читает —
человек рукопись или рукопись человека.

«Сверло ботаника» — постмодернистская чёрная комедия о
науке, желании порядка и тексте, который однажды отказался
оставаться текстом.



 
 
 

Содержание
- 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Сверло ботаника
 
-
 

Ленинград, октябрь 1971 года
Дождь стучал в высокие окна Фундаментальной библио-

теки. На повороте звякнул трамвай, и снова стало слышно,
как за соседним столом переворачивают страницы.

Студент третьего курса биолого-почвенного факультета
Василий Егорцев положил перед собой тетрадь, ручку «Со-
юз» с золочёным пером и деревянную логарифмическую ли-
нейку. Через три дня предстоял коллоквиум у профессо-
ра Забелина. Василий разделил страницу на две колонки:
«Строение» и «Функция». Провёл черту, остался недоволен
и провёл рядом вторую, ровнее.

Наискосок сидела Тоня Лапшина из его группы. Она ри-
совала колосок тимофеевки, придерживая лист левой рукой.
На указательном пальце у неё засохла капля туши. Васи-
лий собирался предложить ей после библиотеки пройтись до
трамвая, но сначала следовало разобраться с корневым пи-
танием злаков. Незаконченное дело портило ему любое удо-
вольствие.

Библиограф Клара Савельевна подошла с картонной пап-
кой.

— Егорцев? Материал по интродуцентам заказывали?



 
 
 

— Да.
— Шифр у вас сдвоенный. Один экземпляр в общем фон-

де, другой числится за сектором. Принесли этот. Работайте
здесь, листы не вынимайте.

На обложке стоял штамп «Сектор междисциплинарной
фитосемиотики» и резолюция химическим карандашом:
«Уничтожить после утраты денотата».

— А это что значит?
Клара Савельевна посмотрела на резолюцию.
— Значит, пока не уничтожать.
Она поставила перед ним бланк выдачи. Василий распи-

сался, машинально выровнял папку по краю стола и развя-
зал тесёмки.

Внутри лежали машинописные листы, переложенные ти-
пографскими гранками. От бумаги пахло сыростью и чуть-
чуть машинным маслом. В правом верхнем углу первого ли-
ста карандашом было написано: «Начало». Василий поискал
номер страницы. Номера не было.

От составителей
Публикуемый ниже текст сохранился в нескольких спис-

ках, расходящихся преимущественно в сведениях о месте
хранения и составе исследовательской группы. Орфогра-
фия унифицирована. Повреждения рукописи воспроизведены
там, где позволяют средства набора.

Поскольку попытки установить окончательное значение
текста сопровождались утратой отдельных фрагментов и



 
 
 

одного сотрудника, настоящее издание ограничивается опи-
санием разночтений. Вопрос о научной ценности утрачен-
ного сотрудника будет рассмотрен отдельно.

Примечания помещены после основного текста.
Василий усмехнулся. Кафедральный капустник. У них на

факультете тоже писали подобное: «О влиянии стипендии на
фотосинтез водорослей в общежитии». Только здесь шутка
была какая-то недобрая.

Он перевернул лист.

Сверло ботаника
В воздухе университетской оранжереи номер четыре сто-

ял густой, почти осязаемый запах перегноя, скипидара и за-
старелого мужского воздержания.

Тихон Лиственников, кандидат биологических наук соро-
ка двух лет от роду, не помнил, когда в последний раз держал
женскую ладонь. Из достоверного вспоминалась лишь науч-
ная руководительница: после защиты кандидатской в девя-
носто восьмом году она неловко приобняла его, пахнув наф-
талином и валокордином, и сразу спросила, сдал ли он ключ
от препараторской.

Василий остановился.
Он посмотрел на дату в своей тетради: 14.X.1971. Затем

снова прочёл «в девяносто восьмом». Может быть, в тысяча
восемьсот? Но тогда при чём здесь кандидатская и ключ от



 
 
 

препараторской?
На полях тетради он поставил вопросительный знак. Ни-

же приписал: «Опечатка». После этого читать стало легче.

С тех пор телесность являлась Тихону преимуществен-
но в виде вегетативных органов размножения, латинских
биноминалов и подробных схем перекрёстного опыления в
немецких фолиантах. Каждый вечер он убирал со стола чаш-
ку Алевтины, старшего лаборанта кафедры почвоведения.
На краю оставался коричневатый след помады. Тихон мыл
чашку, ставил сушиться ручкой вправо и испытывал облег-
чение, за которым неизменно приходила тоска.

Но больше всего Тихона мучила ризома.
Проклятые французы Делёз и Гваттари, чью работу «Ты-

сяча плато» он читал по ночам до рези в глазах, утверждали:
у корневища нет центра. Нет начала, конца и генеральной
линии — лишь беспорядочное разрастание связей, побегов
и возможностей.

Тихон закрывал книгу. Вставал. Проверял, не оставлен ли
открытым водопроводный кран. Возвращался и читал ту же
страницу.

Как можно было работать, если начало разрешалось вы-
бирать где угодно?
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