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Аннотация
Маленькая история, но с глобальным продолжением. Это

начало всего. Элиас невольно создает культ Менно после трагедии
случившемся с его сестрой. Что будет ждать его в будущем? Это
и многое другое вы узнаете в этом произведении!

Это мой первый опыт так что качество может скакать от главы
к главе.
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Элиас не помнил, когда перестал смотреть на небо. Не в

том смысле, что голову не поднимал. Поднимал, конечно.
Проверял, не собирается ли дождь. Искал глазами самолёт,
если гудел мотор. Но смотреть на небо по-настоящему. Так,
как в детстве, когда казалось, что облака — это чьи-то спи-
ны, а свет — это кто-то дышит. Как все.

Ему было тридцать два. Он работал в техподдержке сред-
ней руки. Не любим, не ненавидим, просто был. Телефон,
экран, кофе, чужие проблемы. Жил один. Не потому, что не
с кем, просто так вышло. Был друг Вэб, с которым иногда
выпивали по пятницам. Была сестра Лия, которую он видел
раз в неделю. Была квартира, в которой он спал, ел и иногда
забывал, зачем зашёл в комнату. Лия была ближе, чем кто бы
то ни было. Не потому, что он её любил больше остальных, а
потому, что остальных почти не было. Она держала неболь-
шой цветочный магазин, водила машину, как сумасшедшая,
и единственная в его жизни говорила ему правду. Не добрую
и не злую, просто правду.

— Ты застрял, — сказала она однажды за ужином, когда



 
 
 

он пожаловался на работу.
— В каком смысле?
— В жизни. Тебе не надоело?
— А должно?
— А сам-то ты как думаешь?
— Я ничего не думаю и тебе не советую.
Минутная тишина.
— Ну, тебе вообще нормально?
Он не ответил. Она допила чай и ушла. Элиас остался си-

деть и думать, что она права, и что от этого ничего не меня-
ется. В том месяце в их районе было тихо. Ангелы появля-
лись редко. Раз в неделю, может, реже. Светлые точки в небе,
которые медленно плыли и исчезали. Все знали, что они там.
Никто не смотрел. Как не смотрят на провода. Они есть, но
их не замечают. Демоны бывали чаще. Один сидел в кафе на
углу, каждый вторник, с ноутбуком и стаканом кофе. Никто
не знал его имени. Таблички на двери кафе не было, но все
в квартале понимали: по вторникам туда лучше не заходить,
если не собираешься договариваться. Договаривались мно-
гие. Это было как сходить к нотариусу. Неприятно, но ино-
гда нужно. Элиас никогда не договаривался. Ему было нече-
го предложить и не о чём просить. Лия тоже.

В четверг, двадцать третьего сентября, Лия позвонила ему
в одиннадцать вечера. Это было непривычно. Она не звонила
так поздно. Он поднял трубку.

— Элиас, — сказала она. Голос был не испуганный. Уста-



 
 
 

лый.
— Чёрт, Лия, два часа ночи?! — сонный и раздражённый.
— Тут рядом что-то происходит. На улице. Светло и гром-

ко. Не пойму, ангел или демон.
— Что у тебя происходит? — сон как рукой сняло.
— Я не знаю.
— Сиди, никуда не выходи!
— Хорошо. Элиас, поспеши!
Он стоял в кухне с телефоном в руке и смотрел в окно. Со

стороны её района — а жила она в сорока минутах езды —
небо было чуть светлее, чем обычно. Не красиво. Не страш-
но. Чуть светлее, и всё. Элиас знал, что хорошим такое не
кончается. Быстро одевшись, он вышел во двор и бежал, как
никогда в своей жизни, к Лии. «Может, всё обойдётся», ду-
мал он, но продолжал бежать.

Всё не обошлось. Когда он пробегал мимо цветочного ма-
газина Лии, его бег сменился на шаг, потом он и вовсе встал.
Телефон был недоступен. Рядом стоял её фургончик. Такие
трещины Элиас видел один раз, в новостях, после «инциден-
та» в соседнем городе. Тогда говорили: «термический пере-
пад». Все знали, что это значит. Никто не говорил вслух.
Фургон Лии стоял посередине улицы. Дверь открыта. Ключи
в зажигании. На пассажирском сиденье её телефон. Лии не
было.

Он обошёл улицу. Спросил у женщины из соседнего ма-
газина — она не видела. Спросил у мужчины, который мыл



 
 
 

окна напротив, — он видел, как вечером было «светло и
шумно», но не выходил. Был ещё один свидетель: пацан лет
четырнадцати, который болтал с друзьями по телефону. Он
сказал:

— Я видел, как две штуки в небе сошлись. Одна светлая,
одна нет. Они не дрались. Просто стояли рядом. Давили друг
на друга. Как два магнита. А потом что-то щёлкнуло.

— И всё?
— Да, всё.
Элиас не стал спрашивать, что было дальше. Он пошёл в

полицию. В полиции приняли заявление. Женщина за стек-
лом посмотрела на него, на бумагу, снова на него.

— Инцидент? — грубый прокуренный голос.
— Я не знаю.
— Если инцидент, то это в Управление.
— А если не инцидент? — с надеждой.
— Тогда ждите три дня. Если не найдётся, приходите сно-

ва.
Она не нашлась. Её нашли через неделю. Не в морге. В

больнице, в другом конце города. Бригада скорой подобра-
ла её на улице, без сознания. В карте было написано: «сер-
дечный приступ», вероятная причина — «эмоциональный
шок». Она была жива. Она дышала. Она открывала глаза. Но
она не узнавала его. Не так, как в кино — без слёз, без дра-
мы. Она просто смотрела на него, как на стену. Без интереса.
Без узнавания. Без страха. Он сидел рядом, держал её руку



 
 
 

и говорил: «Лия, это я, Элиас, твой брат», и она смотрела
сквозь него, будто его не было.

Врачи сказали: «Организм здоров. Причина такого состо-
яния не установлена. Рекомендуем наблюдение». В графе
«диагноз» — прочерк. Элиас знал, что это. Все знали. Когда
ангел и демон сходятся слишком близко и между ними ока-
зывается человек, человек не гибнет. Он опустошается. Что-
то выгорает. Не мозг, не сердце, что-то другое, чему нет на-
звания. Остаётся тело, которое ест, спит, дышит. И не чув-
ствует. Лия не была жертвой. Не была целью. Она была ря-
дом.

В субботу вечером Элиас вышел из больницы и пошёл
пешком. Не домой — к улице, где это случилось. Было тем-
но, тихо, никого. Он остановился у стены, рядом с магазином
Лии, и достал из кармана маркер. Чёрный, толстый, которым
он когда-то подписывал коробки при переезде. Он не знал,
что писать. Не хотел писать лозунг. Не хотел писать имя. Не
хотел, чтобы это было призывом или угрозой. Он хотел, что-
бы это было чем-то, что останется. Что не сотрут, не закра-
сят, не забудут. Он написал одно слово: «МЕННО».

Он не знал, откуда оно взялось. Может, от матери — она
говорила на старом диалекте, из которого остались только
отдельные звуки. «Менно» значило «узел». То, что держит
вместе, когда рвётся. Он написал это, потому что больше ни-
чего не мог сделать. Не от злости. Не от бунта. От бессилия.
Постоял минуту. Посмотрел на слово. Ушёл. добавилось по-



 
 
 

сле того как нажал добавить главу


	Искра

