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Аннотация
Книга рассказывает о проблемах преподавания

Изобразительного искусства в школе, о том, как научить ребенка
понимать живопись.



 
 
 

Аксель Панцер
Безмолвный диалог

Вместо предисловия…
Научиться не только смотреть, но и видеть
Когда-то великий советский композитор Дмитрий Дмит-

риевич Шостакович сказал, что в школе нужно обучать не
только букве и цифре, но и ноте. Я бы добавил к этой мыс-
ли ещё одно: кроме буквы, цифры и ноты, человека нужно
учить видеть. Не просто смотреть на картину — видеть её.

Я часто вспоминаю свою школу. В начальных классах уро-
ки изобразительного искусства тогда назывались просто —
уроками рисования. Наша учительница, Аганета Абрамовна
Чужинова, иногда приносила в класс большую коробку, и мы
с нетерпением ждали: какое же «чудо» на этот раз появится
из неё?

Коробка раскладывалась особым образом: одна её стен-
ка становилась задним фоном, другая — подставкой для ма-
ленькой экспозиции, а две боковые ограничивали простран-
ство справа и слева. Внутри неизменно находились три гео-
метрические фигуры — шар, цилиндр и призма. Фигуры
оставались теми же, но каждый раз менялись цвет задника,
цвет самих фигур, освещение.

И начиналась игра.
Почему на белом шаре вдруг появился жёлтый оттенок,



 
 
 

если сам шар белый? Почему на чёрном фоне он кажется
почти ослепительно белым, а рядом с красным приобрета-
ет розоватый окрас? Почему одна грань призмы голубая, а
другая, скрывающаяся за поворотом формы, становится гу-
сто-синей?

Потом на столе появлялась самая обыкновенная настоль-
ная лампа.

Учительница переставляла её то вправо, то влево, подни-
мала выше, опускала ниже, и перед нами происходило на-
стоящее маленькое чудо: предметы менялись. Вернее, сами
предметы оставались прежними — менялось наше воспри-
ятие.

По столу ползли тени. Иногда длинные и страшноватые,
иногда короткие и смешные. Мы смеялись над их причудли-
выми очертаниями, а потом вдруг обнаруживали ещё более
удивительную вещь: оказывается, тень вовсе не обязательно
бывает серой или чёрной.

У тени тоже есть цвет!
Наверное, именно тогда, сами того не понимая, мы впер-

вые знакомились с тем, что много позже я назову языком
живописи.

В старших классах другой наш учитель рисования, Мария
Игнатьевна Бенке, рассказывала уже о свойствах предмета в
пространстве. Но кое-что мы знали ещё с начальной школы.
Мы знали: чем дальше от нас находится предмет, тем мень-
ше он кажется. Знали, что дальние предметы становятся хо-



 
 
 

лоднее по цвету. Знали, что свет меняет цвет вещи, а окру-
жающие предметы способны отражаться друг в друге.

Термины я почти все забыл. Да и говорили ли нам тогда
этими терминами — честно говоря, уже не помню. Но оста-
лось другое. Осталось ощущение.

Когда ещё школьником я впервые попал в Русский музей,
а затем в Эрмитаж, я мог подолгу стоять перед полотнами ве-
ликих мастеров совершенно заворожённый. Одни картины
заставляли меня буквально замирать. Перед другими возни-
кало почти физическое желание уйти — иногда как можно
скорее.

Но почему?
Почему одно полотно притягивает взгляд так, что невоз-

можно оторваться, а другое оставляет равнодушным? По-
чему перед одной картиной вдруг возникает благоговейное
чувство, хотя ты ещё ничего о ней не знаешь? Почему ху-
дожник, умерший двести или триста лет назад, способен за-
ставить тебя, человека совершенно иной эпохи, переживать
страх, радость, тревогу, одиночество, покой?

Я чувствовал: здесь происходит какая-то игра. И спасибо
моим школьным учителям — я уже понимал, что художник
играет светом, цветом, формой, пространством. Но что это
за игра? Каковы её правила? Почему мой взгляд идёт имен-
но туда, куда ему словно приказали идти? О чём пытается
рассказать мне художник? Этого я тогда не понимал.

Потому что ещё не знал того художественного язы-



 
 
 

ка, на котором говорит картина.
Много позже я начал читать, смотреть, изучать всё, что

было мне доступно: книги по живописи, искусствоведче-
скую литературу, работы художественных критиков, музей-
ные описания, альбомы великих мастеров. Учился медлен-
но. Учился смотреть. И однажды произошло событие, кото-
рое я помню до сих пор.

Во время очередного посещения Эрмитажа я проходил
мимо одной картины. Проходил совершенно спокойно, да-
же не собираясь останавливаться. Но боковым зрением
вдруг «зацепил» небольшой участок полотна. Я сделал ещё
несколько шагов — и остановился. Возникло странное ощу-
щение. Словно кто-то сказал: «Что-то не так. Жаль, что ты
так быстро уходишь, даже не взглянув на меня».

Разумеется, никакого голоса я не слышал. Просто что-то
заставило меня обернуться. Я вернулся к картине. И стал
смотреть. Сначала на один фрагмент. Потом на другой. И
вдруг поймал себя на совершенно удивительной мысли: кар-
тина разговаривает со мной! Не в переносном, красивом
литературном смысле. Она действительно вела мой взгляд.
Из одной точки — в другую. От светлого пятна — к тёмно-
му. От лица — к руке. От руки — к предмету. От него — в
глубину пространства.

Цветовые акценты словно вспыхивали в сознании. Один
мазок заставлял остановиться, другой — двигаться дальше.
Свет выделял главное. Тень скрывала второстепенное. Пред-



 
 
 

меты вступали между собой в отношения, которых прежде
я просто не замечал.

Я уже не просто смотрел на картину. Я начал её изучать!
Это было ощущение, сродни прозрению. Наверное, именно
тогда я впервые по-настоящему понял, что великое живо-
писное произведение — это не просто поверхность холста,
покрытая краской. Это высказывание. Это рассказ. Иногда
— исповедь. Иногда — спор. Иногда — крик. Иногда — едва
различимый шёпот. И у него есть свой язык. Свой словарь.
Своя грамматика. Своя интонация.

Композиция, перспектива, цвет, свет, тень, ритм, линия,
масштаб, фактура, направление мазка, пустое пространство
— всё это не случайные технические приёмы. Это слова
художника!

И в тот момент мне пришла ещё одна мысль: как же мно-
го теряет человек, который этого голоса не слышит. Он мо-
жет пройти по Эрмитажу. По Русскому музею. По Лувру. По
Прадо. По Уффици. Увидеть тысячи великих полотен — и
не встретиться ни с одним из них.

Он посмотрит на Рембрандта и увидит старика. Посмот-
рит на Веласкеса — увидит людей в старинных костюмах. На
Шишкина — лес. На Айвазовского — море. На Репина —
толпу. На Серова — чей-то портрет. И уйдёт. Потому чтот-
между «посмотреть» и «увидеть» лежит огромное расстоя-
ние.

Цель этой книги очень скромна. Я не собираюсь превра-



 
 
 

щать читателя в искусствоведа. Не собираюсь учить, какие
картины ему должны нравиться, а какие нет. И уж тем более
не хочу составлять очередной перечень «великих произве-
дений, которые обязан знать культурный человек».

Мне хочется совсем другого. Мне хочется хотя бы немно-
го сократить то расстояние, которое существует между че-
ловеком и картиной. Попытаться объяснить язык, на кото-
ром художник говорит со зрителем. Показать, почему взгляд
входит в картину именно здесь. Почему движется именно ту-
да. Почему один цвет тревожит, а другой успокаивает. Поче-
му художник оставил часть полотна почти пустым. Почему
одна фигура освещена, а другая скрыта в полумраке. Поче-
му предмет, который кажется второстепенным, иногда ока-
зывается ключом ко всему произведению. Почему линия го-
ризонта находится именно там. Почему персонаж смотрит
не на нас, а куда-то за пределы картины. И почему иногда
один маленький мазок способен рассказать больше, чем це-
лая страница текста.

Мне хочется помочь читателю услышать этот безмолвный
разговор. Потому что художники продолжают говорить с на-
ми. Говорят спустя века. Из музейных залов. Из старых аль-
бомов. Из потемневших полотен. Из ярких красок. Из света.
Из тени. Из взглядов людей, давно покинувших этот мир.

Но, чтобы картина заговорила, мало быть зрителем. Нуж-
но стать ещё и слушателем. И если после прочтения этой
книги вы однажды войдёте в музей, остановитесь перед кар-



 
 
 

тиной, мимо которой прежде прошли бы не задерживаясь, и
вдруг почувствуете, что она удерживает ваш взгляд…

если заметите, как художник ведёт вас по своему полот-
ну…

если увидите то, чего прежде не замечали…
если хотя бы одна картина однажды заговорит с вами, —

значит, эта книга была написана не напрасно. Я желаю вам
успехов на этом пути. И главное — учитесь не только смот-
реть на живопись. Учитесь её видеть.



 
 
 



 
 
 

Урок рисования вместо урока искусства
Почему школа учит ребёнка держать кисточку, но

почти не учит его смотреть на картину
В школьном расписании существует предмет с достаточно

серьёзным названием — «Изобразительное искусство». Уже
само это название предполагает, что ребёнка должны зна-
комить не только с техникой рисования, но и с искусством
как одной из важнейших форм человеческой культуры. Ка-
залось бы, школьник должен постепенно узнать, почему Дж-
отто изменил европейскую живопись, чем Возрождение от-
личается от Средневековья, почему Караваджо совершил ху-
дожественную революцию, чем реализм Репина отличается
от импрессионизма Моне, зачем художники XX века отказа-
лись от привычного изображения действительности и поче-
му одна картина становится частью мировой культуры, а дру-
гая остаётся просто добротной живописной работой. Но для
огромного количества школьников «изобразительное искус-
ство» запоминается совсем иначе. Нарисовать осенний лист.
Раскрасить пейзаж акварелью. Изобразить вазу. Сделать от-
крытку к празднику. Слепить животное из пластилина. То
есть предмет, который потенциально мог бы учить ребёнка
понимать один из величайших языков человеческой циви-
лизации, нередко превращается в набор относительно про-
стых практических упражнений. При этом было бы неспра-
ведливо утверждать, что современная российская образова-



 
 
 

тельная программа вообще не предполагает более серьёзно-
го содержания. Напротив, федеральная рабочая программа
предусматривает изучение живописи, графики и скульпту-
ры, основ перспективы, композиции, цветоведения, жанров
искусства, истории русского пейзажа, творчества Саврасова,
Шишкина, Левитана, Айвазовского, знакомства с импресси-
онизмом и постимпрессионизмом, а также развитие анали-
тических визуальных способностей учащихся. Следователь-
но, главный вопрос следует сформулировать несколько ина-
че. Почему даже при наличии этих положений в програм-
ме школьное ИЗО так часто воспринимается детьми не как
введение в мировую художественную культуру, а как второ-
степенный урок рисования? И здесь обнаруживается гораздо
более серьёзная проблема.

Школа смешала два совершенно разных предмета
Первое противоречие заключается в самом устройстве

школьного ИЗО. Внутри одного предмета пытаются одно-
временно соединить две разные образовательные задачи.
Первая — научить ребёнка создавать изображения. Вторая
— научить его понимать изображения. Это далеко не од-
но и то же. Человек может совершенно не уметь рисовать
и при этом превосходно понимать живопись. Он способен
видеть композицию, различать художественные школы, по-
нимать работу цвета, света, пространства, замечать цитаты
из предшествующих эпох, анализировать исторический кон-
текст произведения. И наоборот: человек может достаточно



 
 
 

уверенно рисовать и при этом практически ничего не знать
об истории искусства.

Однако школьная система традиционно отдаёт преиму-
щество первой модели. Ребёнку предлагают нарисовать де-
рево, дом, натюрморт, птицу или декоративный орнамент.
Работа конкретна, понятна и легко организуется в течение
сорока пяти минут. Учитель может пройти между парта-
ми, дать несколько советов, а затем оценить получившиеся
рисунки. Гораздо труднее построить урок вокруг вопроса:
«Почему эта картина является великой?» Потому что здесь
уже нельзя ограничиться инструкцией «нарисуйте горизонт»
или «смешайте синюю и жёлтую краску». Необходимо учить
ребёнка рассуждать.

Смотреть на картину тоже надо учиться
Существует распространённое заблуждение, будто произ-

ведение живописи воспринимается человеком естественно.
Картина висит перед нами — следовательно, достаточно от-
крыть глаза. Но физически видеть картину и понимать её —
совершенно разные вещи. Неподготовленный зритель чаще
всего оценивает произведение по нескольким простейшим
критериям: «красиво — некрасиво»; «похоже — не похо-
же»; «я бы такое повесил дома — я бы такое не повесил».
На этом анализ заканчивается. Но художественное произве-
дение устроено значительно сложнее. Чтобы действительно
видеть живопись, необходимо хотя бы приблизительно пони-



 
 
 

мать, где находится композиционный центр, как художник
организует движение взгляда, как взаимодействуют крупные
цветовые массы, зачем один участок полотна освещён, а дру-
гой погружён в тень, каким образом глубина создаётся через
перспективу, масштаб и тональные отношения. Нужно пони-
мать разницу между сюжетом и художественным содержани-
ем. На картине может быть изображено совершенно бытовое
событие, но средствами композиции, света и цвета худож-
ник способен превратить его в философское размышление
о человеческой жизни. Именно поэтому великие произведе-
ния нельзя оценивать исключительно по сложности изобра-
жения. Именно этому следовало бы систематически учить
в школе. Не спрашивать только: «Что изображено на карти-
не?», а спрашивать: «Почему художник расположил фигу-
ры именно так?», «Почему свет падает отсюда?», «Почему
главный персонаж находится не в центре?», «Что произой-
дёт с произведением, если изменить его колорит?», «Как ху-
дожник заставляет нас сначала увидеть одного героя, затем
другого?» Тогда ребёнок постепенно начинает понимать, что
картина — не окно, через которое мы смотрим на изобра-
жённую сцену, а чрезвычайно сложная конструкция.

Один час в неделю против нескольких тысячелетий
искусства

Есть и совершенно прозаическая причина. На изучение
ИЗО в 5–7 классах федеральная программа рекомендует 102
часа: по 34 часа, то есть примерно по одному уроку в неделю



 
 
 

в каждом классе. За это время предполагается познакомить
ребёнка и с декоративно-прикладным искусством, и с живо-
писью, и с графикой, и со скульптурой, и с архитектурой, и
с дизайном, а вариативно ещё и с фотографией, кино, ани-
мацией и цифровыми формами искусства. Нетрудно заме-
тить очевидную проблему. Перед педагогом фактически ле-
жит вся история визуальной культуры человечества — а рас-
поряжается он одним уроком в неделю. Поэтому неизбежно
возникает упрощение. На полноценный разговор о Возрож-
дении нужны часы. Чтобы объяснить ребёнку революцию
Караваджо, сначала необходимо показать, что существовало
до него. Чтобы объяснить импрессионизм, необходимо хотя
бы приблизительно рассказать о традициях академической
живописи XIX века. Чтобы объяснить кубизм, сначала надо
поговорить о том, почему европейская живопись несколько
столетий стремилась создавать иллюзию трёхмерного про-
странства. История искусства представляет собой цепочку
причин и следствий. Разорвав эту цепочку на отдельные пят-
надцатиминутные упоминания, легко превратить её в набор
фамилий — Рембрандт, Веласкес, Репин, Моне, Ван Гог, Пи-
кассо. Ребёнок запомнит несколько репродукций, но не пой-
мёт, почему после одного искусства возникло другое.

Почему школьника не учат оценивать произведе-
ние

Есть ещё одна трудность. Обучение художественной оцен-
ке опаснее для системы образования, чем обучение техни-



 
 
 

ке. Техническое задание имеет относительно понятный ре-
зультат. Есть перспектива или нет. Соблюдены пропорции
или нет. Аккуратно выполнена работа или нет. Но что зна-
чит «оценить произведение искусства»? Здесь ребёнка необ-
ходимо вывести из мира готовых правильных ответов. На-
пример, показать две картины и предложить определить, ка-
кая из них художественно значительнее. Не спросить: «Ка-
кая вам нравится?», а потребовать доказательства — ком-
позиция, колорит, работа пространства, выразительность об-
разов, новизна художественного языка, историческое влия-
ние, связь с предыдущей традицией, влияние на последую-
щих художников. Так постепенно формируется чрезвычайно
важный интеллектуальный навык — аргументированное эс-
тетическое суждение. Ребёнок начинает понимать, что меж-
ду утверждениями «мне нравится эта картина» и «эта кар-
тина является значительным произведением искусства» су-
ществует огромная разница. Первое говорит о вкусе зрите-
ля. Второе требует аргументации. Но такой подход намного
сложнее организовать в массовой школе, потому что он тре-
бует от учителя не просто умения преподавать рисование.
Он требует серьёзной подготовки в истории искусства, эсте-
тике, композиционном анализе и визуальной культуре.

Музей, который школа почти не использует
Особенно странным выглядит слабое присутствие миро-

вых музейных коллекций в повседневной школьной практи-
ке. Сегодня ребёнку необязательно ехать в Париж, Мадрид,



 
 
 

Санкт-Петербург или Амстердам, чтобы увидеть великие
произведения. Можно провести целый урок в Лувре, Эрми-
таже, Прадо, Третьяковской галерее, Уффици или Рейксмю-
сеуме, используя цифровые изображения коллекций. Можно
построить школьный курс как своеобразное путешествие по
музеям мира. Один урок — Флоренция, другой — Венеция,
третий — Голландия XVII века, следующий — Франция XIX
века, затем русская живопись. Ребёнок мог бы закончить
школу, узнавая хотя бы сто или двести важнейших произ-
ведений мировой живописи так же уверенно, как он узна-
ёт литературные произведения Пушкина, Толстого или Че-
хова. Но визуальной культуре подобный статус практически
никогда не предоставляется. От школьника считается есте-
ственным требовать знания литературной классики. Никого
не удивляет вопрос: «Кто написал "Войну и мир"?» Но че-
ловек может закончить одиннадцать классов и не знать, кто
написал «Менины», чем Веласкес отличается от Рембранд-
та, почему «Чёрный квадрат» возник именно в начале XX
века или почему картины импрессионистов когда-то воспри-
нимались как художественный скандал. Это считается по-
чти нормальным. И здесь обнаруживается скрытая иерархия
школьного образования. Текст считается знанием. Изобра-
жение — украшением.

Наследие представления об ИЗО как о «несерьёз-
ном» предмете

Для многих учеников, родителей, а иногда и самой школь-



 
 
 

ной системы ИЗО относится к категории предметов второго
порядка. Есть математика, русский язык, физика, история,
а есть «рисование». Само бытовое переименование предме-
та очень показательно. Не история визуальной культуры. Не
основы художественного анализа. Не искусство, а — «рисо-
вание». Одним словом предмет почти полностью лишается
интеллектуального содержания. Возникает странный пара-
докс. Никто не считает, что урок литературы должен состо-
ять главным образом из упражнений по написанию красивых
букв, но урок изобразительного искусства вполне может по-
чти целиком состоять из изготовления собственных изобра-
жений. Представим аналогичную модель преподавания ли-
тературы. Вместо изучения Шекспира, Достоевского, Гёте,
Сервантеса и Толстого ученикам каждую неделю предлага-
ли бы: «Сегодня напишите маленький рассказ про осень»,
«Сегодня придумайте стихотворение про маму», «Сегодня
сочините сказку». Это выглядело бы абсурдно. Однако в ху-
дожественном образовании приблизительно подобная логи-
ка почему-то долго считалась естественной.

Школа производит не зрителя, а человека, бояще-
гося музея

Результат становится заметен уже во взрослом возрасте.
Человек приходит в крупный художественный музей — и
не знает, что там делать. Он медленно движется вдоль стен,
читает подписи, смотрит на одну картину десять секунд, на
другую — пятнадцать, фотографирует самую знаменитую.



 
 
 

Через час испытывает усталость. Причина далеко не всегда в
отсутствии интереса, человеку просто не дали инструмента
зрения. Его учили читать литературный текст, учили искать
тему произведения, учили характеризовать героя, учили по-
нимать метафору. Но никто систематически не учил его чи-
тать изображение. Поэтому перед романом он чувствует се-
бя читателем, а перед картиной — туристом. Это, возможно,
один из крупнейших провалов современного художествен-
ного образования.

Что должен был бы давать школьный предмет
«Изобразительное искусство»

Настоящая цель этого предмета не должна заключаться
в том, чтобы каждый ребёнок научился хорошо рисовать.
Это невозможно и совершенно необязательно. Школа ведь
не ставит целью сделать из каждого ученика профессиональ-
ного пианиста на уроках музыки. Задача гораздо важнее.
Она должна воспитать зрителя. Человека, который спосо-
бен остановиться перед картиной и не спросить немедлен-
но: «Ну и что здесь особенного?» Человека, который сначала
посмотрит, увидит композицию, поймёт эпоху, рассмотрит
цвет, заметит свет, сравнит с другими произведениями, по-
пытается определить художественную задачу мастера и толь-
ко после этого сформулирует своё мнение. Такой человек не
обязан любить Рубенса, не обязан восхищаться Малевичем,
не обязан предпочитать классицизм импрессионизму, но он
будет понимать, что именно он принимает или отвергает и



 
 
 

почему. Именно в этом заключается культурная зрелость.
Искусство — это тоже способ понимать историю
Есть и ещё одна причина, по которой история живопи-

си должна занимать значительно более серьёзное место в
школьном образовании. Живопись — это не приложение к
истории человечества, это сама история, только рассказан-
ная не словами. Средневековая икона рассказывает о миро-
воззрении эпохи, портрет XVII века — о представлении че-
ловека о власти и личности, голландский натюрморт — о
торговле, благосостоянии, религиозной символике и отно-
шении к бренности жизни, французская живопись XVIII ве-
ка — о культуре аристократического общества, реализм XIX
века — о социальных конфликтах эпохи, авангард XX ве-
ка невозможно понять без индустриализации, войн, техни-
ческой революции и кризиса прежней картины мира. Поэто-
му история искусства могла бы стать уникальным простран-
ством соединения истории, литературы, философии, рели-
гии, технологии и культуры. Картина позволяет увидеть эпо-
ху буквально. Но для этого школьнику необходимо объяс-
нить, что перед ним не просто «красивая старинная картин-
ка», перед ним — документ человеческого сознания.

Самое важное, чему школа могла бы научить
Наверное, главный результат хорошего курса изобрази-

тельного искусства можно сформулировать одной фразой:
научить человека видеть. Не рисовать, именно видеть. Ви-
деть, почему одна композиция сильна, а другая развалива-



 
 
 

ется, почему один цвет создаёт тревогу, а другой — покой,
почему художник намеренно нарушает перспективу, поче-
му несколько сантиметров пустого пространства возле фигу-
ры могут изменить психологическое содержание всей карти-
ны, почему технически безупречная работа иногда оказыва-
ется художественно мёртвой, а произведение с грубым маз-
ком производит колоссальное эмоциональное воздействие,
почему художественная ценность произведения не опреде-
ляется количеством часов, потраченных художником на его
написание, и, наконец, почему миллионная цена на аукцио-
не ещё не является доказательством художественного вели-
чия — точно так же, как отсутствие высокой рыночной цены
не означает отсутствия художественной ценности. Вот здесь
школьный курс искусства мог бы выполнять одну из важ-
нейших культурных функций образования: давать человеку
способность отличать собственный вкус, общественную мо-
ду, рыночную стоимость, техническое мастерство, историче-
ское значение и собственно художественную ценность про-
изведения. Но для этого необходимо окончательно отказать-
ся от представления, будто «изобразительное искусство» —
это урок, на котором дети должны прежде всего чем-нибудь
занять руки. Пластилин, карандаш и акварель сами по се-
бе совершенно не виноваты. Практическая работа необходи-
ма: человек гораздо лучше понимает перспективу, цвет или
композицию, когда хотя бы однажды пытался применить их
самостоятельно. Проблема возникает тогда, когда средство



 
 
 

становится целью. Когда ребёнок двенадцать раз рисовал гу-
ашью, но ни разу подробно не разбирал картину великого
мастера. Когда он умеет смешать зелёный цвет, но не пони-
мает, почему цвет у Ван Гога перестаёт быть просто свой-
ством предмета. Когда он слышал имя Репина, но не уме-
ет объяснить, почему Репин занимает особое место в рус-
ской культуре. Когда слово «импрессионизм» знакомо ему
как термин, но он не понимает, против какой художествен-
ной традиции восстали импрессионисты. Тогда школа обу-
чает изображению, но не обучает искусству. А это принци-
пиально разные вещи. Настоящий школьный курс изобра-
зительного искусства должен был бы оставлять после себя
не альбом с несколькими детскими рисунками, он должен
оставлять после себя человека, который, войдя через два-
дцать лет в Эрмитаж, Третьяковскую галерею, Лувр, Прадо
или Уффици, не растеряется перед тысячами полотен. Он
будет знать, на что смотреть, он будет способен задавать кар-
тине вопросы, он сможет спорить с ней, сравнивать её, не
соглашаться с ней, восхищаться ею или отвергать её — но
делать это осмысленно. И тогда школьный предмет наконец
оправдает своё настоящее название. Не «рисование», а Изоб-
разительное искусство.



 
 
 



 
 
 

Безразличие к живописи как симптом времени
Современное общество трудно назвать обществом, ли-

шённым изображений. Напротив, никогда прежде человек
не видел их в таком количестве. Экран телефона ежедневно
обрушивает на нас тысячи фотографий, рекламных кадров,
видеороликов, мемов, иллюстраций. Изображение стало по-
всеместным — и одновременно почти невесомым. Мы смот-
рим, но всё реже всматриваемся. Именно в этом противоре-
чии, возможно, и скрывается одна из главных причин совре-
менного охлаждения к живописи. Картина требует времени.
Она не раскрывается за несколько секунд. Перед ней нуж-
но остановиться, позволить взгляду пройти от общего впе-
чатления к деталям, почувствовать цвет, свет, пространство,
ритм мазка, увидеть то, что художник иногда пытался вы-
разить месяцами или годами. Современная культура устро-
ена иначе. Она приучает человека к мгновенной смене впе-
чатлений. Если изображение не захватывает внимание сразу,
его просто перелистывают. Но живопись невозможно «про-
листать» без потери её смысла. Так постепенно исчезает са-
ма привычка к созерцанию. Когда-то картина была событи-
ем. Новый портрет, историческое полотно или пейзаж мог-
ли обсуждаться в обществе, становиться предметом споров,
восторга или возмущения. Художник обладал особой вла-
стью: он создавал образ эпохи. Сегодня эту функцию во мно-
гом перехватили фотография, кино, телевидение, социаль-



 
 
 

ные сети и цифровые технологии. Чтобы увидеть войну, да-
лёкую страну, лицо государственного деятеля или городской
пейзаж, человеку больше не нужен художник. Он получает
изображение практически мгновенно. Однако вместе с этим
произошло опасное смешение понятий. От живописи нача-
ли ждать того же, чего ждут от фотографии: узнаваемости,
быстрого эффекта, внешнего сходства. А ведь достоинство
картины никогда не заключалось только в способности точ-
но воспроизвести реальность. Художник не просто показы-
вает мир — он пропускает его через собственное восприя-
тие. Один и тот же лес у Шишкина, Левитана или Куинджи
становится тремя совершенно разными мирами. В живопи-
си важен не только предмет изображения, но и человеческий
взгляд на него. Есть и другая причина обесценивания искус-
ства — исчезновение художественной грамотности. Чтобы
по-настоящему видеть картину, необходимо этому учиться.
Нужно хотя бы немного понимать композицию, свет, цвет,
перспективу, знать историю искусства, различать эпохи и
художественные школы. Но в массовой культуре искусство
всё чаще воспринимается как развлечение или украшение.
Человеку предлагают определить своё отношение к произ-
ведению почти мгновенно: «нравится» или «не нравится».
Сложное переживание заменяется реакцией. Отсюда возни-
кает странный парадокс: люди всё чаще судят о живописи,
почти не имея опыта длительного общения с ней. Свою роль
сыграло и современное художественное пространство. Зна-



 
 
 

чительная часть зрителей утратила доверие к самому поня-
тию искусства. Когда ценность произведения иногда опреде-
ляется не мастерством, а скандалом, брендом автора, мнени-
ем критиков или аукционной ценой, обычный человек чув-
ствует себя обманутым. Он видит работу, которая кажется
ему случайной или технически простой, слышит о её огром-
ной стоимости и делает вывод: искусство — это закрытая
игра, правила которой существуют лишь для посвящённых.
Так недоверие к отдельным направлениям постепенно пере-
носится на искусство вообще. Но, пожалуй, самая глубокая
причина утраты интереса к живописи заключается в измене-
нии внутреннего ритма человека. Настоящее искусство тре-
бует тишины. А современный человек почти разучился оста-
ваться в тишине — без уведомлений, музыки, новостей, со-
общений и непрерывного потока новой информации. Карти-
на ничего не навязывает. Она молчит. Она ждёт, пока зри-
тель сам приблизится к ней. И именно это сегодня оказы-
вается непривычно трудно. Безразличие к живописи поэто-
му нельзя объяснить только сменой вкусов. Это часть более
общего процесса — обесценивания медленного восприятия,
ручного труда, мастерства и духовного усилия. Мы всё ча-
ще оцениваем вещи по скорости их потребления и мгновен-
ности впечатления. Но большое искусство существует в со-
вершенно иной системе координат. Оно не обязано развле-
кать. Оно может тревожить, заставлять вспоминать, сомне-
ваться, сострадать или видеть привычный мир иначе. Живо-



 
 
 

пись не исчезла и, вероятно, никогда не исчезнет. Пока че-
ловеку необходимо выражать то, что невозможно передать
словами, будет существовать и картина. Но судьба живописи
зависит не только от художников. Она зависит и от способ-
ности зрителя остановиться. Возможно, главный вопрос се-
годня заключается уже не в том, почему современный чело-
век перестал интересоваться живописью, а в том, способен
ли он ещё смотреть достаточно долго, чтобы картина успела
с ним заговорить.



 
 
 



 
 
 

Основные приемы для понимания живописи
Учимся смотреть и видеть то, что художник хотел

передать нам на холсте
Мы привыкли считать, что смотреть на картину легко, по-

дошел к полотну, задержался перед ним на несколько се-
кунд, отметил: красиво, мрачно, ярко, непонятно, похоже на
фотографию — и пошел дальше. Однако между «посмот-
реть» и «увидеть» существует огромная разница. Художник
разговаривает со зрителем не словами, его язык — компо-
зиция, цвет, свет, ритм, линия, фактура мазка, пропорции,
пространство, жесты персонажей, направление их взглядов,
противопоставление темного и светлого, пустого и заполнен-
ного. Все это составляет своеобразную грамматику живопи-
си. Поэтому хорошую картину недостаточно просто увидеть
глазами. Ее необходимо научиться читать.

Причем понимать живопись — не значит угадывать един-
ственный «правильный ответ», якобы заранее зашифрован-
ный художником. Большое произведение всегда шире одной
формулы. Но внимательный зритель способен увидеть, каки-
ми средствами художник направляет наше восприятие, где
находится эмоциональный центр картины, почему мы испы-
тываем тревогу, покой, восхищение или жалость и что имен-
но заставляет нас воспринимать изображенную сцену так, а
не иначе.

1. Не начинайте с вопроса: «Нравится ли мне эта



 
 
 

картина?»
Это, возможно, самое важное правило. Вопрос «нравит-

ся — не нравится» слишком быстро завершает разговор с
произведением. Мы можем не любить трагические картины,
неприятные сюжеты, мрачную палитру или грубую манеру
письма. Но художественная ценность произведения совер-
шенно не обязана совпадать с нашим желанием повесить его
у себя дома. Картина может раздражать, пугать, вызывать
отвращение — и при этом быть выдающимся произведени-
ем искусства. Поэтому вместо: «Нравится ли мне?» лучше
сначала спросить: «Что со мной происходит, когда я смотрю
на эту картину?», спокойно ли мне Тревожно? Торжествен-
но? Неуютно? Хочется ли приблизиться к изображенному
миру или, наоборот, отступить? Эмоциональная реакция —
первый ключ к произведению. А следующий вопрос значи-
тельно важнее: «Каким образом художник добился этой ре-
акции?». Вот здесь и начинается настоящее рассматривание
живописи.

2. Первые несколько секунд: поймайте общее впе-
чатление

Не торопитесь сразу рассматривать детали. Сначала отой-
дите от картины настолько, насколько позволяет простран-
ство, и посмотрите на нее целиком, попытайтесь определить
ее общее состояние. Она спокойная или напряженная? Ста-
тичная или полная движения? Светлая или тяжелая? Празд-
ничная, трагическая, интимная, величественная? Не анали-



 
 
 

зируйте пока персонажей, предметы и символы. Восприни-
майте полотно почти как музыкальное произведение — как
совокупность больших цветовых и тональных масс. Именно
на расстоянии особенно хорошо становится заметно то, что
художник заложил в композицию.

Иногда картина с большим количеством персонажей
неожиданно воспринимается как единое движение. Иногда
практически пустой пейзаж оказывается драматичнее исто-
рической сцены. Первое впечатление — это своего рода эмо-
циональный камертон картины. Запомните его. После по-
дробного изучения полотна полезно будет к нему вернуться.

3. Найдите главный центр картины
Практически в каждом произведении существует то, что

можно назвать композиционным или смысловым центром.
Это необязательно предмет, расположенный ровно посере-
дине холста, наоборот, художники очень часто намеренно
смещают главную фигуру в сторону. Попробуйте опреде-
лить: Куда вы посмотрели прежде всего? На лицо челове-
ка? На яркое пятно света? На красный предмет? На оди-
нокое дерево? На раскрытое окно? На фигуру, окружен-
ную пустым пространством? После этого спросите: Почему
мой взгляд оказался именно там? Причины могут быть раз-
ными. Художник может выделить главный объект: светом;
цветом; размером; контрастом; расположением; направлени-
ем линий; взглядами остальных персонажей; жестами; пу-
стым пространством вокруг фигуры. Например, главный ге-



 
 
 

рой может быть одет совершенно неброско, но все линии ар-
хитектуры, направления рук и взгляды окружающих словно
сходятся к нему. Зритель может даже не осознавать этого
— однако его взгляд уже направлен художником. Компози-
ция потому и является одним из величайших инструментов
живописца: она управляет нашим вниманием практически
незаметно для нас самих.

4. Проследите маршрут своего взгляда
После того как вы обнаружили главный центр, обратите

внимание на удивительную вещь: взгляд редко остается на
одном месте. Хорошо построенная картина заставляет глаз
путешествовать. Попытайтесь заметить этот маршрут. На-
пример: лицо человека → его рука → предмет в руке → дру-
гой персонаж → окно → пейзаж за окном. Или: яркое небо →
дерево → дорога → маленькая фигура человека → дом вда-
ли. Это движение неслучайно. Художник строит своеобраз-
ную драматургию взгляда. Линия дороги может вести в глу-
бину картины. Вытянутая рука персонажа направляет зрите-
ля к определенному объекту. Наклон головы заставляет об-
ратить внимание на другого героя. Диагонали создают дви-
жение. Вертикали придают устойчивость и торжественность.
Горизонтали рождают ощущение покоя. Изогнутые линии
могут сделать композицию мягкой и текучей. Если вы научи-
лись видеть, куда художник ведет ваш глаз, картина начина-
ет раскрываться как тщательно построенный рассказ.



 
 
 

5. Посмотрите, как устроено пространство
Теперь обратите внимание на планы картины. Обычно

можно различить: передний план, средний план и дальний
план. Что художник расположил ближе всего к нам? Поче-
му? Что находится вдали? Нас впускают внутрь изображен-
ного пространства или, наоборот, словно не позволяют при-
близиться? Представим картину с дорогой, уходящей к го-
ризонту. Если дорога начинается прямо у нижнего края хол-
ста, возникает ощущение, будто зритель может сделать шаг
и войти в изображенный мир. А если перед нами находится
стена, забор, балюстрада или темное пространство, худож-
ник словно устанавливает границу между зрителем и про-
исходящим. Это чрезвычайно важный прием. Пространство
картины определяет наши отношения с изображенным со-
бытием. Мы можем оказаться: участником сцены; случай-
ным свидетелем; наблюдателем издали; человеком, подгля-
дывающим за происходящим; почти судьей над персонажа-
ми.

6. Обратите внимание на свет
Свет в живописи практически никогда не бывает просто

способом сделать предметы видимыми. Он способен быть
главным драматургом картины. Спросите себя: Откуда па-
дает свет? Он естественный или условный? Теплый или хо-
лодный? Равномерный или резкий? Что освещено сильнее
всего? Что погружено во тьму? И главное: Почему худож-
ник решил осветить именно это? У Рембрандта свет может



 
 
 

буквально выхватывать человека из темноты, превращаясь в
средство психологического исследования. У Караваджо рез-
кий луч света способен сделать бытовую сцену почти теат-
ральной трагедией. У импрессионистов свет начинает рас-
творять устойчивые формы предметов. У пейзажистов из-
менение света превращает обычный уголок природы в опре-
деленное состояние мира. Поэтому нельзя ограничиваться
словами: «Здесь изображен солнечный день». Гораздо инте-
реснее спросить: «Что делает этот свет с изображенным ми-
ром?»

7. Научитесь читать цвет
Цвет является одним из наиболее эмоциональных языков

живописи. Но важно не попадать в примитивную ловушку
вроде: красный означает страсть, черный — смерть,

белый — чистоту. В живописи все значительно сложнее.
Цвет необходимо рассматривать в системе отношений. Хо-
лодное пятно кажется еще холоднее рядом с теплым. Крас-
ный цвет может быть праздничным, тревожным, агрессив-
ным или торжественным — в зависимости от окружения.
Обратите внимание: Какие цвета преобладают? Есть ли один
цвет, резко отличающийся от остальных? Повторяется ли он
в разных частях картины? Как распределены теплые и хо-
лодные оттенки? Есть ли цветовой центр? Представьте по-
чти серо-коричневую сцену, в которой лишь один персонаж
одет в красное. Мы практически неизбежно будем возвра-



 
 
 

щаться взглядом к этой фигуре. Следовательно, цвет стано-
вится композиционным инструментом.

8. Светлое и темное зачастую важнее самого цвета
Полезное упражнение — мысленно представить картину

черно-белой. Где находятся самые темные участки? Где са-
мые светлые? Образуют ли они большие массы? Контрасти-
рует ли лицо персонажа с темным фоном? Вы обнаружите,
что многие великие произведения прекрасно «работают» да-
же без цвета. Это связано с тональной композицией. Именно
распределение света и тени определяет: объем; глубину; дра-
матизм; визуальную устойчивость; направление внимания.
Сильный контраст зачастую создает напряжение. Мягкие пе-
реходы могут создавать ощущение спокойствия, воздуха или
воспоминания.

9. Посмотрите на позы, жесты и взгляды людей
В многофигурной картине персонажи разговаривают

между собой даже тогда, когда их рты закрыты. Следите за
глазами. Кто на кого смотрит? Кто отводит взгляд? Кто смот-
рит прямо на зрителя? Кто вообще погружен в себя? Направ-
ления взглядов образуют невидимые линии композиции. Не
менее важны руки. Рука может: указывать, защищать, оттал-
кивать, благословлять, просить, угрожать, удерживать, про-
щаться. Иногда положение кисти сообщает о состоянии че-
ловека больше, чем выражение лица. Посмотрите также на
расстояние между фигурами. Люди стоят рядом, но психо-
логически бесконечно далеки друг от друга? Или, наоборот,



 
 
 

несколько фигур композиционно объединены в одно целое?
Так художник рассказывает о человеческих отношениях без
единого слова.

10. Обратите внимание на пустоту
Начинающий зритель обычно смотрит только на предме-

ты. Более опытный начинает видеть пространство между ни-
ми. Пустота может быть одним из главных выразительных
средств. Одинокая фигура на огромном пустом поле кажет-
ся еще более одинокой. Небольшая лодка среди огромного
моря приобретает совершенно иной смысл, чем та же лодка
у многолюдной пристани. Пустое небо над человеком может
создавать ощущение свободы, тревоги, бесконечности или
ничтожности человеческой жизни. Поэтому спрашивайте не
только: «Что художник изобразил?», но и: «Что он намерен-
но оставил пустым?

11. Рассмотрите края картины
Это необычайно полезный прием. Мы почти всегда смот-

рим в центр композиции и гораздо реже замечаем, что про-
исходит по краям. А ведь художник решает: что показать
полностью, что обрезать рамой, какая фигура войдет в кар-
тину лишь частично, где продолжение пространства будет
только подразумеваться. Если человек наполовину «выхо-
дит» за край полотна, возникает ощущение, что мир продол-
жается за пределами картины. Если все предметы тщатель-
но заключены внутри композиции, изображение может ка-
заться более замкнутым и устойчивым. Граница холста —



 
 
 

не нейтральная рамка. Она тоже является частью компози-
ционного языка.

12. Подойдите ближе и посмотрите на мазок
Теперь можно приблизиться к картине. Не для того, что-

бы рассматривать ресницы изображенного человека, а что-
бы увидеть материю живописи. Как положена краска? Она
гладкая? Прозрачная? Плотная? Пастозная? Видны ли сле-
ды кисти? Насколько свободен мазок? Невероятно интерес-
но наблюдать, как на расстоянии несколько, казалось бы,
случайных мазков превращаются в лицо, воду, лист дере-
ва или складку ткани. Мазок способен передавать характер
изображения. Спокойная гладкая поверхность может созда-
вать ощущение ясности и порядка. Резкий, нервный мазок
— усиливать напряжение. Свободный широкий мазок — да-
вать чувство движения и непосредственности. След кисти —
это буквально след движения руки художника. Иногда через
него мы ощущаем скорость, с которой писалась работа.

13. Не путайте фотографическую точность с худо-
жественным мастерством

Одна из самых распространенных ошибок неподготовлен-
ного зрителя: «Чем реалистичнее — тем лучше». Но зада-
ча живописи никогда не заключалась только в копировании
внешнего мира. Если бы единственным критерием искусства
была фотографическая точность, значительная часть исто-
рии живописи после появления фотографии потеряла бы
смысл. Художник может сознательно: искажать пропорции,



 
 
 

упрощать форму, изменять цвет, нарушать перспективу, де-
лать фигуру почти плоской, смазывать контуры. Важно спра-
шивать не: «Правильно ли нарисовано?», а: «Зачем худож-
ник сделал именно так?» Если искажение усиливает необхо-
димое впечатление, оно может быть не недостатком, а худо-
жественным приемом.

14. Определите, что в картине является реально-
стью, а что — художественным выбором

Это один из важнейших шагов. Представим осенний пей-
заж. Наивный зритель говорит: «Художник написал желтые
деревья, потому что осенью листья желтые». Но ведь худож-
ник мог выбрать тысячу других осенних видов. Почему он
выбрал именно этот? Почему дерево занимает именно та-
кое место? Почему горизонт расположен так низко? Поче-
му небо занимает половину холста? Почему рядом с доро-
гой стоит одинокая фигура? Почему краски приглушены?
Следовательно, даже самая реалистическая картина являет-
ся не копией мира, а результатом огромного количества ре-
шений. Художник выбирает. Именно этот выбор мы должны
научиться замечать.

15. Ищите повторения и ритм
В живописи существует ритм, почти как в музыке. Он воз-

никает из повторения: фигур, деревьев, окон, вертикальных
линий, цветовых пятен, светлых и темных участков, движе-
ний персонажей. Например, строй деревьев может создавать
ощущение торжественной колоннады. Повторение голов в



 
 
 

толпе образует волну. Чередование солнечных и теневых пя-
тен может вести взгляд в глубину пейзажа. Ритм способен
ускоряться, замедляться, обрываться. Иногда один объект
специально нарушает общий ритм. И именно он оказывает-
ся главным.

16. Ищите противопоставления
Очень многие произведения строятся на конфликте про-

тивоположностей: свет — тьма, жизнь — смерть, богат-
ство — бедность, старость — молодость, движение — непо-
движность, толпа — одиночество, природа — цивилизация,
праздник — трагедия. Иногда сюжет картины невозможно
понять, пока мы не увидим этого контраста. Художник мо-
жет даже противопоставлять разные части одного полотна.
Например: слева — праздник, справа — человек, оставший-
ся в одиночестве. И тогда содержание картины оказывается
значительно сложнее, чем первоначально казалось.

17. Предметы на картине редко бывают совершен-
но случайными

Особенно это касается старой живописи. Цветок, фрукт,
собака, зеркало, погасшая свеча, часы, череп, книга, му-
зыкальный инструмент — многие предметы могли обла-
дать символическими значениями, хорошо понятными со-
временникам художника. Однако здесь необходимо соблю-
дать осторожность. Не стоит превращать каждую ложку на
столе в «тайный символ». Сначала предмет следует рассмат-
ривать как часть композиции и сюжета. Только потом полез-



 
 
 

но обратиться к истории культуры и выяснить, имел ли он
устойчивое символическое значение в данной эпохе. Так по-
является следующий уровень понимания живописи — ико-
нография, то есть изучение устойчивых сюжетов, образов,
символов и атрибутов.

18. Знание эпохи меняет картину
Можно смотреть произведение, ничего не зная об авторе.

Иногда это даже полезно. Но после первого самостоятель-
ного анализа стоит узнать: Когда была написана картина?
Где? Для кого? Была ли она заказной? Как воспринимали ее
современники? Что происходило в обществе? К какому ху-
дожественному направлению принадлежал автор? С какими
художниками он спорил? Что было новаторского в его ра-
боте? Тогда картина начинает жить внутри истории. То, что
сегодня кажется совершенно обычным, когда-то могло быть
революционным. Например, современный зритель может не
понять, насколько радикально выглядела определенная тех-
ника письма для человека XIX века. История искусства по-
могает нам увидеть не только что изображено, но и почему
это было важно именно тогда.

19. Не начинайте с музейной таблички
Полезный практический прием: сначала посмотрите на

произведение самостоятельно. И только потом прочитайте
описание. Если сначала прочитать длинный комментарий
искусствоведа, существует опасность, что мы будем видеть
уже не картину, а лишь иллюстрацию к чужому объясне-



 
 
 

нию. Попробуйте сначала сформулировать собственные на-
блюдения. Например: «Мне кажется, что главный герой изо-
лирован от остальных». «Здесь необычно много пустого про-
странства». «Свет словно разделяет персонажей на две груп-
пы». А затем проверьте, совпадает ли ваше наблюдение с ис-
торическим и искусствоведческим контекстом. Так развива-
ется собственное зрение.

20. Представьте, что вы режиссер
Очень полезный метод анализа сюжетной картины. Пред-

ставьте, что перед вами не неподвижное изображение, а кадр
из фильма. Задайте вопросы: Что произошло за минуту до
этого? Что случится через минуту? Почему персонаж под-
нял руку? Откуда он пришел? Что произошло между этими
людьми? Почему один человек отвернулся? Что заставило
остальных смотреть именно туда? Так статичная картина на-
чинает превращаться в событие. Особенно хорошо этот ме-
тод работает с исторической, бытовой и жанровой живопи-
сью.

21. Попробуйте удалить один элемент мысленно
Еще один замечательный прием. Представьте, что из кар-

тины исчез какой-либо объект. Например: дерево, малень-
кая фигура человека, ярко-красный предмет, окно, собака,
лодка, облако. Изменилась ли композиция? Исчезло ли рав-
новесие? Ослабло ли настроение? Если без маленького пред-
мета картина начинает буквально «рассыпаться», значит его
роль значительно важнее, чем кажется. Так можно понять,



 
 
 

насколько тщательно художник организует пространство.
22. Посмотрите на картину с разных расстояний
Большую живопись невозможно понять с одной точки.

Издали мы видим: композицию, тональные массы, главные
цветовые отношения, ритм. С среднего расстояния: персо-
нажей, пространство, жесты, сюжет. Вблизи: мазок, фактуру,
слои краски, технические приемы. Поэтому рассматривание
картины — это физический процесс. Иногда произведение
буквально требует, чтобы зритель отходил и приближался.

23. Не пытайтесь обязательно «разгадать смысл»
Живопись — не ребус. Иногда зритель мучительно пыта-

ется определить: «Что художник хотел сказать?» Но произ-
ведение искусства не всегда можно перевести в одно пред-
ложение. Если бы картину можно было полностью заменить
фразой, художнику не понадобилось бы писать ее месяцами
или годами. Живопись способна передавать одновременно:
образ, настроение, пространство, память, движение, страх,
цвет, телесность, время, тишину.Поэтому правильнее спра-
шивать: «Что художник заставляет меня пережить?» и: «Ка-
кими средствами он это делает?»

24. Художник не всегда говорит то, что мы думаем
Необходимо помнить и еще об одной вещи. Мы смотрим

на картину из своей эпохи. У нас свой жизненный опыт, зна-
ния и ассоциации. Поэтому зритель неизбежно привносит
часть смысла от себя. Это нормально. Но существует важная
граница между интерпретацией и фантазией. Хорошая ин-



 
 
 

терпретация должна опираться на то, что действительно при-
сутствует в произведении: на композицию, цвет, жесты, сим-
волы, исторический контекст, сведения о художнике. Иначе
картине можно приписать практически любое содержание.

25. Десять вопросов, которые стоит задавать перед
любой картиной

Если вы не знаете, с чего начать, используйте простой ал-
горитм:

Что я почувствовал в первые секунды?
Куда я посмотрел прежде всего?
Почему мой взгляд оказался именно там?
Как устроена композиция?
Куда движется мой взгляд дальше?
Что делает свет?
Как работает цвет?
Что говорят позы, жесты и взгляды персонажей?
Что изменилось бы, если убрать один важный элемент?
Какими художественными средствами создано мое эмо-

циональное впечатление?
Если после этого вы познакомитесь еще и с историей со-

здания произведения, понимание картины станет значитель-
но глубже.

Смотреть живопись нужно медленно
Современная культура приучила нас к чрезвычайно быст-

рому потреблению изображений. Мы листаем сотни фото-
графий за несколько минут. Картина устроена иначе, она



 
 
 

требует времени.
Попробуйте провести перед одним произведением хотя

бы пять минут. Сначала это покажется удивительно долгим.
Через минуту вы увидите то, чего не заметили сначала. Через
две — начнете замечать отношения между деталями. Через
три — поймете, как построено пространство. Через четыре
— увидите работу цвета и света. А затем нередко возникает
удивительное ощущение: картина, которая сначала казалась
неподвижной, словно начинает разворачиваться во времени.
Именно это и означает — начать видеть.

Главное — научиться видеть решения художника
Человек, не знакомый с языком живописи, обычно ви-

дит прежде всего сюжет: «Девушка сидит у окна», «Лошади
едут по дороге», «На столе стоят фрукты», «Изображен лес».
Подготовленный зритель видит значительно больше: почему
девушка расположена именно у края картины; почему ок-
но занимает такое большое пространство; почему лицо на-
ходится в тени; почему дорога уходит по диагонали; поче-
му одно дерево освещено, а остальные нет; почему худож-
ник сделал небо огромным; почему красное пятно возника-
ет именно в этой точке; почему мазок становится грубее на
переднем плане и мягче вдали.

Настоящее понимание живописи начинается тогда, когда
мы перестаем видеть только предметы и начинаем видеть ре-
шения художника.

Вместо заключения



 
 
 

Чтобы понимать живопись, необязательно быть художни-
ком. Необязательно знать наизусть даты жизни мастеров, на-
звания школ и десятки искусствоведческих терминов. Но
необходимо развивать привычку смотреть внимательно. Не
спрашивать сразу: «Красиво ли?», а спрашивать: «Почему
это написано именно так?», «Почему я смотрю именно сю-
да?», «Почему здесь такой свет?», «Почему этот человек
отделен от остальных?», «Почему художник оставил такое
большое пустое пространство?», «Почему меня тревожит
эта картина, хотя на ней ничего страшного не происходит?»
И постепенно происходит самое интересное. Картина пере-
стает быть плоской поверхностью с нанесенным изображе-
нием. Перед нами открывается целая система решений, от-
ношений и смыслов. Мы начинаем замечать разговор света
и тени, напряжение пространства, движение цвета, скрытые
линии композиции, молчаливые жесты персонажей. И тогда
живопись перестает быть просто объектом, на который мы
смотрим. Она становится разговором между художником и
зрителем через десятилетия и столетия. Но для того чтобы
услышать этот разговор, одного зрения недостаточно. Нуж-
но научиться смотреть.



 
 
 



 
 
 

Как за 10 минут провести полноценный анализ лю-
бой картины

Пошаговый алгоритм зрителя: от первого впечат-
ления до понимания авторского замысла

Умение понимать живопись вовсе не означает необхо-
димость стоять перед каждым полотном по часу, вспоми-
ная биографию художника, историю художественных школ и
специальную терминологию. Даже десяти минут достаточно,
чтобы перейти от поверхностного: «На картине изображены
люди в комнате» к гораздо более содержательному: «Худож-
ник построил композицию таким образом, чтобы мы сра-
зу почувствовали психологическое напряжение между геро-
ями; свет, положение фигур, направление взглядов и даже
пустое пространство комнаты становятся участниками про-
исходящей драмы». Для этого необходимо смотреть на про-
изведение последовательно. Не пытаться увидеть все сразу.
Каждая следующая минута должна отвечать на новый во-
прос. В качестве примера возьмем картину Ильи Репина «Не
ждали» — произведение, которое особенно хорошо показы-
вает, насколько много можно увидеть в живописи, если пе-
рестать воспринимать ее лишь как иллюстрацию некоторого
события.

Минута первая - Ничего не анализируйте. Просто
смотрите

Первые тридцать секунд лучше вообще забыть все, что



 
 
 

вы знаете о художнике и сюжете. Не читайте название. Не
смотрите музейную табличку. Не пытайтесь определить эпо-
ху. Просто задайте себе вопрос: Что я чувствую? Это чрез-
вычайно важно, потому что художник прежде всего воздей-
ствует на зрителя не информацией, а образом. Попробуй-
те определить первое ощущение одним или двумя словами:
тревога; тишина; радость; напряжение; торжественность; пе-
чаль; одиночество; движение; покой.

Пример: «Не ждали»
Даже человек, совершенно не знающий сюжета картины,

почти сразу чувствует: в комнате произошло нечто неожи-
данное. Один человек только что вошел. Остальные реагиру-
ют на его появление. Но это явно не обычный визит. В ком-
нате чувствуется странная смесь узнавания, растерянности,
радости, страха и недоверия. Мы еще ничего не знаем о ге-
роях. Но эмоциональный механизм картины уже начал рабо-
тать. Запомните первое впечатление. Позже необходимо
будет понять, какими художественными средствами оно со-
здано.

Минута вторая - Найдите главный центр картины
Теперь спросите: Куда я посмотрел первым? Это и будет

отправной точкой анализа композиции. Главный персонаж
необязательно расположен в геометрическом центре. Иногда
художник сознательно помещает его сбоку. Однако осталь-
ные элементы картины могут незаметно направлять взгляд
именно к нему. Посмотрите: где находится наиболее замет-



 
 
 

ная фигура; какое лицо привлекает внимание; где самый
сильный световой контраст; куда обращены взгляды персо-
нажей; куда ведут линии пола, мебели, дороги или архитек-
туры.

В картине «Не ждали»
Главной фигурой является вошедший мужчина. Но Репин

не помещает его торжественно в центре комнаты. Он сто-
ит ближе к краю композиции, словно только что перешагнул
порог. Это принципиально важно. Мы воспринимаем его не
как человека, который находится в комнате, а как челове-
ка, который только что появился. Следовательно, уже само
расположение фигуры сообщает нам событие. Композиция
здесь начинает выполнять функцию глагола - она говорит:
«Он вошел».

Минута третья - Проследите, куда движется ваш
взгляд

Теперь обнаружите невидимые линии картины. Взгляды
людей почти всегда создают такие линии. Посмотрите: Кто
на кого смотрит, куда направлены лица, есть ли персонаж,
который смотрит на зрителя, есть ли фигуры, образующие
диагональ, повторяются ли жесты?

В «Не ждали»
Почти вся психологическая энергия комнаты направлена

к вошедшему человеку. Особенно важна поднявшаяся по-
жилая женщина. Ее тело словно движется навстречу вошед-
шему. Она еще не подошла к нему, но уже перестала при-



 
 
 

надлежать своему прежнему месту. Получается своеобраз-
ная композиционная цепочка: вошедший человек → женщи-
на → остальные члены семьи → снова вошедший. Глаз зри-
теля начинает двигаться по кругу. Именно поэтому мы не
просто замечаем персонажей по отдельности, мы считываем
отношения между ними. Это одно из главных правил анали-
за многофигурной живописи: Не рассматривайте людей по
отдельности. Смотрите на невидимые связи между ними.

Минута четвертая - Разберите композицию как сце-
ну театра

Теперь представьте, что художник — режиссер. Почему
каждый человек стоит именно там? Почему один персонаж
сидит? Почему другой поднялся? Почему вход расположен
именно в этой части картины? Почему между героями остав-
лены определенные промежутки? Попробуйте мысленно пе-
редвинуть одного персонажа. Если перемещение разрушает
напряжение картины — значит его первоначальное положе-
ние было композиционно значимым.

Вертикали, горизонтали и диагонали
Обратите внимание на основные направления. Горизон-

тальные линии часто создают ощущение покоя и устойчиво-
сти. Вертикальные — торжественности, силы или неподвиж-
ности. Диагонали — движения, конфликта, вторжения, па-
дения или стремительного развития действия.

В картине Репина
Вошедший человек нарушает устойчивый порядок комна-



 
 
 

ты. До его появления здесь существовала обычная домашняя
жизнь. Кто-то сидел. Кто-то занимался своими делами. Про-
странство было относительно спокойно. И вот вертикаль-
ная фигура вошедшего словно разрезает эту устойчивость.
В картину входит событие.

Минута пятая - Теперь смотрите на свет
После композиции свет становится вторым важнейшим

ключом. Спросите: Откуда он идет? Из окна? Из глубины
картины? Сверху? Из неизвестного источника? Что освеще-
но сильнее всего? Главный персонаж? Лицо? Рука? Небо?
Какой-то предмет? А что художник оставляет в тени? Очень
часто свет показывает нам художественную иерархию. То,
что физически находится в центре картины, может быть вто-
ростепенным. А маленькое освещенное лицо на краю ком-
позиции — важнейшим.

Свет в «Не ждали»
Комната наполнена естественным дневным светом. Это не

театральное освещение Караваджо и не мистическое свече-
ние религиозной картины. Именно обыденность света дела-
ет происходящее особенно сильным. Трагическое и судьбо-
носное событие происходит не под громом небес. Оно про-
исходит среди обычного дня. Это очень важный психологи-
ческий эффект.

Минута шестая - Исследуйте цвет
Теперь на несколько секунд перестаньте думать о сюжете.

Представьте, что перед вами просто набор цветовых пятен.



 
 
 

Какая палитра преобладает? Теплая? Холодная? Приглу-
шенная? Контрастная? Есть ли яркий цвет, который встре-
чается лишь один раз? Повторяются ли какие-то цвета в раз-
ных частях полотна?

Помните важное правило
Цвет необходимо анализировать не отдельно, а в отноше-

ниях. Один и тот же красный цвет рядом с зеленым будет
ощущаться иначе, чем рядом с коричневым. Белое рядом с
темным кажется ярче. Холодное рядом с теплым — холод-
нее.

Цвет в «Не ждали»
Палитра картины сравнительно сдержанная. Это домаш-

ний интерьер, а не праздничное зрелище. Здесь нет цветово-
го фейерверка, который отвлекал бы от психологии. Одеж-
да персонажей, стены, мебель и предметы комнаты создают
спокойную среду. И на этом фоне особенно сильно работают
лица. Репину необходимо, чтобы мы смотрели прежде всего
на человеческую реакцию. Поэтому цвет не подавляет пси-
хологическую драму, а обслуживает ее.

Минута седьмая - Разберите пространство и пер-
спективу

Теперь задайте себе вопрос: Где нахожусь я — зритель?
Это неожиданно важная вещь. Вы словно стоите внутри ком-
наты? Смотрите сверху? Наблюдаете издали? Подглядывае-
те? Находитесь непосредственно перед героями? Художник
всегда выбирает положение нашего воображаемого глаза.



 
 
 

Найдите три плана
Условно разделите картину: передний план; средний

план; дальний план. Посмотрите, как глаз переходит между
ними. Какие линии ведут в глубину? Где расположен гори-
зонт? Насколько пространство кажется глубоким?

В «Не ждали»
Интерьер построен так, что зритель оказывается почти

свидетелем события. Мы не наблюдаем происходящее через
огромное расстояние. Комната открыта перед нами. Кажет-
ся, будто мы тоже присутствовали здесь в момент появле-
ния неожиданного гостя. Это создает эффект психологиче-
ской сопричастности. Мы не просто рассматриваем сцену.
Мы словно оказываемся еще одним человеком в комнате.

Минута восьмая - Смотрите на лица, руки и рассто-
яния между людьми

Вот теперь можно переходить к деталям. Но сначала — не
одежда, мебель и предметы. Сначала люди.

Лица
Не ограничивайтесь словами: «человек удивлен». Попы-

тайтесь определить более сложное чувство. Радость, соеди-
ненная с недоверием? Испуг? Узнавание? Растерянность?
Сожаление?

Руки
Руки в живописи чрезвычайно важны. Они продолжают

психологию лица. Рука может: приветствовать; отталкивать;
защищать; просить; приказывать; касаться; благословлять;



 
 
 

удерживать.
Положение корпуса
Человек наклоняется вперед? Отступает? Замер? Повора-

чивается?
В «Не ждали»
Особенно значима реакция матери. В ней нет эффектного

театрального жеста. Она встает. И именно эта простота де-
лает сцену убедительной. Зритель чувствует момент узнава-
ния еще до того, как способен рационально его сформули-
ровать. Есть важная особенность великой психологической
живописи: главное действие зачастую совершается не рука-
ми персонажей, а внутри них.

Минута девятая - Найдите предметы, которые мо-
гут иметь смысл

Только теперь следует переходить к деталям интерьера,
одежды, архитектуры и символам. Здесь особенно важно не
впадать в другую крайность и не превращать каждый пред-
мет в загадку.

Сначала задайте три вопроса:
1. Нужен ли этот предмет для бытового правдопо-

добия?
Стул может быть просто стулом.
2. Имеет ли он композиционную функцию?
Например, его линия может направлять взгляд.
3. Может ли он иметь культурное или символиче-

ское значение?



 
 
 

Вот тогда необходимо учитывать эпоху.
В старой европейской живописи определенные цветы, жи-

вотные, фрукты, предметы быта, книги, свечи, зеркала и
музыкальные инструменты действительно могли обладать
устойчивым символическим значением. В реалистической
живописи XIX века предметы интерьера нередко помогают
раскрыть: социальное положение семьи; образование; миро-
воззрение; политические симпатии; образ жизни персона-
жей.

Очень полезный вопрос:
Почему художник показал именно этот интерьер, а не

просто нейтральную комнату? Интерьер тоже является ха-
рактеристикой человека.

Минута десятая - Соберите все увиденное в единую
гипотезу

Последняя минута — самая важная. Теперь необходи-
мо перестать перечислять детали. Иначе анализ превратится
в инвентаризацию: «Здесь красное пятно, здесь диагональ,
здесь источник света, здесь перспектива». Все это само по
себе еще не понимание искусства.

Нужно спросить: Зачем все это?
Попробуйте закончить предложение: «Художник исполь-

зует композицию, цвет, свет, пространство и жесты для
того, чтобы...» и продолжите своими словами. Например:
«...создать ощущение внезапного вторжения судьбы в обыч-
ную жизнь». Или: «...показать одиночество человека». Или:



 
 
 

«...создать чувство величия природы и малости человека
перед ней». Или: «...противопоставить внешнее богатство
внутренней пустоте». Это и будет ваша рабочая гипотеза об
авторском замысле.

Что получается в случае картины Репина «Не жда-
ли»?

Теперь соберем наблюдения вместе. Перед нами не про-
сто иллюстрация возвращения человека домой. Если бы Ре-
пину было достаточно сообщить сюжет, он мог бы написать
значительно более прямолинейную сцену: дверь открывает-
ся, семья бросается навстречу, герой протягивает руки. Но
художника интересует более сложный момент. Он выбира-
ет мгновение неопределенности. Человека уже увидели. Но
еще не все произошло. Мать только поднимается. Остальные
только осознают происходящее. Сам вошедший еще не зна-
ет окончательной реакции семьи. Именно поэтому картина
психологически напряжена. Мы оказались между событием
и его разрешением. Это важнейший художественный прием.

Картина как остановленное время
Одна из особенностей живописи состоит в том, что худож-

ник должен выбрать только один момент. Кинорежиссер мо-
жет показать: дверь; вход человека; узнавание; слезы; объя-
тия; разговор. У живописца есть только один неподвижный
кадр. Поэтому выбор момента становится чрезвычайно важ-
ным. Часто великий художник выбирает не кульминацию, а
секунду непосредственно перед ней. Потому что именно то-



 
 
 

гда воображение зрителя начинает работать активнее всего.
В «Не ждали» мы практически способны представить следу-
ющую секунду.Но Репин нам ее не показывает. Он заставля-
ет завершить сцену самостоятельно.

Как отличить описание картины от ее анализа
Это принципиальная разница.
Описание:
«В комнату вошел мужчина. Женщина встает ему на-

встречу. За столом находятся дети. Комната освещена днев-
ным светом». Все это правильно. Но это еще не анализ.

Анализ:
«Фигура вошедшего нарушает устойчивую композицию

домашнего пространства. Направления взглядов связывают
его со всеми персонажами, а фигура поднимающейся жен-
щины становится эмоциональным посредником между ним
и семьей. Сдержанный дневной свет лишает сцену театраль-
ности и усиливает ощущение правдивости. Художник выби-
рает момент непосредственно перед эмоциональной развяз-
кой, поэтому главным содержанием картины становится пси-
хологическое напряжение ожидания». Вот это уже чтение
художественного языка.

Универсальная формула анализа
Практически любую картину можно разобрать по следу-

ющей цепочке:
ВПЕЧАТЛЕНИЕ → ЦЕНТР → КОМПОЗИЦИЯ → ДВИ-

ЖЕНИЕ ВЗГЛЯДА → СВЕТ → ЦВЕТ → ПРОСТРАНСТВО



 
 
 

→ ПЕРСОНАЖИ → ДЕТАЛИ → СМЫСЛ
Не перескакивайте сразу к последнему пункту. Самая

частая ошибка зрителя — увидеть изображение и немедлен-
но придумать его смысл. Гораздо интереснее двигаться от
видимого к невидимому.

Практический чек-лист на 10 минут
Перед любой картиной можно буквально пройти этот

маршрут.
0–1 минута Что я чувствую?
1–2 минута Где главный визуальный центр?
2–3 минута Куда движется взгляд?
3–4 минута Как построена композиция?
4–5 минута Как работает свет и тень?
5–6 минута Как устроен цвет?
6–7 минута Как построены перспектива и пространство?
7–8 минута Что говорят лица, руки, позы и взгляды?
8–9 минута Какие детали и символы имеют значение?
9–10 минута Как все эти средства работают на одну ху-

дожественную задачу? После этого можно читать музейную
аннотацию. И вот тогда она будет действительно полезна.

Еще один важный прием: три уровня чтения карти-
ны

Чтобы не запутаться в анализе, удобно разделить воспри-
ятие произведения на три уровня.

Первый уровень — «Что я вижу?»



 
 
 

Это факты. Человек. Дом. Дорога. Дерево. Море. Группа
людей. Всадник. Натюрморт. На этом уровне нельзя фанта-
зировать. Мы просто фиксируем изображенное.

Второй уровень — «Как это показано?»
Это уже язык живописи. Темная палитра. Низкий гори-

зонт. Резкая диагональ. Огромное пустое небо. Контрастный
свет. Смещение главного героя к краю. Свободный мазок.
Необычная перспектива. Здесь начинается профессиональ-
ное рассматривание.

Третий уровень — «Зачем художник сделал именно
так?»

Это уровень интерпретации.Например: Низкий горизонт
нужен, чтобы небо казалось огромным. Огромное небо де-
лает человеческую фигуру маленькой. Маленький человек
перед огромным небом заставляет нас почувствовать мас-
штаб окружающего мира. Следовательно, композиционный
прием превращается в философское содержание. Получает-
ся цепочка: прием → впечатление → смысл. Именно эту це-
почку необходимо искать в живописи.

Самый важный вопрос: «Почему?»
Когда вы рассматриваете картину, мысленно повторяйте

одно слово:
Почему?
Почему главный герой стоит не в центре?
Почему художник выбрал именно вечер?
Почему лицо погружено в тень?



 
 
 

Почему фон почти пуст?
Почему горизонт такой высокий?
Почему одна фигура значительно ярче остальных?
Почему мазок здесь становится грубым?
Почему этот персонаж смотрит прямо на нас?
Почему дорога обрывается?
Почему художник оставил огромный участок холста по-

чти пустым?
Каждое такое «почему» переводит зрителя с уровня по-

требления изображения на уровень анализа.
Но существует еще один вопрос: «Что было бы ина-

че?»
Это, возможно, один из лучших способов учиться ком-

позиции. Попробуйте мысленно изменить картину. Что бу-
дет, если: переместить главную фигуру в центр? убрать дере-
во? сделать небо голубым? изменить вечер на полдень? уда-
лить второстепенного персонажа? сделать героя значитель-
но крупнее? убрать красный цвет? закрыть окно? Если после
такого изменения художественное впечатление резко меня-
ется, вы нашли важный элемент произведения. Так можно
буквально экспериментировать с авторской системой реше-
ний.

Как анализировать пейзаж, где нет персонажей
Иногда зритель думает: «С людьми понятно — можно

изучать лица и жесты. А что анализировать в лесу или поле?»
На самом деле пейзаж может быть устроен не менее сложно.



 
 
 

Спросите: Где горизонт? Насколько большое небо? Есть ли
дорога или река, ведущая взгляд? Как соотносятся земля и
небо? Есть ли одинокое дерево? Где находится самое свет-
лое место? Каков масштаб объектов? Есть ли человеческие
следы — дом, дорога, лодка, костер? Что происходит с пого-
дой? Какая стадия дня? И главное: Какое состояние природы
выбрал художник? Не просто:«Осень», а: поздняя осень пе-
ред зимой? первые теплые дни?затишье перед грозой? вечер
после дождя? утро с туманом?

У настоящего пейзажиста погода почти всегда превраща-
ется в психологическое состояние.

Как анализировать портрет
В портрете первым вопросом не должно быть: «Похож ли

человек?» Спросите: Как художник хочет, чтобы мы воспри-
нимали этого человека? Сильным? Уязвимым? Властным?
Уставшим? Замкнутым? Интеллектуальным? Опасным? Об-
ратите внимание на: положение головы; направление взгля-
да; позу; руки; одежду; фон; освещение лица; размер фигу-
ры относительно холста; предметы рядом. Особенно важен
взгляд. Человек смотрит прямо на нас — возникает один тип
отношений. Отводит взгляд — совершенно другой. Смотрит
вдаль — появляется ощущение внутренней жизни, размыш-
ления или мечты.

Как анализировать абстрактную живопись
Здесь исчезает привычный вопрос: «Что изображено?»

Но все остальные элементы живописи остаются: цвет; ритм;



 
 
 

масштаб; форма; линия; направление; баланс; контраст; фак-
тура; пространство. Поэтому абстрактную картину иногда
даже полезнее анализировать формально. Спросите: Что
произошло с моим взглядом? Где он задерживается? Какая
форма кажется тяжелой? Какая — легкой? Есть ли ощуще-
ние движения? Напряжены ли цвета? Есть ли равновесие?
Даже без узнаваемого сюжета художник способен выстроить
чрезвычайно сложную визуальную драматургию.

Когда нужно обращаться к истории искусства
После самостоятельного анализа приходит время контек-

ста. Теперь полезно узнать: когда создано произведение; в
каком обществе; каковы обстоятельства жизни художника;
существовал ли заказчик; какому направлению принадлежа-
ла работа; какие произведения предшествовали ей; как ее
восприняли современники. Иногда после этого смысл кар-
тины радикально меняется. То, что сегодня кажется нам тра-
диционным, в свое время могло восприниматься как вызы-
вающее нарушение всех правил. И наоборот — произведе-
ние, которое сегодня кажется странным, для современников
художника могло быть наполнено совершенно очевидными
символами.

Авторский замысел — не спрятанный правильный
ответ

Здесь необходимо сделать важную оговорку. Мы часто
произносим: «Что хотел сказать художник?» Но далеко не
всегда существует возможность установить это абсолютно



 
 
 

точно. Да и великий художник способен создать произведе-
ние значительно более глубокое, чем его собственное сло-
весное объяснение. Поэтому разумнее искать не единствен-
ный ответ, а систему доказательств. Если мы говорим: «Эта
картина передает одиночество», мы должны уметь объяс-
нить: потому что фигура мала относительно пространства;
потому что она отделена от остальных объектов; потому что
палитра холодная; потому что вокруг нее находится большое
пустое пространство; потому что направление движения ве-
дет не к людям, а от них. Тогда интерпретация перестает
быть фантазией. Она становится аргументированным чтени-
ем произведения.

Формула хорошего анализа
Хороший анализ никогда не заканчивается словами: «Ху-

дожник использовал красный цвет». Необходимо продол-
жить: «Красный цвет выделяет фигуру среди приглушенно-
го окружения». И еще дальше: «Благодаря этому взгляд зри-
теля постоянно возвращается к ней». И наконец: «Поэтому
цвет помогает сделать этого человека эмоциональным цен-
тром всей сцены». Получается: Художественный прием →
визуальный эффект → эмоциональный результат → смысл.
Это и есть полноценный анализ живописи.

От «я вижу» к «я понимаю»
Начинающий зритель смотрит на картину и перечисляет

предметы. Подготовленный зритель начинает замечать отно-
шения. Еще более внимательный — замечает решения ху-



 
 
 

дожника. А затем происходит качественный скачок. Вы пе-
рестаете спрашивать: «Что здесь нарисовано?» И начинаете
спрашивать: «Почему я воспринимаю это именно так?» Вот
тогда становится видно, что: свет может рассказывать; цвет
может конфликтовать; пустота может давить; диагональ мо-
жет создавать тревогу; маленькая человеческая фигура спо-
собна изменить смысл огромного пейзажа; поворот головы
может изменить всю психологию сцены; несколько сантимет-
ров пространства между двумя людьми могут рассказать о
них больше, чем подробная надпись.

Простое домашнее упражнение
Выберите одну известную картину. Не читайте ничего о

ней заранее. Поставьте таймер на десять минут.
Запишите ответы на десять вопросов:
Что я почувствовал?
Что увидел первым?
Где композиционный центр?
Как движется мой взгляд?
Что делает свет?
Что делает цвет?
Как построено пространство?
Что говорят фигуры и предметы?
Какие детали кажутся особенно значимыми?
Какое общее содержание возникает из всего этого?
После этого прочитайте профессиональный разбор про-

изведения. Не проверяйте себя по принципу: «Угадал — не



 
 
 

угадал». Сравнивайте другое: Что искусствовед заметил та-
кого, чего не заметил я? Вот именно так постепенно воспи-
тывается зрение.

И наконец — одиннадцатая минута
Есть еще одна минута, которой нет в нашем десятими-

нутном алгоритме. Она наступает после анализа. Когда вы
уже разобрали композицию, перспективу, свет, цвет, сим-
волы и исторический контекст — прекратите анализиро-
вать. Посмотрите на картину еще раз целиком. Молча. Те-
перь вы увидите ее иначе. В начале перед вами находились
холст, краски и сюжет. Теперь за каждым элементом начина-
ют ощущаться решения художника. Почему здесь свет. По-
чему там тень. Почему человек стоит именно на этом месте.
Почему дорога поворачивает. Почему один цвет повторяет-
ся. Почему фигура кажется одинокой. Почему вокруг нее
столько воздуха. И если это произошло, значит анализ вы-
полнил свою задачу. Он не разобрал произведение на мерт-
вые технические детали. Напротив. Он помог увидеть, как
эти детали соединяются и превращаются в искусство. Пото-
му что научиться понимать живопись — это не научиться
произносить сложные искусствоведческие термины. Это на-
учиться замечать, что художник сделал с нашим взглядом. И
однажды перед картиной вы обнаружите, что уже не просто
смотрите на нее. Вы видите композицию до предметов, от-
ношение до деталей, настроение до сюжета и мысль за изоб-
ражением. С этого момента живопись начинает говорить с



 
 
 

вами на своем собственном языке.



 
 
 



 
 
 

Композиция в живописи простыми словами
Как художник незаметно управляет взглядом зри-

теля
Когда человек впервые начинает всерьез рассматривать

живопись, ему часто кажется, что композиция — это нечто
слишком академическое: сложные схемы, геометрические
построения, золотые сечения, диагонали, треугольники и
правила, которыми пользуются только художники. На самом
деле композиция — вещь гораздо более живая. Проще все-
го определить ее так: композиция — это способ, которым
художник организует все элементы картины так, что-
бы зритель увидел их в нужной последовательности и
испытал определенное впечатление.  То есть композиция
отвечает не только на вопрос: «Где что находится?» Она от-
вечает на гораздо более важные вопросы: Куда я посмотрю
сначала? Куда мой взгляд пойдет потом? На чем задержит-
ся? Что покажется главным? Что второстепенным? Где я по-
чувствую покой? Где тревогу? Где движение? Хорошая ком-
позиция работает почти незаметно. Зритель не думает: «Вот
здесь художник построил диагональ». Он просто чувству-
ет, что картина напряженная. Не замечает: «Главная фигура
смещена от центра». Но почему-то смотрит именно на нее.
Не размышляет: «Эти темные массы уравновешивают свет-
лое пятно справа». Но воспринимает картину как цельную.
В этом и заключается сила композиции.



 
 
 

Композиция начинается с простого вопроса: где
главное?

Практически в любой картине существует визуальный
центр. Это не всегда геометрическая середина холста. Более
того, часто художник специально избегает помещать глав-
ное точно в центр. Визуальный центр — это место, куда
взгляд зрителя приходит первым или постоянно возвращает-
ся. Выделить его можно разными способами: светом; цветом;
размером; резким контрастом; направлением линий; жеста-
ми персонажей; свободным пространством вокруг объекта;
направлением взглядов других людей. Например, в огром-
ной многофигурной композиции главный герой может быть
сравнительно небольшим. Но если все персонажи смотрят
в его сторону, несколько рук указывают на него, а вокруг
его лица находится самое светлое пятно, зритель мгновен-
но понимает, кто является центром сцены. Поэтому главный
центр картины — это не обязательно «самое большое». Это
то, чему художник придал наибольшую зрительную силу.

Геометрический центр и смысловой центр — не од-
но и то же

Если поместить главный объект ровно посередине хол-
ста, композиция часто становится очень устойчивой. Она
может восприниматься как торжественная, спокойная, мо-
нументальная. Такой прием хорошо работает в иконописи,
парадных портретах, симметричных религиозных или офи-
циальных композициях. Но одновременно возникает опас-



 
 
 

ность статичности. Центральное расположение словно гово-
рит: «Все уже установлено. Ничего не изменится». Если ху-
дожнику необходимо движение, тревога, ожидание или ощу-
щение незавершенности, он часто смещает фигуру в сторо-
ну. И тогда возникает напряжение. Зритель словно подсозна-
тельно хочет понять, что находится перед этой фигурой, куда
она движется, почему пространство с одной стороны боль-
ше, чем с другой. Именно поэтому смещенный центр часто
воспринимается живее.

Что такое зрительный вес
Все элементы картины обладают условным «весом». Боль-

шой темный объект обычно кажется тяжелее маленького
светлого. Ярко-красное пятно может визуально весить боль-
ше, чем крупная, но нейтрально-серая поверхность. Лицо
человека почти всегда обладает сильным зрительным ве-
сом, потому что человеческий глаз инстинктивно ищет лица.
Важны также: размер; цвет; контраст; детализация; положе-
ние относительно края; смысловая значимость. Представим
картину. Слева находится крупное темное дерево. Справа —
маленькая человеческая фигура в яркой одежде. Физически
дерево гораздо больше. Но человек может уравновешивать
его именно благодаря цвету и смысловой значимости. Ком-
позиционное равновесие — это не равенство размеров. Это
равенство зрительных сил.

Равновесие: почему картина не «падает»
Хорошо построенное полотно обычно ощущается устой-



 
 
 

чивым. Даже если композиция очень динамична, в ней есть
внутренний баланс. Представьте весы. На одной стороне ле-
жит большой объект. На другой — несколько маленьких. Ве-
сы могут находиться в равновесии. Так же происходит и в
живописи. Например: слева — большая темная масса; спра-
ва — несколько ярких небольших фигур; вверху — свет-
лое небо; внизу — тяжелая темная земля. Если эти элемен-
ты правильно соотносятся, картина воспринимается цельно.
Если нет, возникает ощущение, будто одна часть полотна
слишком тяжелая или пустая. Иногда художник сознательно
создает такой дисбаланс. Но тогда он делает это ради опре-
деленного эмоционального эффекта.

Симметрия: порядок, устойчивость, торжествен-
ность

Симметрия является одним из самых древних спосо-
бов построения композиции. Она дает ощущение: поряд-
ка; гармонии; стабильности; ритуальности; торжественно-
сти. Представьте тронный зал. Монарх сидит в центре. Сле-
ва и справа — колонны. Фигуры придворных распределены
почти одинаково. Такое построение подчеркивает неизмен-
ность власти. Симметричная композиция словно заявляет:
«Мир находится в порядке». Поэтому она часто использова-
лась в религиозном, официальном и монументальном искус-
стве.

Почему художники нарушают симметрию
Именно потому, что абсолютная симметрия может быть



 
 
 

слишком спокойной. Как только художник немного наруша-
ет ее, возникает жизнь. Например: главный герой чуть сме-
щен; одна фигура наклонена; одно окно открыто; с одной
стороны появляется яркое пятно; одна группа людей плот-
нее другой. И картина оживает. Иногда нарушение симмет-
рии становится главным смысловым приемом. Представим
композицию, в которой все люди стоят ровно и спокойно, но
один человек резко наклонен вперед. Наш взгляд мгновенно
идет к нему. Почему? Потому что человеческое восприятие
очень чувствительно к нарушению порядка. Именно откло-
нение от общего правила становится главным событием.

Намеренный дисбаланс
Иногда художнику нужно не гармонизировать изображе-

ние, а наоборот — вызвать тревогу. Тогда он может: сме-
щать фигуры к краю; оставлять огромную пустоту с одной
стороны; ставить горизонт слишком высоко или слишком
низко; резко обрезать фигуры краем холста; создавать тяже-
лую массу только в одной части картины. Зрителю становит-
ся неуютно. Он может даже не понимать почему. Но при-
чина часто композиционная. Так особенно часто работает
современная живопись, экспрессионизм, некоторые симво-
листские и драматические произведения.

Золотое сечение: не магия, а удобная пропорция
О золотом сечении часто говорят почти мистически.

Будто существует некая тайная математическая формула,
которая автоматически делает произведение прекрасным.



 
 
 

Это преувеличение. Золотое сечение — это прежде всего
пропорциональное отношение, которое действительно часто
воспринимается человеком как гармоничное. Условно мож-
но представить деление отрезка так, чтобы меньшая часть
относилась к большей примерно так же, как большая — ко
всему отрезку. Численно это отношение близко к: 1 : 1,618.
В живописи художник может располагать важные элементы
не ровно посередине, а близко к линиям золотого сечения.
Например: горизонт; главную фигуру; край здания; свето-
вое пятно; поворот дороги. Почему это работает? Потому
что композиция получается одновременно устойчивой и не
слишком симметричной. Центр слегка смещается, и изобра-
жение становится живее.

Но золотое сечение — не обязательный закон
Очень важно не превращать его в догму. Великая картина

не становится великой потому, что в ней найдено золотое се-
чение. И плохая картина не станет хорошей, если механиче-
ски расставить все элементы по математической сетке. Ком-
позиция работает не благодаря одному правилу, а благодаря
системе отношений. Золотое сечение — лишь один из воз-
можных инструментов. Нередко художник намеренно нару-
шает гармоничные пропорции ради драматизма.

Правило третей — упрощенный практический ва-
риант

Для начинающего зрителя гораздо удобнее использовать
правило третей. Мысленно разделите картину двумя верти-



 
 
 

кальными и двумя горизонтальными линиями на девять пря-
моугольников. Получатся четыре точки пересечения. Очень
часто важные элементы располагаются около этих точек. На-
пример: голова героя; солнце; дерево; дом; лодка; главное
световое пятно. Почему это удобно? Потому что объект ока-
зывается не в мертвом центре, но и не слишком близко к
краю. Возникает естественный баланс. Это правило широко
используется не только в живописи, но и в фотографии и ки-
но.

Диагональ — линия движения
Одна из самых сильных композиционных конструкций —

диагональ. Горизонталь обычно спокойна. Вертикаль устой-
чива. Диагональ же почти всегда вызывает ощущение движе-
ния. Она может создаваться: дорогой; копьем; рукой; телом
человека; падающим деревом; направлением света; линией
гор; строем фигур. Если движение идет снизу слева вверх
направо, оно часто ощущается как восходящее, энергичное.
Если сверху вниз — может восприниматься как падение или
давление. Но это не жесткие правила. Все зависит от контек-
ста.

Диагональ может вести нас внутрь картины
Особенно часто диагональ используется в пейзаже. Доро-

га начинается у нижнего края полотна и уходит в глубину.
Река изгибается к горизонту. Линия берега ведет к далекому
городу. Таким образом художник буквально создает марш-
рут для глаза. Зритель не просто смотрит на пейзаж. Он мыс-



 
 
 

ленно входит в него. Поэтому дорога, река, тропа, мост или
линия леса часто являются не просто объектами изображе-
ния, а композиционными проводниками.

Перекрестные диагонали создают конфликт
Если на картине существуют две диагонали, направлен-

ные навстречу друг другу, возникает напряжение. Напри-
мер: одна группа персонажей движется слева направо; дру-
гая — справа налево. Их линии словно сталкиваются. По-
добный прием прекрасно подходит для: батальных сцен; спо-
ров; схваток; драматических встреч; многофигурных исто-
рических картин. Глаз зрителя чувствует конфликт еще до
того, как он осмысливает сюжет.

Треугольная композиция: устойчивость и иерархия
Еще одна классическая схема — треугольник. Представь-

те три главные фигуры, образующие условный треугольник.
Вершина находится выше, основание — ниже. Такая компо-
зиция очень устойчива. Особенно часто она встречается в
религиозной живописи Возрождения. Почему? Потому что
треугольник сочетает: порядок; устойчивость; подчинение
главному центру. Если одна фигура находится в вершине,
она автоматически становится наиболее значимой.

Пирамида — усиленный треугольник
Если художник строит группу персонажей как пирамиду,

возникает монументальность. Нижние фигуры словно под-
держивают верхнюю. Композиция кажется прочной. Пира-
мидальные построения особенно хороши для сцен, где необ-



 
 
 

ходимо подчеркнуть: величие; единство; религиозную зна-
чимость; иерархию. Поэтому такие схемы часто встречаются
в изображениях Богоматери с младенцем, святых, монархов
и официальных групп.

Перевернутый треугольник
Если треугольник поставить вершиной вниз, устойчи-

вость исчезает. Возникает ощущение нестабильности. По-
добная схема может быть полезна для сцен: падения; опасно-
сти; хаоса; трагического перелома. Художник как будто со-
знательно лишает композицию прочного основания.

Круговая композиция: движение без конца
Круг создает совсем другое ощущение. Если фигуры, ли-

нии или движения образуют условную окружность, взгляд
начинает двигаться по кругу. Он возвращается к исходной
точке. Такая композиция может передавать: единство; веч-
ность; замкнутость; хоровод; циклическое движение; гармо-
нию. Круговые композиции особенно хорошо работают в
сценах праздника, танца, собрания людей.

Но круг может означать и замкнутость
Не всегда круг — гармония. Если персонажи словно окру-

жили человека, круг превращается в ловушку. Зритель чув-
ствует давление. Таким образом одна и та же геометрическая
схема может давать совершенно разные смыслы. Все зависит
от того, как она используется.

Овальная композиция
Овал похож на круг, но обычно кажется мягче и дина-



 
 
 

мичнее. Он часто связывает группу персонажей в единое це-
лое. Овальные композиции хорошо подходят для: семейных
сцен; групповых портретов; религиозных композиций; ин-
тимных сцен. Взгляд зрителя движется плавно, без резких
углов.

Ритм: музыка внутри живописи
Композиция — это не только геометрия. В ней существу-

ет ритм. Ритм возникает из повторения элементов: деревьев;
голов; окон; рук; колонн; цветовых пятен; света и тени. На-
пример, ряд деревьев создает ритм вертикалей. Ряд окон —
архитектурный ритм. Группа идущих людей — ритм движе-
ния. Повторяющиеся красные пятна могут связывать разные
части картины. Ритм заставляет взгляд двигаться. Он может
быть: медленным; равномерным; ускоряющимся; прерыви-
стым; хаотичным.

Как художник ломает ритм
Особенно интересен прием нарушения ритма. Предста-

вим ряд одинаковых вертикальных колонн. Все повторяется
регулярно. И вдруг одна фигура появляется между ними по
диагонали. Наш взгляд сразу фиксирует ее. Или: пять чело-
век смотрят в одну сторону, а шестой — в противополож-
ную. Кто станет главным? Скорее всего, шестой. Потому что
он нарушил повторение. В искусстве часто главным стано-
вится не то, что соответствует правилу, а то, что его наруша-
ет.

Ритм может создавать движение



 
 
 

Если расстояния между повторяющимися элементами по-
степенно уменьшаются, возникает ощущение ускорения. Ес-
ли увеличиваются — движение замедляется. Если фигуры
повторяют похожий жест, возникает визуальная волна. Так
художник может создать движение даже в абсолютно непо-
движной картине.

Пустота — полноценная часть композиции
Начинающий зритель обычно смотрит только на то, что

изображено. Но художник работает и с тем, чего там нет. Пу-
стое пространство может быть очень сильным. Представьте
одинокого человека на огромной площади. Если вокруг него
много пустоты, одиночество усиливается. Если ту же фигу-
ру окружить людьми, смысл изменится полностью. Поэтому
необходимо смотреть не только на предметы, но и на рассто-
яния между ними.

Воздух перед фигурой
Один из классических приемов — оставлять больше про-

странства в направлении взгляда или движения персонажа.
Если человек смотрит вправо, художник часто оставляет пе-
ред ним больше свободного пространства. Зритель ощущает
продолжение мысли или движения. Если пространство пе-
ред лицом резко обрезать рамой, возникает ощущение тес-
ноты, давления или тревоги. Это особенно заметно в порт-
ретах.

Край картины тоже работает
Рамка — не просто техническая граница. Она может об-



 
 
 

резать: фигуру; дерево; дом; лошадь; стол; движение. Ес-
ли объект резко выходит за край холста, зритель понима-
ет: мир продолжается за пределами изображения. Возни-
кает эффект случайного фрагмента жизни. Такое построе-
ние особенно характерно для некоторых мастеров XIX века,
позднейшей живописи и фотографии.

Верх и низ картины воспринимаются по-разному
Объекты в нижней части полотна часто кажутся тяжелее.

Мы подсознательно связываем низ с землей и весом. Верх
— с воздухом, небом, свободой. Если тяжелая темная масса
находится наверху, возникает ощущение давления. Напри-
мер, огромная темная туча над маленькой фигурой человека
способна создать драму еще до начала дождя.

Высокий и низкий горизонт
Горизонт — один из самых мощных инструментов ком-

позиции пейзажа. Низкий горизонт - большую часть кар-
тины занимает небо. Возникают: простор; воздух; величие;
ощущение бесконечности. Человек или дом кажутся малень-
кими. Высокий горизонт  - большую часть холста занимает
земля. Зритель сильнее ощущает пространство перед собой.
Иногда возникает чувство замкнутости или тяжести. Худож-
ник буквально выбирает, что будет главнее: небо или земля.

Масштаб как композиционный прием
Иногда художник специально делает человека очень ма-

леньким по отношению к окружающему пространству. По-
чему? Чтобы подчеркнуть: величие природы; одиночество;



 
 
 

опасность; бесконечность мира. И наоборот, крупная фигу-
ра почти в полный рост, занимающая большую часть холста,
начинает доминировать над зрителем. Так часто строятся па-
радные портреты. Размер — это не просто физическая ха-
рактеристика. Это утверждение значимости.

Цвет тоже строит композицию
Очень важно понять: композиция — это не только распо-

ложение предметов. Цветовые пятна обладают собственным
весом. Например, небольшая красная фигура может уравно-
весить большую серую массу. Яркое пятно на заднем пла-
не способно увести взгляд в глубину. Повтор одного цвета
в разных частях картины связывает их между собой. Худож-
ник может использовать цвет словно невидимую нить.

Свет как композиционная стрелка
То же относится к свету. Свет может буквально вести зри-

теля. Например: темный передний план; освещенная доро-
га; светлое здание вдали. Глаз почти автоматически идет от
тьмы к свету. Человеческое зрение любит контраст. Поэтому
художник способен управлять вниманием, просто изменяя
уровень освещенности.

Как понять композицию практически
Перед любой картиной попробуйте выполнить простой

эксперимент.
Шаг первый
Прищурьте глаза. Детали исчезнут. Останутся только

большие светлые и темные массы. Вы сразу увидите основу



 
 
 

композиции.
Шаг второй
Определите самое светлое и самое темное место. Спроси-

те: почему они находятся именно здесь?
Шаг третий
Найдите главный объект. Проверьте, каким способом он

выделен.
Шаг четвертый
Проследите взгляд. Куда он идет после главного объекта?
Шаг пятый
Мысленно проведите основные линии. Есть ли: диаго-

наль; треугольник; круг; вертикальный строй; S-образная ли-
ния?

Шаг шестой
Посмотрите на пустые пространства. Они случайны или

работают на смысл?
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