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Аннотация
Я уснула перед операцией и очнулась в чужом теле. Муж уже

ждал с новостью: у него появилась другая истинная, так что нам
нужен развод. Удобно, конечно. Только я даже не помню нашу
свадьбу.

Дома у меня остались подруга, кот и работа. Здесь —
магический мир, титул и гостиница «Белый грифон», у которой
гостей меньше, чем долгов. К счастью, я аудитор гостиничного
бизнеса. Плохие счета меня пугают, но не настолько, чтобы от них
сбежать.

Вот невидимые линии в стенах — другое дело. Особенно когда
выясняется, что прежняя хозяйка моего тела тоже их замечала. А
один слишком внимательный постоялец явно поселился здесь не
ради удобной кровати. И чем пристальнее он присматривается к
гостинице, тем труднее мне делать вид, что я не присматриваюсь
к нему.



 
 
 

Я собираюсь вернуться на Землю. Но сначала разберусь, что
случилось с Лианой, и попробую не дать «Белому грифону»
разориться.
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Глава 1.
 

— Всё, рабочий день официально закончен. Телефон
остался в палате.

Анестезиолог произнёс это тем доброжелательным то-
ном, которым, вероятно, разговаривал с десятками пациен-
тов каждую неделю. Он поправил прозрачную трубку у мо-
ей руки, проверил что-то на мониторе и снова посмотрел на
меня.

Я улыбнулась.
— Прекрасно. Значит, ближайшее время клиенты вынуж-

дены будут принимать решения самостоятельно.
— Я бы сказал, что это полезный профессиональный экс-

перимент.
— Вы явно не знакомы с моими клиентами.
Он тихо рассмеялся.
— Сама операция займёт около сорока минут. Потом вас

переведут в послеоперационную палату, где вы ещё какое-то
время проспите. Так что рабочий день на сегодня можете



 
 
 

официально считать законченным.
Вот теперь фраза звучала достаточно конкретно, чтобы я

могла с ней согласиться.
— Впервые за последние две недели это говорит мне че-

ловек, с которым бессмысленно спорить.
— Пользуйтесь моментом.
Ничего драматического в происходящем не было. Опера-

ция была плановой: желчный пузырь успел испортить мне
несколько месяцев жизни и две командировки, анализы бы-
ли нормальными, а через пару недель я рассчитывала вер-
нуться к обычному графику.

Моя подруга Лена обещала приехать после работы, хотя
я уверяла, что в первый день всё равно ничем мне не помо-
жет. Мы дружили достаточно давно, чтобы на этом спор за-
кончился.

Дома оставался кот. Именно о нём я вспомнила, когда хо-
лод от лекарства начал медленно расходиться по руке.

— Подождите, — сказала я.
Анестезиолог сразу посмотрел на меня.
— Что-то не так?
— Я корм переставила.
Он моргнул.
— Простите?
— Для кота. Убрала новую упаковку в верхний шкаф, по-

тому что он научился открывать нижний. А подруге сказать
об этом забыла.



 
 
 

Несколько секунд мужчина явно пытался понять, шучу я
или действительно считаю это проблемой, требующей вме-
шательства операционной бригады. Потом улыбнулся.

— Если это самое важное, о чём вы сейчас переживаете,
значит, мы хорошо подготовились.

— Вы его не знаете.
— Кота?
— Он очень убедительно изображает голодную смерть.

Подруга ему верит гораздо больше, чем мне.
— После операции напишете ей.
План был разумным. Я собиралась ответить, но именно

в этот момент голова стала удивительно лёгкой, а свет над
столом начал терять резкие края.

— Сейчас появится сонливость, — предупредил анесте-
зиолог. — Не пытайтесь сопротивляться. Просто закройте
глаза.

— А считать не надо?
— Можете, если хотите.
Я решила, что хотя бы до десяти справлюсь.
Кажется, успела только до трёх.

Первой вернулась не боль, а ощущение неправильности.
Я ещё не открыла глаза, но уже понимала, что что-то не

совпадает. Под спиной было слишком мягко, под щекой —
гладкая, почти скользкая ткань.

В воздухе вместо пластика, дезинфицирующего средства



 
 
 

и лекарств смешивались воск, горькие травы и что-то метал-
лическое. Где-то неподалёку потрескивало пламя.

После наркоза может привидеться всякое. Возможно,
мозг ещё не проснулся, а происходящее просто вплелось в
сон.

Рядом действительно разговаривали две женщины.
Я не сразу поняла, что именно в их речи меня насторо-

жило. Смысл я понимала без труда, однако звучали слова
непривычно. Интонации были другими, некоторые соглас-
ные произносились мягче, а гласные тянулись там, где я это-
го не ожидала.

Я открыла глаза и несколько секунд просто смотрела
вверх.

Надо мной не было больничного потолка с вентиляци-
онной решёткой и встроенными лампами. Потолок оказал-
ся высоким, оштукатуренным, с узким лепным бордюром
по краю. Справа висела тяжёлая тёмно-бордовая штора, за
которой угадывалось высокое окно. На деревянном столике
возле кровати стояли стеклянные флаконы, металлическая
миска и свеча в широком подсвечнике.

Я закрыла глаза, сосчитала до пяти и снова посмотрела на
комнату.

Ничего не изменилось.
— Госпожа Лиана?
Одна из женщин подошла ближе.
На вид ей было около пятидесяти. Тёмное длинное платье



 
 
 

закрывало шею и запястья, сверху был повязан светлый пе-
редник, а седоватые волосы прятались под аккуратным чеп-
цом.

Можно было бы принять её за сотрудницу какой-нибудь
исторической реконструкции. Оставалось только придумать
причину, по которой меня после удаления желчного пузыря
могли отвезти на историческую реконструкцию.

— Вы меня слышите, госпожа?
Я хотела сказать, что слышу, и замерла уже после первого

слова.
— Да.
Собственный голос оказался выше и мягче. Но куда силь-

нее меня поразило другое: я ответила ей на том же языке,
хотя понятия не имела, что это за язык. Слова не переводи-
лись в голове — смысл просто возникал.

Женщина заметно нахмурилась.
— Я позову лекаря.
— Подождите.
Она остановилась.
Я попыталась приподняться — и тут же пожалела. Голо-

ва отозвалась тяжёлым пульсирующим давлением, комнату
повело в сторону, а мышцы оказались настолько слабыми,
словно я несколько дней провела с высокой температурой.

При этом живот не болел.
Я замерла и прислушалась к собственному телу. После ла-

пароскопии мне обещали небольшую, но вполне ощутимую



 
 
 

боль. Должны были остаться проколы, должно было тянуть
там, где работал хирург.

Ничего похожего не было.
Вместо этого глубоко в груди ощущалась странная тя-

жесть. Она не была похожа ни на боль, ни на обычное давле-
ние. Скорее в груди постоянно ощущалось что-то, чего рань-
ше там не было.

— Что со мной случилось?
Женщина стала осторожнее.
— Вас лечили после приступа.
— Какого?
Теперь она выглядела уже откровенно встревоженной.
— Я приведу лекаря.
— Подождите. Где мы?
— В лечебном доме. В Керне, госпожа.
Название ничего мне не сказало.
Я собиралась задать следующий вопрос, но взгляд случай-

но опустился на руку, лежавшую поверх одеяла.
Только тогда я по-настоящему её увидела.
Кисть была тонкой и слишком маленькой. Узкие паль-

цы заканчивались длинными ногтями аккуратной овальной
формы. На безымянном пальце осталась бледная полоска ко-
жи, будто кольцо сняли совсем недавно.

Я перевернула руку и сразу заметила отсутствие малень-
кого шрама у большого пальца.

Я получила его в двадцать лет, когда разбила стакан на



 
 
 

кухне общежития и слишком уверенно решила, что смогу
собрать осколки голыми руками. Шрам давно побледнел, но
его точное место я знала.

Теперь там была чистая кожа.
Я подняла вторую руку и тоже её не узнала.
— Госпожа?
Не отвечая, я откинула одеяло. Женщина тут же шагнула

ко мне.
— Вам нельзя вставать.
Я её почти не слышала, потому что ноги тоже были чужи-

ми. Тонкие щиколотки, узкие ступни и другая форма коле-
ней под длинной светлой рубашкой не оставляли места удоб-
ным объяснениям.

Всё тело ощущалось меньше и легче привычного.
Мне сорок один год, и я никогда не относилась к собствен-

ному возрасту как к катастрофе. Я прекрасно знала, как вы-
гляжу. У меня не было двадцатилетнего живота, я давно пе-
рестала покупать обувь, которая красива только первый час,
а после двух ночных перелётов подряд зеркало честно пока-
зывало последствия профессионального энтузиазма.

Но это было моё тело, и я знала его.
То, в котором я проснулась, мне не принадлежало.
— Здесь есть зеркало?
— В соседней комнате, но вам сейчас нельзя вставать.
— Тогда помогите мне дойти.
Она покачала головой.



 
 
 

— Сначала лекарь.
Спорить дальше у меня действительно не было сил. Я лег-

ла обратно, неожиданно вымотанная несколькими минутами
разговора.

Оставшись одна, я сделала то, что делала при любой се-
рьёзной проблеме: сначала собрала факты. Последнее вос-
поминание — операционная. Комната не была современной
больницей. Тело — не моё. Я понимала незнакомый язык и
никогда не слышала о Керне.

Медицинское объяснение всё ещё оставалось самым же-
ланным: галлюцинация, осложнение, неврологический сбой
— что угодно, лишь бы оно существовало.

Но собственную биографию я помнила без провалов. Ме-
ня звали Анна Соколова, мне был сорок один год. Я рабо-
тала консультантом-аудитором в гостиничном бизнесе, была
разведена, жила одна; у меня оставались квартира, работа,
близкая подруга и кот. Я помнила вчерашний день, дорогу в
больницу и разговор с хирургом.

С памятью всё было в порядке. Проблема была в окружа-
ющей реальности.

Дверь открылась, и в комнату вошёл мужчина лет шести-
десяти в длинном тёмном сюртуке. Следом появилась моло-
дая женщина с кожаным футляром.

Мужчина подошёл к кровати, посмотрел сначала на меня,
потом на стоявшие рядом флаконы и подвинул к себе стул.

— Госпожа Даррэн, вы хорошо меня слышите?



 
 
 

Даррэн.
Я отметила фамилию, но не стала спрашивать о ней сразу.
— Слышу.
— Меня узнаёте?
— Нет.
Ответ был правдивым. По его реакции было видно, что

он ожидал другого, хотя по-настоящему испуганным не вы-
глядел.

— Хорошо. Тогда начнём с простого. Что вы сейчас ощу-
щаете?

Он расспросил о головной боли, тошноте, слабости и го-
ловокружении, проверил пульс и реакцию зрачков, а потом
достал небольшой металлический прибор с мутным камнем
в центре.

Камень засветился слабым ровным светом.
— Что это?
— Диагностический кристалл.
Он произнёс это так, как современный врач сказал бы

«пульсоксиметр». Светился сам камень, и это уже никак не
вписывалось в медицинские версии, за которые я держалась.

— Ядро ощущаете? — спросил лекарь.
— Какое ядро?
Помощница замерла над записями.
— Магическое. Обычно вы хорошо различали его состо-

яние: давление, боль, нарушение потока.
Лекарь заметил, что я продолжаю смотреть на него, и от-



 
 
 

ложил кристалл.
— Ядро есть у каждого человека, госпожа Даррэн. Но чув-

ствовать его и пользоваться магией — разные вещи. Кто-то
не замечает даже слабого нарушения потока. Кто-то спосо-
бен направлять его сам. Возможности зависят и от тела, и от
состояния ядра.

— А что могла я?
Помощница подняла голову от записей. Лекарь ответил

не сразу.
— Сейчас важнее понять, что вы ощущаете после лече-

ния. Пожалуйста, не пытайтесь вызвать прежние ощущения
намеренно.

Прекрасно. Несколько минут назад я выяснила, что у ме-
ня есть магическое ядро. Теперь получила запрет пользо-
ваться тем, о чём ничего не знала.

Я вспомнила странную тяжесть и коснулась груди.
— Здесь?
— Да.
— Что-то есть, но я не понимаю, что именно.
Он взглянул на кристалл.
— Боль, жжение, чувство нестабильности?
— Я не могу сравнить с нормой, если не помню, что для

меня нормально.
Он поднял глаза.
Несколько секунд мы молчали.
— Расскажите, что вы помните о последних днях.



 
 
 

На секунду захотелось выложить всю правду: Анна Соко-
лова, операция, Керн мне неизвестен, о магии слышу впер-
вые, тело не моё. Но я не знала ни местных законов, ни того,
что здесь делают с человеком, уверенным, будто он кто-то
другой. Зато уже знала, что после приступов у Лианы быва-
ли проблемы с памятью.

— Помню плохо.
Лекарь отреагировал слишком спокойно.
— Как вас зовут?
— Лиана.
— Полностью?
— Лиана Даррэн.
Он спросил, узнаю ли я его, кабинет и дом. На всё я отве-

тила «нет». Потеря памяти явно укладывалась для них в уже
существующую картину.

— Такое раньше происходило?
— После тяжёлых приступов у вас бывали спутанность

сознания, проблемы с концентрацией и памятью, но не на-
столько серьёзные.

— Что произошло на этот раз?
— Сильнейшая нестабильность ядра. Пришлось приме-

нить более сложное лечение.
— Что именно?
— Стабилизировали ядро.
— Каким образом?
Лекарь сослался на необходимость восстановить силы.



 
 
 

Это могло означать сложное объяснение — или нежелание
его давать.

Если моё появление было связано с лечением Лианы, ме-
дицинская история могла оказаться единственной ниткой к
объяснению.

— После таких приступов люди могут… не узнавать соб-
ственное тело? Быть уверенными, что до приступа жили дру-
гой жизнью?

Помощница перестала писать.
— При тяжёлой нестабильности возможны нарушения па-

мяти и восприятия, — осторожно ответил лекарь. — Но пол-
ная убеждённость в том, что вы другой человек, была бы се-
рьёзным симптомом.

Я зашла ещё немного дальше:
— Известны случаи, когда душа оказывается не в своём

теле?
Вот теперь выражение его лица изменилось.
— Почему вы спрашиваете?
— Потому что смотрю на собственные руки и не узнаю их.
Он помолчал.
— Истории о переселении душ существуют. Но в лечеб-

ной практике это не считается обычным объяснением поте-
ри памяти.

Этого хватило. Само понятие здесь существовало, а при-
знание в нём легко могло превратить меня из пациентки с
амнезией в тяжело больную. Решение молчать стало ещё ра-



 
 
 

зумнее.
Лекарь вернулся к проверке памяти.
— Вы знаете, кто ваш супруг?
— Нет.
— Граф Кайрен Даррэн.
Так вот откуда фамилия. Его уже уведомили, и лекарь по-

лагал, что он скоро приедет.
На вопрос, живём ли мы вместе, врач сухо предложил об-

суждать семейное положение с самим графом. Молодая по-
мощница едва заметно опустила глаза.

Чужое тело, магия, потерянная память — и, судя по все-
му, неприятности в браке. Хотя бы одна проблема выглядела
вполне человеческой.

О родителях Лианы лекарь ничего не знал и вскоре под-
нялся, велев мне спать и не вставать без помощи.

— А зеркало? Мне всё ещё не дают до него дойти.
Он вздохнул и разрешил — если меня поддержат и я не

буду долго стоять.
Маленькая победа, но я её оценила.
Когда лекарь и его помощница вышли, сиделка вернулась

в комнату.
До зеркала нужно было пройти всего несколько шагов из

спальни в небольшую соседнюю комнату. Уже на полпути
стало ясно, почему сиделка сопротивлялась. Колени дрожа-
ли, голова снова стала тяжёлой, а сердце билось слишком
быстро для настолько скромной нагрузки.



 
 
 

Я опиралась на её руку и старалась не смотреть вниз.
Зеркало стояло между двумя высокими окнами и почти

доходило до пола. В нём одновременно отражались свет-
лая стена, тёмная мебель, часть спальни за моей спиной и
женщина, поддерживающая меня под локоть. А между всем
этим стояла незнакомая молодая женщина.

Я остановилась.
Если бы мне заранее показали портрет Лианы Даррэн и

спросили, красива ли она, я бы ответила утвердительно. Ли-
цо было тонким и правильным, с довольно мягкими чер-
тами. Длинные тёмно-каштановые волосы лежали спутан-
ными прядями поверх ночной рубашки. Светлые серо-голу-
бые глаза казались слишком большими на похудевшем лице.
Женщина выглядела молодой и измождённой одновремен-
но.

Я не почувствовала никакой радости.
Возраст никогда не был моей главной проблемой. Конеч-

но, я замечала морщины, могла раздражаться из-за седого
волоса и иногда рассматривала фотографии десятилетней
давности с неприятным удивлением.

Но ни разу мне не приходило в голову всерьёз захотеть
обменять собственное лицо на другое. Даже если другое ли-
цо было моложе и красивее.

Сейчас такой обмен словно произошёл без моего согла-
сия.

Я подняла руку, и отражение повторило движение.



 
 
 

Пальцы коснулись гладкой щеки, потом медленно прошли
по подбородку и губам. У меня были маленькие морщин-
ки в уголках глаз, особенно заметные после сорока. На пра-
вой щеке была родинка, а между бровями появилась верти-
кальная складка, которую подруга называла моей професси-
ональной отметиной.

На этом лице не было ничего моего. Я отвела ворот ру-
башки и посмотрела на ключицу. Маленького шрама после
детского падения с велосипеда тоже не оказалось. Потом
проверила руку и снова не нашла следа от разбитого стакана.
В последнюю очередь я осмотрела живот. Ни пластырей, ни
свежих проколов, ни других следов сегодняшней операции
на коже не было.

Я продолжала смотреть на отражение, хотя ответ уже по-
лучила. Это было не моё тело.

Но что случилось с моим собственным, я не знала.
Оно могло остаться в больнице. Могло умереть. Могло ле-

жать без сознания. Если истории о переселении душ здесь
существовали не только как сказки, нельзя было исключать
и более безумную возможность: там сейчас мог находиться
кто-то другой.

У меня не было способа проверить ни одну из этих вер-
сий.

Именно тогда я окончательно перестала считать происхо-
дящее обычным последствием наркоза. В магию я внезап-
но не поверила — просто ради привычного объяснения при-



 
 
 

шлось бы игнорировать слишком много конкретных вещей.
Я села в кресло перед зеркалом.
Женщина спросила о самочувствии, но я не сразу поняла

вопрос.
Перед глазами возникла больничная палата. На тумбочке

лежал мой телефон, чёрная сумка осталась на стуле, а заряд-
ку я всё-таки взяла с собой после спора с Леной.

Последним её сообщением была фотография кота, лежа-
щего на моей подушке с таким видом, будто квартира при-
надлежит ему, а я временно получила разрешение жить ря-
дом.

Что сейчас происходило там?
Проснулось ли моё тело после операции?
Если проснулось, кто открыл глаза?
Если нет, что сказали подруге?
А если оно умерло, знает ли об этом уже кто-нибудь?
Я почувствовала, как внутри поднимается паника, и за-

ставила себя снова посмотреть в зеркало.
Не сейчас.
Если здесь действительно существовали специалисты,

способные работать с душой и магическим ядром, мне нуж-
но было узнать о них. Не сегодня, когда любое лишнее сло-
во могло превратить меня из пациентки с потерей памяти в
женщину, которую будут лечить от безумия.

Но узнать всё равно придётся.
Потом я снова вспомнила про корм.



 
 
 

Мысль была глупой, и я прекрасно это понимала. Подруга
не даст коту умереть с голоду, даже если не найдёт новый
пакет сразу. Она купит другой корм и решит проблему без
моего участия.

Однако именно эта мелочь разрушила остатки самообла-
дания.

Всё дома было приготовлено на несколько дней, потому
что я собиралась вернуться.

У меня был созвон в понедельник, командировка через
двадцать дней и недочитанная книга возле кровати. На кух-
не осталась чашка, которую я не помыла утром, потому что
опаздывала.

Никто не готовится навсегда исчезнуть из собственной
жизни, отправляясь на плановую операцию.

Я закрыла лицо ладонями и сразу же их отняла.
Даже плакать этими руками было неправильно.
Слёзы всё равно появились. Без истерики и без облегче-

ния они просто текли по чужому лицу, пока я сидела перед
зеркалом и старалась дышать ровно.

Женщина стояла чуть в стороне.
Она не пыталась меня утешать и не задавала вопросов. За

это я была ей благодарна.
Когда стало немного легче, я вытерла лицо.
— Как вас зовут?
— Мара, госпожа.
Наконец одно имя, которое я могла связать с конкретным



 
 
 

человеком.
Она объяснила, что дом Даррэн нанял её присматривать

за мной на время лечения. Значит, Мара знала только по-
следние дни Лианы.

— После выписки вы уйдёте?
— Если лекарь решит, что помощь вам больше не нужна.
По крайней мере, она перестала быть ещё одной непонят-

ной деталью.
— Оставьте меня на несколько минут одну, пожалуйста.
— Я буду в соседней комнате. Дверь оставлю открытой.
Я не стала спорить.
Она вышла. Я ещё некоторое время сидела перед зерка-

лом, а потом тихо произнесла:
— Меня зовут Анна Соколова.
Женщина в отражении шевельнула губами. Голос принад-

лежал ей. Имя — мне.
— Мне сорок один год.
Я повторила своё имя ещё раз. Забыть его я не боялась

— просто после нескольких часов, когда все называли меня
Лианой, хотелось хотя бы услышать собственное имя, про-
изнесенное вслух.

К вечеру я уже могла ходить по комнате без поддерж-
ки. После светящегося камня я ждала от еды чего-нибудь
необычного, но она оказалась вполне обычной.

Мара принесла ужин, поставила поднос на стол и кос-



 
 
 

нулась металлической пластины под светильником. Камень
внутри матового стекла засветился ярче.

— Вы это сделали магией? — спросила я.
Она посмотрела сначала на меня, потом на светильник.
— Нет, госпожа. Только повернула пластину. Само

устройство настроил мастер.
— Значит, им может пользоваться кто угодно?
— Если оно исправно.
Я попросила показать ещё раз. Мара повернула пластину

обратно, и свет ослаб. Потом я повторила её движение. Све-
тильник послушно загорелся ярче; никакой тяжести в груди
я при этом не почувствовала.

— А дети часто рождаются с магическими способностя-
ми?

Мара задумалась, как будто вопрос требовал уточнения.
— С ядром рождаются все. А способности бывают раз-

ными. Одни учатся работать с магией, другим для обычной
жизни хватает таких вещей, как этот светильник. Про ред-
кий сильный дар я слышала, но никого с ним не знаю.

Я снова посмотрела на камень. Магия здесь могла осве-
щать комнату, пока человек, ничего не умеющий с ней де-
лать, просто поворачивал пластину. Это я уже понимала. Что
могла Лиана без всякого светильника — пока нет.

Мару я расспрашивала осторожно: каждый вопрос выда-
вал масштаб моей «амнезии» не хуже ответа.

Лиане было двадцать семь. Детей не было — и это при-



 
 
 

несло почти неприличное облегчение. О прежней жизни и
болезни Мара знала мало: её наняли после последнего при-
ступа.

Из безопасных вопросов я выяснила, что Керн — столица
Империи Альверия. После выписки меня собирались отпра-
вить в городской дом Кайрена, где уже подготовили комна-
ты; дом Вейров давно не использовался. Сам граф жил там
только когда бывал в столице.

Значит, возвращение в его дом вовсе не доказывало, что
с браком всё в порядке.

Позже я попросила бумагу. Перо легло в пальцы правиль-
но само собой. Я нарочно расслабила руку — тело повтори-
ло движение.

То же было с речью: языка я не знала, но говорила; мест-
ных правил не помнила, но простые движения выполнялись
автоматически. Значит, память Лианы не перешла ко мне це-
ликом: оставались навыки, но не воспоминания.

На верхней части листа я написала: «АННА СОКОЛО-
ВА». Почерк оказался не моим.

Ниже зафиксировала то, что знала точно: Земля, плано-
вая операция, после пробуждения — другое тело; Лиана
Даррэн, двадцать семь лет, Керн, муж — граф Кайрен Дар-
рэн, болезнь ядра. Отдельно записала вопросы о последнем
лечении, специалистах по душе и возможности установить,
где находится моё собственное тело.

На втором листе перечислила людей с Земли, которых не



 
 
 

хотела потерять. В самом низу — кличку кота.
Для памяти эти записи не требовались. После целого дня,

когда все вокруг называли меня Лианой, хотелось закрепить
собственную биографию на бумаге.

Я сложила листы и спрятала под подушку. Пока это бы-
ло единственное в комнате, что действительно принадлежа-
ло мне.

Кайрен Даррэн приехал на следующий вечер.
Я поняла, что в лечебном доме появился кто-то важный,

ещё до того, как Мара сказала об этом.
В коридоре стало заметно больше движения. Несколько

раз прошли люди, кто-то тихо отдавал распоряжения, а Мара
поправила покрывало, проверила кувшин с водой и неожи-
данно расправила складки на собственном переднике.

Я наблюдала за ней из кресла у окна.
За день я немного окрепла. Лекарь разрешил мне ходить

по комнате, хотя Мара всё равно следила за каждым шагом.
— Кто приехал?
Она обернулась.
— Граф Даррэн, госпожа.
Я ждала продолжения, но она молчала.
— Мой муж?
На лице Мары появилось едва заметное удивление.
— Да.
— Я просто проверяю, правильно ли запомнила.



 
 
 

— Конечно.
Я отложила книгу, которую уже минут десять безрезуль-

татно пыталась читать.
— Он часто сюда приезжал?
Мара замялась.
— Ему сообщали о вашем состоянии.
Снова осторожный ответ.
— Это не совсем то, что я спросила.
Она опустила глаза.
— Нет, госпожа. Не каждый день.
— Понятно.
Теперь стало понятнее.
Брак был плохим. Возможно, уже очень давно.
Подумать об этом подробнее я не успела: в груди разли-

лось знакомое тепло. Я положила ладонь на грудь. Пульс уча-
стился.

В коридоре раздались шаги — и тепло стало сильнее.
— Он уже близко?
— Граф? Думаю, да. Его проводили сюда.
Вот теперь мне стало по-настоящему не по себе. Я не

помнила Кайрена Даррэна, но тело узнало его приближение
раньше меня.

Шаги остановились у двери.
Раздался негромкий стук.
Мара посмотрела на меня, ожидая разрешения, и эта ме-

лочь почему-то понравилась мне больше всего. Несмотря



 
 
 

на титул человека за дверью, решение впустить его хотя бы
формально оставалось за мной.

— Войдите.
Дверь открылась.
Первое, что я заметила, — его рост.
На нём был тёмный дорожный костюм хорошего кроя, до-

рогой, но не парадный. Почти чёрные волосы были коротко
подстрижены, а резкие черты придавали лицу ту взрослую
мужскую привлекательность, которая гораздо сильнее зави-
сит от выражения, чем от правильности отдельных линий.

Он выглядел собранным и очень усталым.
Глаза оказались тёмно-золотистыми.
Это я тоже отметила, но удивиться не успела.
Реакция тела стала сильнее.
В груди разлилось тепло, сердце забилось быстрее, а ла-

дони неожиданно стали чувствительнее. Хуже всего было то,
что его присутствие казалось знакомым. Не сам мужчина —
я не узнавала лица, ещё не слышала голоса и даже не знала,
как он двигается. Знакомым казалось расстояние между на-
ми.

Тело словно знало, что этот человек когда-то подходил го-
раздо ближе.

Кайрен остановился у двери и посмотрел на меня.
Увидев меня, он едва заметно изменился в лице.
— Лиана.
Я слышала это имя десятки раз за последние два дня,



 
 
 

но именно сейчас внутри меня что-то отозвалось настолько
быстро и определённо, что пальцы сами сжались на подло-
котнике.

Я разозлилась — не на него, а на собственное тело, кото-
рое признавало этого мужчину, хотя моя память не призна-
вала его вовсе.

Кайрен заметил, как я сжала пальцы, а потом перевёл
взгляд на Мару.

— Оставьте нас.
Она не подчинилась сразу и сначала посмотрела на меня.
Я кивнула.
— Всё в порядке.
Мара вышла.
Мы остались одни.
Я ожидала, что он подойдёт к креслу, спросит о состоянии

или хотя бы попытается прикоснуться. Даже в плохом браке
человек, вероятно, задаёт несколько формальных вопросов
жене после тяжёлого лечения.

Кайрен ничего подобного не сделал.
Он прошёл в комнату и остановился примерно в двух ша-

гах от меня.
Дистанция была безупречно вежливой.
И эта вежливость рассказала мне о браке больше, чем

осторожные ответы Мары.
— Лекарь сообщил, что физически тебе лучше.
— Так говорят.



 
 
 

— А ты сама как себя чувствуешь?
— Я не очень понимаю, с чем сравнивать.
— Из-за памяти?
— В основном.
Кайрен нахмурился и несколько секунд изучал меня, буд-

то искал знакомые признаки там, где внешне всё оставалось
прежним, а что-то существенное не совпадало.

— Мне сказали, что ты не помнишь последние дни.
— Не только. Я не помню вас.
Впервые его самообладание заметно дрогнуло.
— Совсем?
— Ничего, что можно было бы назвать воспоминанием.
Он долго смотрел на меня — без облегчения и без оче-

видного горя. Скорее как человек, который приехал ради од-
ного тяжёлого разговора, а обнаружил совершенно другую
проблему.

Тепло в груди при этом никуда не исчезало.
— Моё тело, похоже, с этим не согласно.
Кайрен нахмурился.
— Что ты имеешь в виду?
— Когда вы были ещё в коридоре, у меня ускорилось серд-

цебиение. Я поняла, что вы приближаетесь, раньше, чем Ма-
ра сказала об этом. Сейчас происходит то же самое.

Его взгляд опустился к моей ладони на груди.
— Связь.
— Какая связь?



 
 
 

Он посмотрел на меня так, словно сам вопрос был невоз-
можен. Этого было достаточно: он знал Лиану, её тело и про-
шлое — и мог объяснить то, чего я не понимала.

Кайрен прошёл к окну и остановился спиной ко мне.
Несколько секунд я видела только прямую линию его

плеч. Потом он повернулся.
— В таком случае всё становится сложнее, чем я ожидал.
— Что именно?
Лицо снова стало почти официально-сдержанным.
— Наш разговор.
Я подождала продолжения.
— Какой разговор?
Кайрен посмотрел мне прямо в глаза.
И в этот момент я окончательно поняла: приехал он не

ради трогательной встречи с выздоравливающей женой.



 
 
 

 
Глава 2.

 
— Тот, который мы начали до твоего лечения. Нам всё

равно придётся его закончить.
Кайрен произнёс это спокойно, без нажима, но с твёрдо-

стью человека, который слишком долго откладывал непри-
ятное решение и больше не собирался обсуждать, нужно ли
его принимать.

За последние два дня невозможного накопилось столь-
ко, что семейная ссора незнакомой женщины казалась почти
нормальной проблемой. Брак явно давно был в плохом со-
стоянии, а сам Кайрен держался так, будто приехал не ми-
риться.

И всё же он мог знать о лечении Лианы гораздо больше
Мары. Если моё появление в этом теле было связано с лечеб-
ным домом, расспрашивать его всё равно придётся. Только
сначала нужно было понять, с каким человеком я разговари-
ваю.

— Вы можете напомнить, на чём мы остановились? —
спросила я.

Кайрен слегка нахмурился.
Я всё ещё говорила ему «вы». Заметила это только сейчас.
По его лицу я поняла, что Лиана так не делала.
— Лекарь сказал, что память может возвращаться нерав-

номерно, — продолжила я, прежде чем он успел задать во-



 
 
 

прос. — Если вы хотите закончить разговор, придётся хотя
бы объяснить, о чём он был.

Он несколько секунд смотрел на меня, будто решал, дей-
ствительно ли я ничего не помню или нашла новый способ
избежать неприятной темы.

Кайрен подошёл к креслу у окна, но не сел. Провёл паль-
цами по деревянной спинке, посмотрел куда-то за стекло и
только потом заговорил.

— До того, как тебя привезли сюда, мы обсуждали развод.
Я ждала продолжения, но его не последовало.
Наверное, от Лианы ожидалась реакция.
Я же сначала пыталась понять услышанное буквально.
Вчера мне сообщили, что я замужем. Сегодня муж прие-

хал сообщить, что это ненадолго.
Если бы ситуация не была настолько ненормальной, в ней

можно было бы найти почти издевательскую эффективность.
— Понятно, — сказала я.
Кайрен повернул голову.
— Понятно?
— Само слово мне знакомо.
В его взгляде появилось раздражение.
— Лиана.
— Я серьёзно. Я не помню ни нашего брака, ни причин, по

которым вы хотите его закончить. Поэтому пока мне понятен
только юридический смысл слова.

Он медленно убрал руку со спинки кресла.



 
 
 

— Мы уже говорили о причинах.
— Я этого тоже не помню.
— Удобно.
Слово прозвучало негромко, но достаточно ясно.
Теперь уже раздражение вспыхнуло во мне.
— Для кого? Для кого? Потому что я пока особенных пре-

имуществ не заметила.
Он сжал челюсть.
— Я не имел в виду…
— Тогда не говорите так.
Ответ получился резче, чем я собиралась, но брать его об-

ратно не хотелось.
Несколько секунд мы молчали.
Кайрен первым отвёл взгляд.
— Хорошо. Это было лишнее.
Он всё-таки сел, выбрав кресло напротив меня. Между на-

ми остался небольшой столик, и я снова заметила, насколь-
ко тщательно он держит дистанцию. Даже теперь, когда речь
зашла о разводе, Кайрен не выглядел человеком, приехав-
шим устраивать сцену. Похоже, он собирался лишь довести
до конца давно принятое решение и не позволить разговору
снова перерасти во что-то эмоциональное.

— Наш брак фактически закончился задолго до того, как
ты оказалась здесь, — сказал он. — Мы давно живём отдель-
но большую часть времени. Последние месяцы ты находи-
лась либо под наблюдением лекарей, либо в доме Вейров,



 
 
 

либо приезжала ко мне ненадолго.
— Почему?
— Потому что вместе нам стало хуже.
— Из-за болезни?
Кайрен не сразу ответил.
— Не только.
Он опустил взгляд на свои руки. На правой был тяжёлый

перстень с тёмным камнем и знаком, который я пока не мог-
ла рассмотреть.

— Сначала я думал, что твоё состояние временное. Потом
лечение затянулось. Приступы становились чаще, ты почти
перестала пользоваться магией и всё сильнее зависела от ле-
карей. Любой разговор о будущем заканчивался одним и тем
же.

— Чем?
Его рот стал жёстче.
— Ты просила подождать.
Я не знала, как на это реагировать.
— И вы не захотели ждать?
— Я ждал несколько лет.
В его голосе впервые проступила усталость. Я ещё не

знала, кто из них был прав, но слова о нескольких годах
ожидания не походили на оправдание, придуманное сегодня
утром.

— Что должно было измениться? — спросила я.
— Ты должна была восстановиться.



 
 
 

— А если бы не восстановилась?
Он посмотрел на меня.
— Тогда нам всё равно пришлось бы решить, как жить

дальше.
— Получается, вы решили.
— Да.
Ответ последовал слишком быстро — похоже, эту часть

разговора он уже не раз проговаривал не только со мной, но
и с самим собой.

Я слегка откинулась в кресле и сразу пожалела об этом.
После болезни тело всё ещё быстро уставало, а странная тя-
жесть в груди становилась заметнее каждый раз, когда Кай-
рен смотрел прямо на меня.

Это мешало думать.
Сам мужчина тоже мешал, хотя вовсе не потому, что я на-

ходила его неотразимым. Проблема была в другом: я посто-
янно получала два противоречащих друг другу сигнала.

Моя память говорила, что передо мной незнакомец.
Тело упрямо сообщало обратное.
Я уже заметила, что почти физически ощущаю его при-

сутствие. Когда он двигался по комнате, мне не требовалось
смотреть, чтобы понимать, насколько близко он находится.
Даже его голос вызывал странное узнавание, будто когда-то
значил для этого тела гораздо больше, чем могла объяснить
моя память.

Это раздражало всё сильнее.



 
 
 

Я не хотела никакой близости, которой не выбирала.
— Документы уже подготовлены? — спросила я.
Кайрен снова посмотрел на меня с тем же недоумением.
— Почти.
— Значит, решение принято не сегодня и не после моего

последнего лечения.
— Нет.
По крайней мере, он не увидел больную жену после тяжё-

лого приступа и не решил внезапно от неё избавиться. Раз-
вод начался раньше моего появления.

— Тогда зачем вы приехали сейчас?
— Разговор остался незавершённым. Нужно твоё согла-

сие.
— Оно обязательно?
— Ты можешь оспаривать условия или потребовать от-

дельного разбирательства. Сам развод это не отменит, но за-
тянет процедуру.

— Речь об имуществе?
— В том числе.
Вот теперь разговор перешёл к тому, в чём я могла ори-

ентироваться хотя бы в общих чертах.
— Я хочу понимать, что подписываю и что именно делит-

ся.
— Никто не просит тебя подписывать бумаги сегодня.
— Хорошо. Значит, у меня будет время их прочитать.
— Разумеется.



 
 
 

Кайрен некоторое время молча меня рассматривал.
— Ты даже не спросишь почему?
— Вы уже сказали, что брак давно не работает.
— Я не об этом.
Его взгляд стал неприятно внимательным.
Я догадалась ещё до того, как он произнёс следующую

фразу.
— Есть другая женщина.
Наверное, именно здесь настоящая Лиана почувствовала

бы удар. Я же не ощутила ничего похожего на ревность или
боль обманутой жены.

Меня интересовали обстоятельства.
— Вы хотите жениться на ней?
— Если это станет возможным.
— Значит, отношения уже достаточно серьёзные.
Кайрен прищурился.
— Ты говоришь так, словно обсуждаешь чужой брак.
Я едва не рассмеялась: точнее он и сказать не мог.
Вместо этого сказала:
— Сейчас он именно таким и ощущается.
Он не ответил.
Возразить было трудно даже ему.
— Как её зовут? — спросила я.
— Мирель Сорен.
Имя ничего мне не сказало.
— Давно вы вместе?



 
 
 

На этот раз в выражении его лица появилось откровенное
раздражение.

— Мы не были любовниками за твоей спиной, если имен-
но это ты пытаешься выяснить.

Мирель появилась в моей жизни после того, как наш брак
уже фактически распался.

— Для вас?
Он резко повернулся.
Я не отвела взгляд.
— Это не обвинение. Я действительно спрашиваю. Мы

оба считали брак законченным или только вы?
Он промолчал.
— Только вы, — сказала я.
— Лиана…
— Я ошиблась?
— Ты прекрасно знала, к чему всё идёт.
— Я сейчас ничего не знаю. Поэтому мне приходится су-

дить по вашим ответам.
Он провёл ладонью по затылку. Впервые я увидела у него

жест, которого он, похоже, не успел проконтролировать.
— Ты просила не принимать окончательного решения.
— Это не то же самое, что считать брак законченным.
— Нет.
Я откинулась на спинку кресла и посмотрела в окно, хо-

тя с моего места видела только серое небо и край соседней
крыши.



 
 
 

Чужая семейная история постепенно складывалась.
Лиана несколько лет болела и лечилась, брак постепенно

разрушался. Кайрен решил уйти, она просила подождать и,
судя по его тону, не раз пыталась сохранить отношения. А
потом появилась Мирель.

— Что изменилось после знакомства с ней?
Кайрен долго не отвечал.
— Я понял, что больше не могу делать вид, будто между

нами всё можно вернуть.
— Почему именно после знакомства?
— Потому что Мирель — моя истинная.
Несколько секунд я ждала пояснения.
— Что это значит?
— Истинная связь возникает при определённой магиче-

ской совместимости. Она редка. Ядра начинают откликаться
друг на друга: сначала человек замечает присутствие друго-
го, потом реакции становятся сильнее. Связь подтверждает-
ся диагностикой.

Я невольно вспомнила, как почувствовала его ещё до того,
как он вошёл.

— Примерно как сейчас у меня с вами?
Кайрен застыл.
По его реакции я поняла, что задела неприятную тему.
— Похоже, — ответил он после паузы. — Но сейчас наша

связь ведёт себя нестабильно.
Он отвёл взгляд.



 
 
 

— Между нами тоже была истинная связь.
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы осмыслить

сказанное.
— А теперь у вас появилась другая? И такое вообще воз-

можно?
— До недавнего времени все считали, что нет.
История сразу стала страшнее. Несколько лет болезни,

распадающийся брак — а потом муж сообщает, что магия
подтверждает новую редкую связь, которую общество счита-
ет единственной.

Лиане сказали не просто «я больше тебя не люблю». Для
неё это могло звучать так, будто сама природа признала
неправильной всю их прежнюю жизнь.

Кайрен не выглядел человеком, которому приятно это
рассказывать, но в самом факте он не сомневался.

— Специалисты подтвердили связь?
— Несколько. Независимо друг от друга.
— А я?
Кайрен помолчал.
— Сначала сказала, что диагностика ошибочна. Потом

потребовала повторить её.
— И?
— Три раза один и тот же результат.
— После этого?
— Ты сказала, что связь можно разрушить. Но истинная

связь не обычное заклинание, которое можно снять.



 
 
 

Я едва не спросила, почему он настолько уверен, но во-
время остановилась. Местную магию я не знала совершенно,
а превращать каждый разговор в допрос было рискованно.

Я решила зайти с другой стороны.
— А лечение могло повлиять на нашу связь?
— Лекари говорили, что нестабильность ядра могла.
— Последнее лечение тоже?
— Оно должно было стабилизировать тебя. О связи от-

дельно мне ничего не говорили.
— Кто назначал лечение раньше?
В его взгляде появилось подозрение.
— Почему ты спрашиваешь именно об этом?
— Потому что проснулась после лечения и не помню

собственной жизни. Мне кажется разумным интересоваться
тем, что этому предшествовало.

Кайрен не возразил.
— Последние схемы утверждал лекарь, который наблюдал

тебя несколько лет.
— Можно с ним связаться?
— Вероятно.
Впервые за весь разговор я получила нитку не к браку Ли-

аны, а к тому, что могло привести меня сюда. Продолжать
расспросы я не стала: слишком заметный интерес к врачу
мог вызвать вопросы уже у Кайрена.

— Что истинная связь вообще означает для отношений?
Она заставляет любить, вступать в брак или запрещает лю-



 
 
 

бить другого?
Кайрен ответил почти сразу:
— Нет.
Это было первое объяснение, которое мне действительно

понравилось.
— Тогда почему появление истинной означает наш раз-

вод?
Он отвёл взгляд.
И за всей магической терминологией наконец проступило

главное: истинная могла что-то объяснять или подтверждать,
но решение всё равно принимал Кайрен.

— Вы полюбили её?
На этот раз вопрос его не раздражил.
— Я к ней неравнодушен. И она ко мне тоже.
Я кивнула.
— Значит, вы считаете наш брак разрушенным, у вас по-

явились чувства к другой женщине, а магическая связь убе-
дила вас, что эти отношения не случайны.

Кайрен нахмурился.
— Ты говоришь так, будто составляешь перечень.
— Пока это единственный способ разобраться.
Он посмотрел на меня с болезненным недоверием.
— Ты действительно ничего не чувствуешь?
Вопрос застал меня врасплох.
— По отношению к чему?
— Ко всему, что я сейчас сказал.



 
 
 

Я почувствовала раздражение.
Он явно ждал от женщины, которой меня считал, опреде-

лённой реакции.
— А что именно я должна чувствовать?
— Не знаю.
— Тогда почему вас удивляет мой ответ?
Кайрен резко встал.
— Потому что три дня назад ты плакала и говорила, что

я уничтожаю всё, что между нами было.
Я замерла. До сих пор это была абстрактная история пло-

хого брака, но всего несколько дней назад напротив этого
мужчины сидела конкретная женщина и пыталась его удер-
жать.

— Ты просила ещё несколько месяцев, — продолжил Кай-
рен. — Говорила, что лечение наконец начало помогать, что
тебе становится лучше и ты сможешь всё исправить.

Каждое следующее предложение звучало чуть жёстче
предыдущего.

— Я уже соглашался ждать. Не один раз. Каждый раз всё
начиналось заново. Новый лекарь, новая схема лечения, обе-
щание, что через месяц тебе станет легче. Потом новый при-
ступ и снова просьба ничего не решать.

Он говорил негромко, однако в этой сдержанности нако-
пилось столько усталости, что я почти могла представить ме-
сяцы и годы до моего появления.

Правда, пока только со стороны Кайрена.



 
 
 

Лиана пока оставалась для меня пустым местом, которое
другие люди заполняли собственными воспоминаниями.

— А теперь ты смотришь на меня, как будто мы обсуж-
даем брачный договор двух незнакомых людей, — закончил
он.

— Для меня так и есть.
Он заметно побледнел, и я сразу пожалела о своей фор-

мулировке.
Она была правдивой для меня и жестокой для него.
— Я не хотела…
— Нет. Всё в порядке.
По тону было ясно, что ничего не в порядке.
Он отвернулся.
И в тот же момент боль ударила в грудь.
Не та странная тяжесть, к которой я почти привыкла, а

резкий внутренний спазм, словно что-то натянулось слиш-
ком сильно и сразу отпустило.

Я втянула воздух.
Комната качнулась.
Кайрен обернулся мгновенно.
— Что случилось?
— Не знаю.
Я попыталась выпрямиться, но от движения стало толь-

ко хуже. Тошнота подступила к горлу, перед глазами на
несколько секунд потемнело.

Кайрен оказался рядом раньше, чем я успела попросить



 
 
 

помощи.
Его ладонь легла мне под локоть, другая поддержала за

спину.
И тело узнало это прикосновение.
Настолько хорошо, что меня испугала не боль.
Он даже не смотрел, куда ставит руки. Не искал удобное

положение и не спрашивал, как меня придержать. Просто
сделал это так, словно проделывал десятки раз.

Я тоже каким-то невозможным образом знала, что про-
изойдёт дальше, где окажется его ладонь, насколько близко
он наклонится.

Тело уже начало это движение прежде, чем я осознала.
Я остановила себя и отстранилась. Получилось слишком

резко.
Кайрен сразу разжал руки.
На его лице появилось выражение, которого я прежде не

видела. Не гнев. Скорее короткое потрясение от того, что
знакомый жест внезапно оказался нежелательным.

— Я не…
— Всё нормально. Мне просто нужно посидеть.
Я положила ладонь на грудь и сосредоточилась на дыха-

нии.
Он не отходил ещё несколько секунд.
— Позвать лекаря?
— Если не пройдёт.
Кайрен посмотрел на меня так, будто собирался возра-



 
 
 

зить, но в итоге только отступил.
Боль постепенно ослабла. Осталась тяжесть и неприятная

пустота после неё.
Я подняла голову.
Кайрен всё ещё стоял рядом.
— Такое происходило раньше? Именно такая реакция?
— Иногда после приступов связь становилась болезнен-

ной.
— А после лечения?
— Не знаю. Я ещё не видел тебя после него.
Ответ был очевидным, и я досадливо поморщилась про

себя: опять поспешила с выводами.
Я всё время искала объяснение тому, как оказалась здесь,

но Кайрен не обязан был его знать.
— Лиана, — сказал он осторожнее. — Если ты действи-

тельно ничего не помнишь, мы можем отложить разговор на
несколько дней.

Предложение было разумным. Но несколько дней ниче-
го принципиально не меняли: память Лианы не вернётся по
моему желанию, а этого мужчину я не начну любить только
потому, что её тело помнит его прикосновения.

— Не нужно откладывать развод из-за моей памяти. До-
кументы я сначала прочитаю и условия хочу понимать. Но
если вопрос в том, согласна ли я в принципе, — да.

Кайрен замер.
— Ты согласна?



 
 
 

— На развод — да.
Он медленно сел напротив. Вместо ожидаемого облегче-

ния на лице было растерянность.
— Три дня назад ты сказала, что никогда не согласишься

добровольно.
— Значит, три дня назад я думала иначе.
— Из-за потери памяти?
— Возможно. Я не помню отношений, которые пыталась

сохранить, и не могу испытывать к вашему решению те же
чувства.

Кайрен смотрел на меня не отрываясь.
— И тебя это не пугает?
— Пугает.
Пугало почти всё: чужое тело, чужой мир, неизвестность

о Земле и даже то, что рассказы о переселении душ здесь
существовали, хотя лекарь не считал их объяснением моего
состояния. Развод с незнакомым мужчиной просто не входил
в список самых страшных вещей.

— Но не сам развод, — добавила я.
Он хотел уйти и уже строил отношения с другой женщи-

ной. Я не видела причины удерживать его только потому, что
Лиана ещё три дня назад хотела другого.

— Я не стану препятствовать процедуре, если условия
окажутся нормальными, — сказала я. — Мне нужно будет
понять, что после развода остаётся у меня, где я буду жить и
чем смогу распоряжаться самостоятельно.



 
 
 

Кайрен снова посмотрел на меня странно.
— Ты говоришь об этом так, будто собираешься вести пе-

реговоры.
— А разве не собираюсь?
— Раньше тебя почти не интересовали условия.
— Почему?
— Потому что ты была уверена, что до них не дойдёт.
Мне стало неловко от того, как много чужой боли поме-

щалось в этой простой фразе. Лиана действительно верила,
что сможет остановить развод. Наверное, до самого послед-
него момента.

— Теперь дойдёт, — сказала я мягче.
Кайрен отвёл взгляд. На этот раз молчание между нами

не было враждебным. Просто двое людей сидели напротив
друг друга и понимали одну и ту же ситуацию совершенно
по-разному.

Он видел жену, с которой когда-то был близок, потом пе-
рестал понимать, а теперь будто совсем не узнавал.

Я видела незнакомого мужчину, который знает о моём те-
ле и жизни больше меня.

Такая близость пугала едва ли не сильнее полной неиз-
вестности.

— Поверенный подготовит окончательные бумаги, — ска-
зал Кайрен. — Я попрошу его приехать, когда лекарь разре-
шит тебе заниматься делами.

— Хорошо.



 
 
 

— Ты можешь взять другого поверенного, если не дове-
ряешь моему.

Это я оценила.
— Возьму, если сочту нужным.
В его глазах снова мелькнуло удивление. Кажется, ему

придётся привыкать к этой реакции.
Кайрен поднялся.
Мне показалось, что разговор закончен, но у двери он

остановился.
— Есть ещё один вопрос.
— Какой?
Он не сразу ответил.
— Ты действительно не помнишь меня совсем?
Я уже отвечала на это несколько раз. Однако сейчас во-

прос звучал иначе — не как проверка симптомов, а как лич-
ный.

Я посмотрела на него внимательнее. Красивый мужчина,
которого я встретила впервые несколько минут назад.

И одновременно человек, присутствие которого тело
узнавало раньше голоса.

— Нет, — сказала я. — Но иногда мне кажется, что пом-
нит тело.

Его лицо почти не изменилось.
— Я не знаю, что с этим делать.
— Я тоже.
Это была, пожалуй, первая вещь, в которой мы действи-



 
 
 

тельно понимали друг друга.
Кайрен взялся за дверную ручку, однако снова задержал-

ся.
— Лиана.
Я ждала.
— Я не хотел, чтобы всё закончилось именно так.
Фраза могла означать слишком многое.
Я не знала, что именно он подразумевает под «так»: бо-

лезнь, развод, последние месяцы, потерю памяти — возмож-
но, всё сразу.

— Но вы хотели, чтобы закончилось, — сказала я.
Он посмотрел на меня через плечо.
— Да.
Этот ответ дался мне легче, чем любые попытки смягчить

правду.
— Тогда, наверное, лучше закончить нормально.
Кайрен ничего не сказал.
Он вышел и тихо закрыл дверь.
Я ещё некоторое время сидела в кресле, прислушиваясь к

удаляющимся шагам.
Странное ощущение в груди слабело вместе с расстояни-

ем. Сначала исчезло тепло, потом ослабло внутреннее дав-
ление, а спустя несколько минут осталось только привычное
ощущение чужого тела.

С расстоянием вернулись вопросы, которые Кайрен на
время вытеснил: наблюдавший Лиану лекарь, последняя схе-



 
 
 

ма лечения, специалисты по ядру и сами истории о пересе-
лении душ.

Этого было ничтожно мало, но теперь я хотя бы понимала,
где искать дальше.

Мара вернулась примерно через четверть часа с подно-
сом.

— Вам плохо?
— Нет. Просто устала.
Я не хотела обсуждать с ней Кайрена и всё ещё не знала,

насколько здесь принято посвящать слуг в семейные дела.
— Лекарь велел вам сегодня больше не вставать.
— Я уже поняла, что у него довольно последовательная

позиция по этому вопросу.
Мара едва заметно улыбнулась.
Когда она поправляла покрывало, я снова увидела блед-

ную полоску на безымянном пальце.
— Где моё обручальное кольцо?
— Его сняли перед лечением. Украшения в вашем футля-

ре.
— Принесите, пожалуйста.
Вскоре она вернулась с небольшой деревянной коробкой.
Внутри лежали серьги, тонкая цепочка с кулоном, кольца

и несколько украшений, назначение которых я пока не по-
нимала.

Обручальное кольцо узнала сразу. Оно было простым по



 
 
 

сравнению с остальными. Тёмное золото, тонкий узор по
краю и маленький светлый камень, почти утопленный в ме-
талл.

Я взяла его, на внутренней стороне была гравировка.
Два имени: Лиана и Кайрен.
Рядом стояла дата, которую я пока не умела соотнести со

своим календарём.
Я медленно надела кольцо на палец.
Оно село точно на бледную полоску.
Внутри ничего не произошло.
Никакой магической вспышки, боли или внезапного вос-

поминания.
Просто кольцо оказалось на месте.
Я несколько секунд смотрела на него и пыталась предста-

вить женщину, которая годами носила его на пальце.
Когда-то влюблённую и, наверное, счастливую. Потом

больную, всё более зависимую от лечения и мужа, который
постепенно отдалялся.

Я знала о Лиане ничтожно мало — и всё со слов людей,
видевших её каждый со своей стороны: лекарь как пациент-
ку, Мара как женщину под присмотром, Кайрен как жену из
разрушенного брака.

Саму Лиану я пока не слышала ни разу. Даже её собствен-
ные записи мне ещё не попадались.

Я сняла кольцо.
Положить его обратно в футляр оказалось сложнее, чем



 
 
 

ожидалось. Я не чувствовала к нему ничего, но впервые по-
настоящему подумала о том, что эта вещь не моя.

Как и платье, которое наденут на меня после выписки.
Как имя, которым меня называют.
Как деньги, которыми я, вероятно, буду пользоваться.
Как муж, который только что попросил согласия на раз-

вод.
И даже жизнь Лианы, о которой я всё ещё не знала глав-

ного.
Я не могла утверждать, что она жива.
Не могла утверждать, что умерла.
Если со мной произошёл настоящий обмен, она могла

оказаться в моём теле на Земле. Если никакого обмена не
было, тогда объяснение могло оказаться ещё хуже.

Пока у меня не существовало ни одного доказательства.
Я положила кольцо в коробку.
Неожиданно я вспомнила собственный развод.
Михаил сидел напротив меня за нашим кухонным столом,

и между нами остывал чай. Мы прожили вместе почти де-
вять лет и к тому моменту уже несколько месяцев ходили
вокруг разговора, который оба понимали.

Никто никого не предал.
Не было другой женщины, тайной переписки или разби-

той посуды.
Просто в какой-то момент мы перестали спорить о кон-

кретных вещах и начали спорить о том, какой должна быть



 
 
 

наша жизнь.
Михаилу хотелось жизни, которую мы действительно де-

лили бы на двоих.
Не квартиры, в которой два человека иногда совпадают

вечерами. Не отпуска, который приходится искать между
моими командировками и его рабочими сроками. Не разго-
воров о том, что вот закончится следующий проект, станет
поспокойнее — и тогда мы наконец начнём жить нормально.

Ему хотелось завтракать со мной по утрам. Знать, буду ли
я дома в пятницу. Строить планы не на свободное окно в
календаре, а на несколько лет вперёд.

А я слишком долго не понимала, почему того, что у нас
есть, ему недостаточно.

Мне нравилась моя работа. Нравилось уезжать на
несколько недель, разбираться с очередной гостиницей, воз-
вращаться домой и знать, что здесь меня ждут, но никто не
требует от меня отказаться ради этого от остальной жизни.

Михаил не просил меня увольняться.
Я не просила его научиться довольствоваться редкими ве-

черами вместе.
Но постепенно каждый из нас начал чувствовать, что дру-

гой должен измениться, чтобы брак снова стал счастливым.
Мы пытались.
Я отказывалась от части поездок и через несколько меся-

цев ловила себя на том, что злюсь на него за решение, кото-
рое приняла сама. Михаил убеждал себя, что ему достаточно



 
 
 

нашей прежней жизни, а потом однажды сказал:
— Ань, я не хочу ещё десять лет ждать, когда у нас по-

явится время друг на друга.
И самым страшным было то, что я не нашла, что ответить.
Потому что могла пообещать приехать раньше. Взять

меньше проектов. Чаще откладывать телефон.
Но не могла честно пообещать стать человеком, которому

нужна такая же жизнь, как ему.
Я тогда плакала.
Он тоже.
Через несколько месяцев мы развелись.
Было больно, но ни один из нас не пытался убедить дру-

гого, что сама судьба доказала его неправоту.
Закрытая коробка всё ещё была передо мной. У Лианы всё

происходило иначе: ей пришлось не просто потерять брак, а
услышать, что существует магическое доказательство пред-
назначенности мужа другой женщине — и всё равно просить
его остаться.

Я не могла знать, правильно ли она делала и насколько
болезнь сделала её зависимой. Возможно, Кайрен действи-
тельно имел право уйти.

Но впервые с момента пробуждения Лиана перестала быть
для меня просто именем чужого тела. Всего несколько дней
назад она сидела напротив этого мужчины и пыталась сохра-
нить жизнь такой, какой её знала.

А потом с ней что-то произошло. Что именно — мне ещё



 
 
 

предстояло выяснить.
Я открыла футляр ещё раз и провела пальцем по обру-

чальному кольцу.
Возвращаться к Кайрену я не собиралась. Не собиралась и

изображать его жену лучше, чем требовалось для собствен-
ной безопасности.

Но если мне предстояло прожить здесь хотя бы несколь-
ко дней, я больше не могла позволить себе узнавать Лиану
только из чужих рассказов.

Мне нужно было найти её собственные вещи: документы,
медицинские назначения, записи, если они существовали, —
и отдельно всё, что могло рассказать о последнем лечении.

Не для того, чтобы стать Лианой, — мне нужно было по-
нять, что с ней произошло и есть ли в этой истории хоть что-
нибудь, что поможет мне вернуться домой.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Из лечебного дома меня отпустили через два дня после

разговора с Кайреном.
За это время я успела выяснить, что местные лекари не

менее настойчивы, чем земные врачи: вместо анализов и мо-
ниторов у них были светящиеся кристаллы и металлические
пластины со знаками, а на сложные вопросы они с той же
уверенностью советовали больше спать.

Я спросила, существуют ли специалисты, которые занима-
ются душой отдельно от магического ядра. Оказалось, есть
исследователи нарушений связи души, тела и ядра, но под-
тверждённых случаев переселения души лекарь не знал —
только истории и старые тексты.

Когда я попыталась выяснить, можно ли определить, где
находится отделённая от тела душа, он уже откровенно на-
сторожился. Я прекратила расспросы: границу между на-
стойчивой пациенткой и пациенткой, которую стоит оста-
вить под наблюдением, проверять не хотелось.

К выписке вопросов стало больше, а способа вернуться
домой так и не появилось. Значит, поиск мог занять доль-
ше нескольких дней — и всё это время мне всё равно где-
то придётся жить.

На последнем осмотре я уже дошла до кабинета лекаря
сама. Медленно, потому что после десяти минут на ногах на-



 
 
 

чинала кружиться голова, но без поддержки.
Он разрешил мне покинуть лечебный дом при трёх усло-

виях: не пользоваться магией, не отправляться в дальнюю
дорогу и хотя бы несколько дней не оставаться без присмот-
ра.

Последнее условие автоматически определило судьбу Ма-
ры.

— Я поеду с вами, — сообщила она, пока помогала соби-
рать немногочисленные вещи. — Лекарь попросил остаться
ещё на несколько дней.

— Вам за это платят?
Мара посмотрела на меня с лёгким удивлением.
— Конечно.
— Тогда я меньше чувствую себя виноватой.
Она не сразу поняла, шучу я или нет.
Экипаж уже ждал у входа.
— Куда мы едем? — спросила я, когда мы устроились

внутри.
— В городской дом графа Даррэна. Ваши комнаты там

подготовлены. До лечения было решено, что после выписки
вы проведёте там несколько дней: дом Вейров почти не ис-
пользуется, а постоянной прислуги мало.

— Кайрен тоже там живёт?
— Когда находится в Керне.
Прекрасно. Разводящийся муж, жена с потерей памяти и

временная сиделка под одной крышей — трудно придумать



 
 
 

более удобный способ восстанавливаться после болезни.
Дом оказался трёхэтажным особняком за высокой камен-

ной оградой. Широкие окна, строгий фасад, светлый камень
и колонны у входа выглядели достаточно дорого, чтобы на-
помнить мне о простой вещи, которую я до сих пор понима-
ла только теоретически.

Лиана была аристократкой.
Я знала титул мужа, видела одежду, украшения и лечеб-

ный дом, в котором её лечили, но всё это воспринималось
отдельными деталями. Особняк сделал социальное положе-
ние Лианы физически ощутимым.

У входа нас встретили слуги.
Каждый, кто видел меня, демонстрировал примерно одну

и ту же реакцию. Сначала короткая тревога, потом облегче-
ние из-за того, что я способна идти самостоятельно, а следом
осторожное любопытство.

Новости о потере памяти, очевидно, дошли сюда раньше
меня.

Мне отвели комнаты на втором этаже.
Судя по всему, Лиана действительно жила здесь раньше.

В шкафу висели её платья, на туалетном столике лежали
украшения, а на полках стояли книги с заметками на полях.
Несколько небольших предметов были расставлены слиш-
ком лично, чтобы их подготовили специально к моему при-
езду.

Я медленно прошлась по комнатам. Постель, кресло у ок-



 
 
 

на, небольшой письменный стол, шкаф, туалетный столик —
всё принадлежало женщине, о которой я знала меньше, чем
некоторые люди в этом доме.

Мне одновременно хотелось открыть каждый ящик и не
трогать ничего.

Я всё ещё не знала, что произошло с Лианой. Она могла
погибнуть, существовать отдельно от тела или — если это
был настоящий обмен — оказаться на Земле в моём.

Тогда она проснулась после операции в больнице, не по-
нимает техники и ничего не знает о моей биографии. Подру-
га придёт меня забирать и встретит женщину, которая вы-
глядит как я, но её не узнаёт.

Я подошла к окну. За стеклом лежал Керн: экипажи, про-
хожие, дым над крышами — и ни одного признака, что Зем-
ля вообще существует.

На секунду я очень ясно увидела телефон на больничной
тумбочке. Лена наверняка уже звонила. Если моё тело при-
шло в сознание…

Я закрыла глаза. Домой я всё равно собиралась вернуться.
Но это «пока» уже требовало практических решений.

На следующее утро я попросила Мару выяснить, кто за-
нимается делами рода Вейр.

Она как раз ставила на стол завтрак и на секунду замерла.
— Родовым имуществом?
— Да.



 
 
 

— Часть дел вёл граф Даррэн.
— Я спрашиваю о Вейрах.
Мара слегка поджала губы.
За несколько дней я успела понять, что это выражение

означает неодобрение, которое она не считает достаточным
основанием для спора.

— У рода есть поверенный.
— Тогда попросите его приехать.
— Лекарь велел отдыхать.
— Я собираюсь разговаривать сидя.
Этот аргумент её не убедил, но и запретить встречу она

не могла.
После завтрака я достала третий список. На первых двух

были вопросы о лечении и всё, что я уже знала о себе и Ли-
ане. Теперь нужны были ответы практические: где жить по-
сле развода, какие у Вейров деньги и долги, кто управляет
имуществом, что может потребовать Кайрен и чем я вправе
распоряжаться уже сейчас.

Проблема была не только юридической. Если Лиана жи-
ва где-то ещё, я собиралась принимать решения о её имуще-
стве. Но отказ от решений ничего не сохранял в неприкос-
новенности: кто-то всё равно платил бы счета, подписывал
бумаги и определял, где мне жить.

Разница была только в том, буду ли этим человеком я.

Поверенный Вейров приехал после обеда.



 
 
 

Ему было около пятидесяти. Он носил тёмно-серый сюр-
тук без украшений и вошёл с кожаной папкой под мышкой.

На мою внешность отреагировал спокойно.
На вопросы — значительно менее спокойно.
— Госпожа Даррэн, прежде всего позвольте сказать, что

я рад вашему восстановлению.
— Спасибо. Мне сказали, что вы занимаетесь делами Вей-

ров.
— Уже много лет.
— Тогда, думаю, вы сможете мне помочь.
Он сел в кресло напротив.
— Мне сообщили о проблемах с вашей памятью.
Меня начинало раздражать, насколько широко распро-

странилась эта информация, хотя я понимала необходи-
мость.

— Они значительные. Поэтому давайте считать, что я ни-
чего не помню об имущественных делах.

Поверенный кивнул.
— С чего вы хотите начать?
— Что принадлежит мне?
Он слегка поднял брови.
— Лично вам или роду Вейр?
— Объясните разницу.
Следующие полчаса заставили меня признать, что моя

идея быстро разобраться в юридическом положении была из-
лишне оптимистичной.



 
 
 

Местное право отличалось от знакомого мне не меньше,
чем медицинская система.

Однако основные принципы я поняла.
Родовое имущество Вейров не становилось собственно-

стью Кайрена после брака.
— То есть Кайрен не владеет имуществом Вейров, но

управляет частью активов по моим полномочиям?
— Именно так.
— Я могу их отозвать до развода?
— В любое время. Вы остаётесь собственницей. После

развода полномочия из брачного соглашения прекратятся
автоматически; отдельные доверенности действуют до отзы-
ва или окончания срока.

— Тогда подготовьте перечень всех доверенностей.
Поверенный посмотрел на меня внимательнее, но кивнул.
— И Кайрен не может претендовать на родовые активы?
— Нет. Совместно полученные доходы и приобретённое

в браке имущество рассматриваются отдельно, но основная
часть вашей собственности принадлежала вам до брака или
получена по наследству.

Это была первая по-настоящему хорошая новость.
— Ещё один вопрос, — сказала я. — Что теперь будет

стоять перед моим именем в документах?
Поверенный поднял взгляд от папки.
— Ваш собственный титул. Баронесса Вейр.
— Я была баронессой и до развода?



 
 
 

— Вы унаследовали титул после смерти родителей. В бра-
ке вас обычно именовали графиней Даррэн, поскольку титул
вашего супруга выше. Прав на имущество Вейров это не ме-
няло.

Я записала новое обращение рядом с перечнем доверен-
ностей. За последние дни выяснилось, что Лиане принадле-
жали дом, гостиница, долги и титул. Мне пока не было ясно,
как она жила со всем этим прежде. Зато становилось понят-
нее, за что придётся отвечать теперь.

— Сколько у меня доступных денег?
Поверенный назвал суммы на нескольких счетах. Они ни-

чего мне не сказали.
— Я пока плохо ориентируюсь в ценах. Если убрать со-

держание большого дома, дорогие поездки и лишнюю при-
слугу — на сколько хватит этих средств без нового дохода?

— Надолго. Но значительная часть доходов рода уже свя-
зана обязательствами.

Он перечислил земельные платежи, содержание недвижи-
мости, договоры и кредит.

— Какой кредит?
— Связанный с «Белым грифоном». Гостиницей Вейров

в Ренвале. Тридцать два номера.
Я подняла голову.
— Она работает?
Поверенный помедлил.
— Да.



 
 
 

— Приносит прибыль?
— Последние годы нет.
Я отложила перо.
— Тогда расскажите подробнее.
Оперативно гостиницей управлял человек в Ренвале, ко-

торого ещё назначили родители Лианы. После их смерти до-
говор несколько раз продлевали, а работу контролировали
по отчётам.

Заодно выяснилось, что Лиана была единственным ребён-
ком и близких родственников, участвующих в делах Вейров,
не осталось. Поверенный и ещё два человека контролиро-
вали гостиницу со стороны собственницы. Кайрен получал
часть отчётности как её представитель, но непосредственно
объектом не управлял.

— Кредит обеспечен гостиницей?
— Да.
— Насколько велик долг?
Поверенный назвал сумму.
Я снова попросила перевести её в понятную мне форму.
— Сколько это в годовой выручке самой гостиницы?
Он задумался и открыл другой лист.
— При нынешних показателях слишком много. При нор-

мальной работе, вероятно, около восьми или десяти месяцев
выручки.

Я записала. Долг был большим, но не обязательно смер-
тельным.



 
 
 

— Где я могу жить после развода?
— В городском доме Вейров. Есть несколько меньших

владений. При гостинице тоже предусмотрены комнаты вла-
дельца, хотя я не знаю, в каком они сейчас состоянии.

— Дом Вейров в Керне сейчас пустует?
— Почти. Там несколько слуг и смотритель.
Это объясняло, почему после лечебного дома меня отпра-

вили к Кайрену.
— Почему им так давно не пользуются?
— В последние годы вы предпочитали жить либо здесь,

либо в лечебных учреждениях. Поддерживать два городских
дома в полном штате не имело смысла.

Ещё одно решение, которое когда-то принимала Лиана.
— Что ещё у Вейров осталось?
Перечень оказался длиннее, чем я ожидала, но значитель-

но менее впечатляющим, чем можно было подумать по сло-
ву «дворянство»: несколько земельных участков, городской
дом, доля в двух небольших предприятиях, гостиница и ещё
несколько объектов, которые либо почти не приносили до-
хода, либо требовали расходов.

К концу разговора вывод был довольно прост: Лиана бы-
ла обеспеченной женщиной, но далеко не настолько богатой,
чтобы годами игнорировать убыточные активы.

— Мне нужны документы по крупным активам: доходы,
расходы, долги, залоги и договоры управления. По «Белому
грифону» отдельно — кредит и последние отчёты.



 
 
 

Поверенный снял очки.
— До болезни вы почти не занимались текущими делами.
— Из-за болезни?
— Главным образом. Раньше вы знали об общем состоя-

нии имущества, но предпочитали поручать управление спе-
циалистам.

— Это разумно, пока специалисты не управляют гостини-
цей в убыток несколько лет.

Он едва заметно улыбнулся.
— И подготовьте перечень полномочий графа Даррэна. Я

хочу понять, какие из них можно отозвать и что произойдёт
на следующий день после отзыва.

— Всех сразу отзывать не будете?
— Нет. Эффектный жест — плохая замена пониманию

системы.
Поверенный кивнул.
— Это разумно.
— Я стараюсь.

Документы начали привозить на следующий день.
Поверенный прислал три папки по основным активам, от-

дельную выписку по полномочиям Кайрена и письмо, в ко-
тором очень вежливо советовал мне не пытаться изучить всё
за один день.

Я последовала этому совету примерно первые двадцать
минут.



 
 
 

Местная документация оказалась достаточно неудобной,
чтобы быстро сбить с меня лишнюю уверенность.

Я понимала язык, но не знала профессиональных тер-
минов. Некоторые слова приходилось выписывать отдельно.
Денежные суммы записывались привычными цифрами, од-
нако система сокращений отличалась от земной. Крупные
платежи подтверждались банковскими расписками, а дого-
воры постоянно ссылались на законы, о существовании ко-
торых я узнавала непосредственно в момент чтения.

Несколько раз я автоматически искала итоговую таблицу.
Её не было. Приходилось собирать показатели вручную из
отчётов, счетов и записей управляющих.

Через час начала болеть голова.
Я отложила бумаги, легла на кушетку и почти двадцать

минут честно выполняла врачебную рекомендацию отды-
хать. Потом вернулась, потому что впервые после пробуж-
дения столкнулась с проблемой, которую хотя бы частично
понимала.

Плохо организованная документация не меняла основных
законов бизнеса. Доход можно было сравнить с расходом.
Долг — с возможностями его обслуживать. Количество го-
стей — с количеством проданных номеров.

А постоянное отсутствие ясной картины почти всегда
означало, что либо её никто не собирает, либо кому-то удоб-
но, чтобы её не было.

К вечеру я дошла до «Белого грифона».



 
 
 

Через двадцать минут забыла об остальных папках.
Тридцать два номера: двадцать обычных, восемь улуч-

шенных, четыре дорогих апартамента.
Я стала искать загрузку — около тридцати процентов.
Перечитала цифру, потом предыдущий отчёт, потом ещё

один.
Картина почти не менялась.
— Да вы издеваетесь, — пробормотала я.
Мара, сидевшая у окна с рукоделием, подняла голову.
— Простите?
— Не вы.
Я показала на бумаги.
— Они.
Она посмотрела на папку, но уточнять не стала.
Согласно отчётам, гостиница находилась в хорошем ме-

сте. В старых документах упоминались торговцы, чиновни-
ки и состоятельные путешественники, регулярно останавли-
вавшиеся в Ренвале.

При этом последние годы доходы снижались, расходы рос-
ли, ремонт переносился, а жалобы гостей появлялись всё ча-
ще.

Управляющий раз за разом объяснял ухудшение внешни-
ми обстоятельствами. Я знала этот жанр. На Земле он чаще
всего назывался «сложная ситуация на рынке».

Иногда рынок действительно был виноват. Но если в од-
ном отчёте падение объясняли погодой, в следующем конку-



 
 
 

ренцией, потом дороговизной поставок, а ещё через полгода
изменением привычек путешественников, мне становилось
интересно посмотреть не на рынок, а на управление.

Расходы на персонал почти не менялись вместе с загруз-
кой. Закупки продуктов в некоторые периоды росли даже
при меньшем количестве гостей. Ремонт вроде бы постоянно
откладывали, однако отдельные счета за работы возникали
регулярно.

А потом я дважды ошиблась.
Сначала сравнила периоды разной продолжительности и

увидела несуществующий рост расходов. Потом приняла го-
родской сбор за гостиничный налог, хотя он относился к об-
служиванию защитной системы района.

Я закрыла папку. Восемнадцать лет гостиничного опыта
не превращали этот мир в знакомый.

Пришлось оставить только то, в чём я была уверена: коли-
чество номеров, загрузку, общую выручку, расходы, кредит
и обязательные платежи.

Старые отчёты показывали, что несколько лет назад го-
стиница работала заметно лучше — значит, спрос существо-
вал. Причин нынешней убыточности я пока не знала, зато
знала вопросы: почему расходы на персонал и закупки не
следуют за загрузкой, кто утверждает расходы и проверяет
поставщиков, как формируют цены, разбирают жалобы и от-
вечают за ремонт.

Я обнаружила, что уже записываю всё на отдельный лист.



 
 
 

Почерк был Лианы, вопросы — мои, и впервые это соседство
не вызвало немедленного отторжения.

Медицинские бумаги я нашла не среди документов пове-
ренного.

Это произошло вечером, когда я уже слишком устала от
цифр и решила наконец разобрать письменный стол в своих
комнатах.

Я долго не решалась его открывать.
Деловые бумаги Вейров касались имущества, которым

мне всё равно придётся заниматься. Личные ящики были
другой территорией.

Но после разговора с лекарем и Кайреном мне нужны бы-
ли сведения о лечении.

Внизу лежали счета лечебного дома, аптеки, диагности-
ки ядра и консультаций. Имя Марека Сольта встречалось
несколько раз: раньше он участвовал в лечении Лианы и счи-
тался специалистом по сложным нарушениям ядра.

В следующей папке были назначения. Здесь моя уверен-
ность закончилась: названия препаратов, дозировки, сокра-
щения и отметки о состоянии ядра ничего мне не говорили.
Я смогла разложить бумаги по датам, но не понять даже на-
верняка, что именно означают цифры.

Через двадцать минут пришлось признать очевидное. В
гостиничной отчётности я могла хотя бы определить, какой
вопрос задать. Здесь не была уверена даже в том, что пра-



 
 
 

вильно читаю строку.
Я сложила медицинские бумаги отдельно, чтобы потом

показать их человеку, способному объяснить содержание.
Самостоятельно строить теории я не собиралась.

Следующим я открыла небольшой верхний ящик, там ле-
жали письма. Несколько уже были запечатаны или сложены
аккуратными стопками. Другие выглядели как черновики.

На верхнем листе стояло имя Кайрена.
Я невольно прочитала первую строку.
«Я не знаю, как ещё объяснить тебе, что со мной проис-

ходит…»
На этом остановилась.
Лист остался в моей руке.
Мне отчаянно нужна была информация о Лиане.
Возможно, в этом письме находились ответы на вопросы

о последних месяцах брака.
Но это был не медицинский документ и не договор, от

которого зависели мои деньги или жильё. Это было письмо
женщины мужу.

Я положила его обратно, не переворачивая страницу.
Жить в чужом теле уже означало нарушать слишком мно-

го границ без разрешения.
Хотя бы некоторые из них я могла не переступать добро-

вольно.
Я закрыла ящик.
Первая строка всё равно осталась в памяти.



 
 
 

«Я не знаю, как ещё объяснить тебе, что со мной проис-
ходит…»

Кайрен рассказывал, что Лиана просила его подождать,
обещала, что станет лучше, пыталась сохранить брак.

Его версия звучала как история женщины, которая не мог-
ла принять конец отношений.

Эта единственная строка звучала иначе — как попытка
быть услышанной.

Я не знала, что было написано дальше.
И пока не собиралась придумывать.

На следующий день ближе к вечеру Кайрен вошёл в биб-
лиотеку, куда я перенесла часть деловых бумаг. Тело узнало
его раньше, чем я подняла голову: тепло в груди стало ощу-
тимее.

Я продолжила читать ещё несколько секунд из чистого
упрямства.

— Мне сказали, что ты здесь.
— Очевидно, не ошиблись.
Он посмотрел на заваленный бумагами стол.
— Лекарь разрешил тебе заниматься делами?
— Он разрешил читать.
Кайрен заметил название папки.
— «Белый грифон»? Ты решила заняться гостиницей?
— Пока только понять, что с ней происходит.
— Почему именно она?



 
 
 

— Потому что убыточна.
— Именно поэтому тебе не стоит с неё начинать. Здание

требует ремонта, Ренваль далеко от столицы, кредит никуда
не исчезнет.

— Я и не рассчитывала. Сначала хочу увидеть гостиницу
и понять, почему показатели годами ухудшаются.

Кайрен нахмурился.
— Ты собираешься ехать в Ренваль?
— Когда лекарь разрешит дорогу.
— Там нет ничего, что нельзя поручить управляющему

или поверенному.
— Управляющий и пишет эти отчёты. Если каждый год

он объясняет ухудшение новой внешней причиной, я хочу
проверить объяснения на месте.

Кайрен посмотрел на бумаги.
— Ты уверена, что правильно их читаешь?
Вопрос был неприятным, но справедливым.
— Не всегда. Я уже дважды ошиблась в местных обозна-

чениях, поэтому отделяю то, что понимаю, от того, чего пока
не понимаю.

Я показала на лист.
— Загрузка — около тридцати процентов. Расходы на

персонал почти не меняются вместе с числом гостей, закуп-
ки тоже ведут себя странно. Причина может быть разумной.
Но я хочу её услышать.

— Гостиница давно нуждается в ремонте, а денег на пол-



 
 
 

ную реконструкцию у Вейров нет.
— Я её и не планирую. Сначала здание, процессы, доку-

менты и люди.
Он выдохнул.
— Ты говоришь так, будто занималась этим каждый день.
Опасное замечание.
— Возможно, навыки возвращаются раньше воспомина-

ний.
— Ты никогда не управляла гостиницей.
— Значит, будет интересно выяснить, почему её отчёты я

понимаю лучше собственной биографии.
— Поверенный сказал, что часть решений по «Белому

грифону» проходит через вас.
Кайрен едва заметно напрягся.
— Крупные обязательства, кредитные вопросы, некото-

рые договоры. Повседневно управляют в Ренвале.
— Я собираюсь отозвать ваши полномочия по гостинице

до поездки.
Он не выглядел оскорблённым — скорее сразу считал по-

следствия.
— Тогда платежи банку, продление договоров и крупные

расходы станут твоей ответственностью.
— Именно поэтому я не отозвала всё сразу.
Кайрен задержал взгляд на моём лице.
— Хорошо. Это твоё имущество. Ты вправе вернуть

управление.



 
 
 

Я ожидала спора и на секунду не нашлась.
— Спасибо.
— Благодарить меня здесь не за что.
Потом Кайрен указал на лежавший передо мной договор.
— Ты неправильно поняла этот пункт.
— Какой?
Он подошёл ближе.
— Вот этот.
Я развернула документ.
Кайрен наклонился над столом, положив ладонь рядом с

листом.
И сразу оказался слишком близко.
Сначала я почувствовала запах — кожа, холодный воздух

и что-то древесное. Он был знакомым. Точнее, знакомым те-
лу. Тепло в груди усилилось почти сразу.

Я заставила себя смотреть на строчку, куда он указывал.
— Здесь речь не об обычной просрочке, — объяснил Кай-

рен. — Банк получает право начать взыскание при система-
тическом нарушении графика.

Он говорил о договоре, и я старалась слушать, но его пле-
чо было слишком близко, а рука лежала в нескольких санти-
метрах от моей. Хуже всего было ощущение правильности
этого расстояния.

Будто именно здесь он и должен стоять.
Тело уже знало, как слегка повернуться к нему.
Как не обращать внимания на близость.



 
 
 

Возможно, когда-то Лиана вообще прислонялась к этому
плечу, пока они вместе читали бумаги.

Я отодвинула стул.
Ножки стула негромко скользнули по полу.
Кайрен сразу выпрямился.
На секунду наши взгляды встретились.
Он заметил.
Конечно, заметил.
Мне становилось всё неприятнее от того, что этот мужчи-

на способен прочитать реакцию тела лучше меня.
Я подтянула договор ближе.
— Значит, один задержанный платёж не даёт банку права

сразу забрать гостиницу. Насколько мы близки к системати-
ческому нарушению?

— Пока график соблюдается.
— За счёт самой гостиницы?
Кайрен помедлил.
— Не полностью. Несколько лет часть платежей периоди-

чески покрывали другие активы Вейров.
Это совпадало с общей отчётностью.
— То есть одна часть имущества поддерживает другую. И

долго так можно продолжать?
— Не бесконечно.
— Тогда мы хотя бы согласны в одном.
Кайрен нахмурился.
— Ты думаешь, я этого не понимаю?



 
 
 

— Я думаю, что все это понимают уже несколько лет, а
гостиница работает по-прежнему.

— Изменить ситуацию сложнее, чем тебе сейчас кажется.
— Возможно. Я ещё не видела гостиницу и не собираюсь

утверждать, что знаю, как её спасти.
— Но ехать всё равно собираешься. Почему?
— Мне нужно где-то жить после развода.
— У тебя есть дом в Керне. Ты можешь содержать его дол-

го.
— Могу. Но не хочу сидеть там и постепенно тратить

деньги, ожидая неизвестно чего.
— Чего ты ждёшь?
Опасный вопрос.
— Возвращения памяти. Объяснения того, что со мной

произошло. Возможно, другого лечения.
Это было достаточно близко к правде.
— И пока ждёшь, решила заняться гостиницей?
— Пока жду, решила не становиться полностью зависи-

мой от людей, которых не помню. Это не обвинение лично
вам. Я просто не могу строить жизнь на предположении, что
кто-то другой всегда решит мои проблемы.

Кайрен отвёл взгляд.
— Ты раньше не считала помощь зависимостью.
— Возможно, раньше я помнила людей, от которых её

принимала.
— В Ренвале будет неудобно.



 
 
 

— Переживу.
— Здание старое.
— Я видела цифры по ремонту.
— Управляющий тебе не понравится.
— Вы его знаете?
— Достаточно.
— И всё равно оставили на месте?
Кайрен нахмурился.
— Он был управляющим Вейров задолго до того, как я

получил полномочия по части имущества. Уволить челове-
ка, которого выбрала твоя семья, без твоего согласия было
не так просто.

Я остановилась.
— Я была против?
— Ты не хотела заниматься этим вопросом. Потом состо-

яние ухудшилось, и тема постоянно откладывалась.
Теперь история гостиницы складывалась куда логичнее.
Не Кайрен годами спокойно наблюдал за плохим управ-

лением.
Система застряла между старым управляющим, больной

собственницей, поверенными и мужем, который имел пол-
номочия только на часть решений.

Очень знакомая разновидность корпоративной катастро-
фы.

Когда у проблемы слишком много ответственных, ответ-
ственного обычно нет вовсе.



 
 
 

Кайрен покачал головой.
— Ты считаешь, что после нескольких дней с бумагами

справишься лучше людей, которые знают гостиницу годами?
— Нет. Знание предприятия и способность нормально им

управлять — не одно и то же.
— А ты не допускаешь, что ошибаешься?
— Постоянно. Я уже дважды неправильно прочитала

местные документы. Не знаю города, персонала, цен, постав-
щиков и даже нормальной цены номера в Ренвале. Поэтому
не собираюсь приезжать и раздавать распоряжения в первый
час. Сначала буду смотреть и спрашивать.

Он слушал внимательнее.
— А если гостиницу не спасти?
— Тогда решим, что делать с активом. Возможно, прода-

дим.
В его лице мелькнуло одобрение.
— По крайней мере, ты не решила, что способна совер-

шить чудо.
— Чудеса пока принесли мне достаточно неприятностей.
— Когда лекарь разрешит дорогу, я не стану препятство-

вать поездке, — сказал он.
Я аккуратно выровняла лежавшие передо мной листы.
— Я и не просила разрешения.
Кайрен медленно вдохнул. Я ожидала раздражения, но

вместо этого он кивнул.
— Справедливо.



 
 
 

Этот ответ обезоружил сильнее, чем спор.
Он направился к двери, но остановился.
— Если отзовёшь мои полномочия по гостинице, преду-

преди поверенного заранее. Банку понадобится уведомле-
ние, иначе часть документов продолжат отправлять в мою
канцелярию.

— Хорошо.
— И не соглашайся ни на какие изменения кредитного

договора, пока его не проверит человек, который понимает
банковское право.

Я не ожидала от него такого предостережения.
— Это забота?
— Это совет.
— Тогда разумный.
Уголок его рта едва заметно дрогнул — улыбка, но слиш-

ком короткая, чтобы я могла быть уверена.
Кайрен вышел. Тепло в груди начало медленно стихать. И

снова меня раздражало, что я это замечаю.

В тот же вечер я написала поверенному, и попросила под-
готовить отзыв полномочий Кайрена по «Белому грифону»
так, чтобы переход управления не нарушил платежи и дей-
ствующие договоры.

Не немедленно, а с даты, когда я смогу выехать в Ренваль.
Так было разумнее.
Если бы на Земле клиент предложил мне в первый день



 
 
 

сменить всю систему управления просто потому, что хочет
показать решительность, я бы первой назвала это глупостью.

Не было причин становиться глупее только потому, что
теперь решение касалось меня самой.

После письма я снова открыла гостиничную папку.
На верхнем листе было выведено название:
«Белый грифон».
Я смотрела на него и пыталась понять, что именно сейчас

делаю.
Гостиницу я пока не выбирала — только проблему.
Я не знала, смогу ли жить в Ренвале, можно ли спасти

предприятие и окажусь ли вообще в этом мире через месяц,
если найду способ вернуться на Землю.

Поиск дороги домой никуда не исчез.
Завтра я собиралась снова спросить лекаря о Мареке

Сольте. Потом хотела попросить поверенного выяснить, су-
ществуют ли в Керне специалисты, которые изучают необыч-
ные состояния души и ядра.

Но я больше не могла жить так, словно до ответа остава-
лось несколько часов.

Мне требовались деньги, жильё, право принимать реше-
ния без Кайрена и занятие, которое не сводилось к ожида-
нию следующего осмотра.

«Белый грифон» мог оказаться плохим выбором, но хотя
бы этот выбор я могла сделать сама.

Я закрыла папку.



 
 
 

Домой я всё ещё хотела больше всего.
Просто до тех пор, пока не нашла дорогу обратно, мне

нужно было научиться хотя бы чем-то в этой жизни распо-
ряжаться самой.



 
 
 

 
Глава 4.

 
К утру отъезда с момента моего пробуждения прошло

чуть больше недели, хотя по ощущениям эта неделя вмести-
ла куда больше событий. Накануне лекарь наконец разрешил
дальнюю дорогу, если я буду регулярно отдыхать и задержусь
на одной из остановок при ухудшении самочувствия.

Чужое тело, лечебный дом, муж, которого я не помнила,
разговор о разводе, документы, имущество Вейров и гости-
ница в городе, название которого несколько дней назад ни-
чего для меня не значило.

Теперь я собиралась туда ехать.
На кровати лежали три платья, ещё два Мара держала пе-

ред собой. Рядом одна из служанок, имя которой я не запом-
нила, помогала собирать сундук.

— Тёмно-синее удобнее в дороге, серое меньше мнётся.
Если вы останетесь в Ренвале на несколько недель, лучше
взять оба.

— Берём.
Оказалось, собрать вещи женщины, которой ты не явля-

ешься, сложнее, чем разобраться с её кредитом. Мы ото-
брали дорожную одежду, бельё, обувь, тёплую накидку и
несколько повседневных платьев.

Когда Мара принесла украшения, духи, перчатки и доро-
гую светлую шаль, я посмотрела на два сундука у стены.



 
 
 

— Нам точно понадобится столько?
— Госпожа, это совсем немного.
— Конечно. Практически ручная кладь.
Мара улыбнулась. За последние дни она заметно спокой-

нее реагировала на мои странные вопросы и реплики.
Я открыла шкатулку.
Обручальное кольцо лежало отдельно от остальных укра-

шений.
Я сняла его ещё после разговора с Кайреном в лечебном

доме и больше не надевала.
Пальцы сами потянулись к нему, но я остановилась.
— Какие из этих вещей принадлежали Вейрам ещё до бра-

ка?
Служанка села рядом.
— Эту брошь я точно видела среди ваших семейных укра-

шений. И вот эти серьги тоже. Кажется, серебряный гребень
принадлежал вашей матери.

— А остальное?
Она начала перебирать вещи.
— Это подарок графа. И это тоже. Ожерелье, насколько я

помню, он подарил вам после свадьбы. Про браслет не знаю.
Я отложила семейные украшения в небольшой дорожный

футляр. Подарки Кайрена остались в большой шкатулке.
Мара наблюдала за мной несколько секунд.
— Вы хотите оставить всё здесь? Но подарки принадлежат

вам.



 
 
 

— Юридически принадлежат. Но я не помню, когда их
получила и что они значили для меня. Тащить их в Ренваль
только потому, что имею право, мне не хочется.

— Граф может решить, что вы возвращаете подарки, —
заметила служанка.

— Тогда скажите ему, что я ничего не возвращаю. Просто
оставляю часть вещей здесь до тех пор, пока не решу, нужны
ли они мне вообще.

Обручальное кольцо оказалось труднее всего положить
обратно — не из-за моих чувств, а потому, что для Лианы
оно явно значило слишком много.

Я закрыла шкатулку.
— Это тоже оставим.
Девушки не стали спрашивать почему. После украшений

мы дошли до книг. Мара сняла с полки толстый том в тёмном
переплёте.

— Эту вы брали с собой в лечебный дом. Она лежала воз-
ле вашей кровати.

— Значит, я её любила?
— Или долго пыталась дочитать.
На полях стояли короткие пометки почерком Лианы.

Книгу я положила к вещам.
Впервые мне захотелось узнать о ней что-то, не связанное

с болезнью, разводом и долгами: любимые книги, привычки,
места, блюда, людей, которым она доверяла. Человек не мо-
жет состоять только из того, что случилось с ним в худшие



 
 
 

годы жизни.
Пока мне доставалась именно эта часть её биографии.
В дверь постучали. Мара открыла. На пороге стоял один

из слуг.
— Госпожа Вейр, граф хотел бы поговорить с вами перед

отъездом.
Я не сразу поняла, что он обращается ко мне.
Впервые меня назвали госпожой Вейр.
Мара тоже это заметила.
— Значит, всё оформили.
— Похоже на то.
Слуга явно не понял, почему новость вызвала такую ре-

акцию.
— Граф ждёт внизу.
— Передайте, что я спущусь через несколько минут.
Когда дверь закрылась, я снова посмотрела на кровать.
— Что осталось?
— Обувь.
— Давайте хотя бы её выберем без сложных моральных

решений. Самую удобную.
Мара улыбнулась.
— Вы говорите так, будто обувь вас когда-то предала.
— У меня были туфли, которые заслужили именно такую

формулировку.
На этот раз она рассмеялась.
Мара поставила передо мной три пары. Светлые туфли



 
 
 

выглядели красиво и совершенно не подходили для трёх
дней дороги. У второй пары был каблук, на котором я согла-
силась бы пройти от экипажа до двери — при условии, что
дверь близко.

Я взяла третью: закрытые тёмные туфли из мягкой кожи,
с невысоким широким каблуком. Прошлась в них до окна и
обратно. Ничего не натирало.

— Эти.
— Вы даже не посмотрели, подходят ли они к платью.
— Я проверила более важное.
На Земле я давно перестала покупать обувь с расчётом

«потом разношу». Здесь мне предстояло ходить по незнако-
мому городу в теле, которое пока уставало раньше меня. Я
поставила туфли рядом с дорожным сундуком.

— Если у Лианы есть ещё такие, берите обе пары.
Мара посмотрела на обувь, потом на меня, но спорить не

стала.

Кайрен ждал меня в холле возле входа.
Рядом стояли дорожные сундуки, слуги выносили послед-

ние вещи, а через открытую дверь в дом тянуло прохладным
влажным воздухом.

Я остановилась на лестнице, и Кайрен поднял голову. За
несколько дней я почти привыкла к тому, что тело замечает
его раньше сознания. Теперь я реагировала на этот отклик
спокойнее, чем при первой встрече, хотя он никуда не исчез:



 
 
 

под грудью разлилось тепло, а внимание сразу сосредоточи-
лось на мужчине внизу.

Меня это всё ещё раздражало, хотя теперь уже не пугало
так сильно.

Я спустилась.
— Мне сказали, что запись о разводе уже внесли, — ска-

зал Кайрен.
— Мне сообщили тем, что впервые назвали госпожой

Вейр.
— Значит, подтверждение пришло раньше, чем я ожидал.
— Получается, теперь всё официально.
Он некоторое время смотрел на меня.
— Да.
Формально этот человек больше не был мужем Лианы.
Для меня он никогда мужем не был.
Но тело, в котором я стояла перед ним, прожило рядом с

ним несколько лет, и с каждым днём мне становилось слож-
нее удерживать эти две реальности одновременно.

С завершением развода самостоятельное управление ак-
тивами Вейров возвращалось мне. «Белый грифон» переста-
вал быть строкой в папке: теперь отвечать за него предстоя-
ло мне.

— Экипаж готов, — сказал Кайрен. — Если погода не ис-
портится, дорога займёт около трёх дней. На обеих останов-
ках для тебя уже приготовлены комнаты.

— Вы это организовали?



 
 
 

— Поверенный попросил мою канцелярию помочь с до-
рогой ещё до того, как развод был завершён.

— Я могла бы сама заказать комнаты.
— Знаю. Всё было сделано раньше, чем я понял, насколь-

ко тебе сейчас важно самой контролировать такие вещи.
Я уже открыла рот, чтобы возразить, но передумала.
Он не запрещал мне ехать и не пытался объяснить, что

без него я не справлюсь.
— Хорошо, — сказала я. — Спасибо.
— Пожалуйста.
Наверное, это был самый мирный разговор между нами,

и оттого стало немного неловко.
Я посмотрела на сундуки.
— Часть украшений я оставила наверху. В основном ваши

подарки.
Кайрен нахмурился.
— Ты возвращаешь их мне?
— Нет. Я просто не хочу брать вещи, смысл которых не

помню. Они останутся в моих комнатах, пока я не решу,
нужны ли они мне вообще.

Он едва заметно расслабился.
— Понятно.
Кайрен посмотрел на меня так, будто хотел что-то сказать.
— Что?
Он отвёл взгляд к двери.
— Раньше, когда ты куда-нибудь уезжала, я всегда просил



 
 
 

написать сразу после приезда.
Эта бытовая привычка задела неожиданно сильно. Воз-

можно, когда-то их брак и состоял из таких мелочей — до
болезни, Мирель и развода.

— Можете попросить и сейчас.
— Это будет странно.
— Думаю, страннее уже не станет.
Его губы едва заметно дрогнули.
— Тогда сообщи поверенному, когда доберёшься. Он всё

равно будет ждать подтверждения.
— Осторожный компромисс.
— Зато не требует делать вид, что всё осталось как рань-

ше.
— Справедливо.
Кайрен задержал на мне взгляд.
— Береги себя, Ли…
Он оборвал слово.
Я услышала только начало.
Он мог просто начать моё имя и почему-то остановиться.

Но выражение его лица заставило меня заподозрить другое
— слишком привычное обращение, которое раньше принад-
лежало только им двоим.

Кайрен сжал губы.
— Береги себя, — повторил он.
Я не спросила, как именно он собирался меня назвать.
Не хотела знать.



 
 
 

По крайней мере, пока.

Когда я вышла на улицу, дождь перешёл в редкую морось.
Перед домом стоял закрытый дорожный экипаж, доста-

точно просторный для долгой поездки. Два сундука уже за-
крепили сзади, небольшой саквояж положили внутрь. Пове-
ренный организовал кучеров и сопровождающего, который
отвечал за лошадей и багаж.

К моему облегчению, никто из них не был лично знаком
с Лианой.

Мара ехать со мной не собиралась: её наняли присматри-
вать за мной лишь на время лечения.

Поверенный предлагал нанять мне личную служанку для
дороги и оставить её при мне в Ренвале. Судя по его реакции,
для баронессы Вейр это было само собой разумеющимся. Я
сказала, что выберу человека после приезда, когда пойму,
как устроена гостиница.

Это была правда, хотя и не вся. На Земле я жила одна и не
привыкла к тому, что кто-то входит в мою комнату, разби-
рает одежду и знает, когда я сплю, а когда сижу над бумага-
ми. Здесь среди этих бумаг были записи об Анне Соколовой.
Я пока не доверяла никому настолько, чтобы держать этого
человека рядом каждый день.

Если понадобится помощь, я смогу попросить горничную.
А если пойму, что одной не справиться, найму служанку са-
ма.



 
 
 

— Вы уверены, что справитесь? — спросила она уже, ка-
жется, в третий раз.

— Нет. Но если ждать полной уверенности, можно вооб-
ще никуда не уехать.

Она вздохнула.
Я взяла её за руку. Жест оказался неожиданным для нас

обеих.
— Спасибо.
— За что?
— За то, что не задавали слишком много вопросов.
— Я задавала достаточно.
— Тогда за то, что не все вслух.
Мара улыбнулась.
— Напишите, если понадобится помощь.
Само слово «напишите» неожиданно сильно задело.
На Земле я сообщила бы подруге о выезде одним корот-

ким сообщением, потом отправила фотографию дороги, по-
жаловалась на кофе на заправке и получила в ответ снимок
кота, который демонстративно лежит на моей подушке.

Здесь письмо могло идти несколько дней.
— Напишу, — сказала я.
Я отпустила руку Мары и подошла к экипажу.
Ступенька оказалась выше, чем я ожидала. Я поставила

ногу, взялась за ручку, и перед глазами на секунду потемне-
ло.

Этого оказалось достаточно.



 
 
 

Нога соскользнула.
Я не успела даже испугаться, потому что чьи-то руки

мгновенно удержали меня за талию и локоть.
Кайрен.
Он оказался настолько близко, что несколько секунд я

слышала в основном собственное дыхание.
Тело отреагировало сразу — не воспоминанием и не чув-

ствами, которые принадлежали мне, а глубоким физическим
узнаванием.

Его ладонь лежала на талии так уверенно, словно раньше
оказывалась там сотни раз. Вторая рука поддерживала ло-
коть, и мне не пришлось думать, как перенести вес. Тело уже
знало, как опираться на этого человека.

Хуже всего было то, насколько естественным казалось же-
лание чуть податься к нему.

Я остановила движение не сразу.
Несколько секунд Кайрен продолжал меня удерживать.
Лицо оказалось совсем близко. Я заметила тёмный ободок

вокруг золотистых глаз, усталость возле рта и то, как изме-
нилось его выражение.

На секунду мне показалось, что он тоже почувствовал от-
клик — хотя, возможно, просто вспомнил привычное дви-
жение. Я не могла знать наверняка.

Под грудью стало горячо, пульс ускорился, а тело словно
ждало продолжения, которого я не выбирала.

Я выпрямилась первой.



 
 
 

Кайрен сразу убрал руку с моей талии.
— Голова кружится?
— Уже прошло.
— Может быть, всё-таки перенести поездку на завтра?
— Нет. Мы будем останавливаться. Если мне станет хуже,

задержимся.
Кайрен несколько секунд изучал моё лицо.
— Хорошо. Но если почувствуешь себя плохо, не пытайся

приехать к определённому часу только потому, что маршрут
уже составлен.

— Договорились.
Я снова взялась за ручку экипажа.
— И всё-таки будь осторожнее.
Мне почти захотелось рассмеяться от абсурдности ситуа-

ции. Несколько дней назад этот мужчина приехал завершить
развод, а теперь стоял под дождём и следил, чтобы я не упала
возле кареты.

Но я уже понимала, что одно другому не противоречит.
Можно решить закончить отношения и не перестать бес-

покоиться о человеке в тот же момент.
Я видела это даже в собственной земной жизни.
— Постараюсь, — ответила я. — И вы тоже берегите себя.
Кайрен кивнул.
Я села в экипаж, и дверца закрылась. Через окно я видела

Мару возле ступеней и Кайрена немного дальше. Когда ло-
шади тронулись, никто не стал махать рукой.



 
 
 

И это почему-то показалось правильным.

Первые часы дороги были почти приятными по простой
причине: впервые после пробуждения рядом не было никого,
кто знал Лиану и ожидал от меня определённого поведения.

Кучер находился снаружи, сопровождающий ехал впере-
ди. Никто не следил, как я держу чашку, не удивлялся моему
«вы» и не ждал знакомого имени.

Можно было просто молчать.
Керн постепенно исчез за окном: каменные улицы смени-

лись складами и мастерскими, потом мокрыми полями.
И тогда одиночество перестало быть приятным.
На Земле я любила ездить одна, но там «одна» не означа-

ло полной недоступности знакомого мира: телефон, подруга,
карта, погода, гостиница — всё было на расстоянии несколь-
ких касаний. Здесь оставались бумажная карта, два адреса и
кучер, которому приходилось доверять, потому что дороги
я не знала.

Если время на Земле шло так же, Лена уже должна была
понять, что после операции случилось что-то ненормальное.

Что она увидела, когда приехала? Моё тело могло не
прийти в сознание — или проснуться с женщиной, которая
выглядит как я и ничего о ней не знает. О худшем варианте
я старалась думать как можно реже.

Я заставила себя остановиться. Любая версия оставалась
только версией; превращать страх в факт было бессмыслен-



 
 
 

но.
Вместо этого подумала о коте. Если случилось худшее,

подруга его заберёт, купит не тот корм, выслушает демон-
стративное возмущение и через десять минут увидит пустую
миску.

Я почти улыбнулась — и тут же стало тяжелее: эта обыч-
ная жизнь могла продолжаться где-то без меня.

Я автоматически потянулась к сумке, будто там лежал те-
лефон, но пальцы наткнулись на папку «Белого грифона».

Работа всегда была моим способом переживать ситуации,
которые нельзя решить немедленно. Не самым здоровым, за-
то эффективным.

Я открыла папку.

К вечеру первого дня голова разболелась настолько, что
гостиничные цифры перестали складываться в осмысленную
картину, и мне пришлось закрыть папку.

Дорожный дом оказался небольшим, но чистым и вполне
удобным. Благодаря предварительной договорённости мне
не пришлось объяснять ни имя, ни положение, ни почему
женщина моего статуса путешествует без привычной свиты.

И, к собственному удивлению, я не стала злиться из-за то-
го, что остановку организовал Кайрен. Удобство оставалось
удобством независимо от того, кто его обеспечил.

На следующий день я решила меньше читать и больше
смотреть по сторонам. Альверия постепенно переставала ка-



 
 
 

заться исторической декорацией, в которую зачем-то доба-
вили магию.

На станциях горели светильники без пламени; рабочие
проверяли металлические столбы, между которыми тянулась
голубоватая линия; в опорах большого моста мерцали знаки.

У одного из столбов рабочий сверял показания прибора,
пока второй ждал с инструментами. Я так и не поняла, что
они проверяли, но вид у них был совершенно будничный:
два человека обслуживали систему, от которой зависела до-
рога.

Назначения большей части увиденного я не знала, и
это хорошо напоминало: экипажи и отсутствие привычно-
го электричества ещё не означают примитивного общества.
Магия здесь выполняла функции сложной инфраструктуры.

На второй вечер я снова открыла папку гостиницы и вы-
писала вопросы: управление персоналом, закупки, ремонт,
жалобы, расходы, загрузка, условия кредита.

Отдельно записала: никаких серьёзных изменений до
осмотра гостиницы и хотя бы нескольких дней наблюдения.
Я уже ошибалась в местных документах и не собиралась до-
казывать себе компетентность новой ошибкой.

На третий день дорога начала утомлять по-настоящему:
заболела спина, вернулась слабость, несколько остановок
пришлось растянуть.

Меня это раздражало. Хотелось наконец увидеть гостини-
цу и проверить, действительно ли всё настолько плохо, как



 
 
 

выглядит на бумаге.
К вечеру дорога стала шире, экипажей прибавилось, и

впереди показался Ренваль.

Над крышами Ренваля поднимались несколько высоких
башен, между ними на фоне заката тянулись тонкие линии.

Город был меньше Керна, но совсем не тихий: торговые
повозки, экипажи, путешественники с багажом, рабочие и
служащие заполняли улицы.

Если через Ренваль проходило столько людей, тридцати-
процентная загрузка «Белого грифона» требовала объясне-
ния.

По дороге мы миновали несколько мест для ночлега: де-
шёвое, совсем маленькое и вполне приличную гостиницу с
обновлённым фасадом.

Конкуренты существовали и, судя по виду, не бедствова-
ли. Значит, проблема «Белого грифона» вряд ли сводилась
к отсутствию спроса.

— Долго ещё? — спросила я через окошко.
Кучер обернулся.
— Минут десять, госпожа.
Город становился заметно богаче. Склады и мастерские

остались позади, вокруг появились магазины, кофейни, кон-
торы и большие жилые дома.

Экипаж свернул на другую улицу.
Вывеску я увидела раньше самого здания.



 
 
 

Белый грифон с расправленными крыльями когда-то, ве-
роятно, действительно был белым. Теперь краска потемнела,
а одна сторона вывески заметно просела.

Через несколько секунд показался фасад.
Я замолчала: здание было красивым, и оттого его состоя-

ние раздражало ещё сильнее.
Три этажа светлого камня, высокие окна, широкий вход,

небольшие декоративные башенки по углам и старый герб
Вейров над дверью. При нормальном уходе это место могло
выглядеть дорого и солидно.

Сейчас на оконных рамах облупилась краска, под одним
водостоком по камню тянулось тёмное пятно, часть букв
на боковой вывеске выцвела, а ковёр у входа выглядел так,
словно его давно пора было либо почистить, либо с почестя-
ми похоронить.

Экипаж остановился.
Я ещё несколько секунд смотрела на здание.
Тридцать два номера, хорошее расположение и явно при-

личная основа — на бумаге я не ошиблась. Здесь действи-
тельно было что спасать.

Оставалось понять, насколько глубока проблема.
Дверь открыли не сразу. Молодой служащий выбежал на-

ружу и едва не столкнулся с сопровождающим, снимавшим
багаж.

— Госпожа Вейр?
— Да.



 
 
 

По его лицу было ясно: о приезде знали, но ждали меня
завтра.

— Значит, мне особенно повезло увидеть гостиницу без
подготовки.

В холле опасения подтвердились. Красивое пространство
— высокий потолок, широкая лестница, большие окна, тя-
жёлая стойка — соседствовало с потёртой мебелью, пятном
на кресле, неполированной латунью, увядшими цветами и
запахом сырости.

Персонала при этом было много, а мой багаж всё ещё сто-
ял у двери.

Я уже собиралась спросить про управляющего, когда у
стойки раздался раздражённый мужской голос.

— Мне второй раз предлагают подождать. Я хотел бы на-
конец понять, чего именно.

У стойки стоял мужчина примерно пятидесяти лет в до-
рогом дорожном плаще. Перед ним находился молодой слу-
жащий, выглядевший так, будто мечтает исчезнуть.

— Господин, мастер уже извещён, — сказал он.
— Когда вы исправите проблему?
Служащий замялся.
— Давайте проще. В моей комнате с утра холодно, защит-

ная панель не работает. Сначала мне сказали, что придёт че-
ловек из хозяйственной службы, потом выяснилось, что ну-
жен специалист по магической системе. Сейчас вы говорите,
что мастер извещён. Мне не нужен ещё один пересказ. Мне



 
 
 

нужно понять, кто отвечает за проблему и когда она будет
решена.

Я посмотрела на служащего, потом на двух работников,
которые очень старательно делали вид, что разговор их не
касается.

Вот и первая проверка.
Я повернулась к молодому человеку, встречавшему меня

у входа.
— Кто отвечает за жалобу после того, как гость её сооб-

щил?
— Обычно управляющий.
— Где он?
— Сейчас узнаю.
— Позовите его.
Я подошла к стойке.
Мужчина в дорожном плаще вопросительно посмотрел на

меня.
— Добрый вечер. Простите, что вам пришлось несколько

раз объяснять одно и то же. Лиана Вейр, владелица гости-
ницы. Я приехала несколько минут назад, поэтому пока не
знаю, почему проблема не решена, но могу назначить одного
ответственного.

Служащего звали Тевен. Он объяснил, что хозяйственной
частью занимается Оррен, а при неисправности самой за-
щитной панели потребуется мастер.

— Оррен отвечает за хозяйственную часть. Но если дело



 
 
 

действительно в защитной панели, ему всё равно понадобит-
ся мастер.

— Хорошо. Пусть сначала посмотрит Оррен. Если пона-
добится мастер, он же его вызовет и проследит за ремонтом.
Гостю не нужно разбираться, какая именно служба должна
решить нашу внутреннюю проблему.

Тевен быстро кивнул.
— Свободный номер такой же категории есть?
Он раскрыл книгу.
— Есть.
— Тогда пока подготовьте его. Если проблему нельзя

устранить быстро, предложим переселение без доплаты.
Я понятия не имела, насколько это соответствовало мест-

ным правилам гостиничного бизнеса, но здравому смыслу
— точно.

— Когда я узнаю результат? — спросил мужчина.
Я посмотрела на Тевена. На этот раз он понял вопрос сра-

зу.
— Через четверть часа я лично поднимусь к вам и скажу,

что удалось выяснить.
— Вот теперь звучит значительно лучше. Благодарю, гос-

пожа Вейр.
— Поблагодарит, если мы действительно решим пробле-

му.
Он ушёл к лестнице.
Когда он ушёл, я спросила Тевена:



 
 
 

— Часто жалобу передают от одного человека другому, а
за результат никто не отвечает?

Он опустил глаза.
— Иногда.
— Тогда найдите Оррена и управляющего. С гостем про-

должайте работать сами — вы уже пообещали ему ответ.
Когда он ушёл, я впервые заметила мужчину у дальней

стены.
Он стоял возле кресла с книгой в руке и, судя по выраже-

нию лица, наблюдал достаточно давно.
Высокий, но не настолько, как Кайрен. Тёмно-русые во-

лосы были аккуратно зачёсаны назад, только одна прядь вы-
билась у виска. Неровный нос, тонкий шрам возле правой
брови и спокойные серо-зелёные глаза делали лицо скорее
интересным, чем безупречно красивым.

Но заметила я его не из-за внешности. Он смотрел внима-
тельно — не бесцеремонно и не с обычным любопытством
постояльца, увидевшего приезд хозяйки, а скорее наблюдая
и делая выводы.

Он закрыл книгу.
— Простите за любопытство. Вы новая управляющая?
Вопрос прозвучал настолько нормально, что мне понра-

вился уже этим.
— Нет. Хозяйка.
На его лице появилось короткое удивление.
— Тогда прошу прощения. Я ожидал человека с управля-



 
 
 

ющим, поверенным и половиной канцелярии.
— Разочарованы?
— Пока не успел.
Теперь он улыбнулся — не широко, но вполне заметно.
— Элиас Ренн.
— Лиана Вейр.
— Вы давно здесь?
— Несколько дней.
— Тогда один вопрос как независимому источнику. Здесь

всегда так или мне особенно повезло сегодня?
Элиас оглянулся на стойку.
— Скажем так: проблем достаточно, чтобы вам не при-

шлось скучать.
— Это я уже заметила.
Несколько секунд мы смотрели друг на друга.
В груди ничего не происходило.
Сердце не ускорялось без причины, тело не узнавало его

присутствие и не пыталось подсказать мне, какое расстояние
между нами считается привычным. Мне просто был интере-
сен человек напротив — его ответы, взгляд и то, как быстро
он понимал смысл вопроса.

После Кайрена эта нормальность ощущалась почти
непривычно.

— Вы сказали, что находитесь здесь несколько дней. По
работе?

— Частично.



 
 
 

— Чем занимаетесь?
Элиас помедлил.
— Государственной службой. В основном вопросами, свя-

занными с магической инфраструктурой региона.
— И почему специалист по инфраструктуре живёт имен-

но здесь?
— Потому что здесь был свободный номер.
— При тридцатипроцентной загрузке это действительно

убедительный аргумент.
Элиас посмотрел на меня чуть внимательнее.
— Вы уже знаете загрузку?
— Это моя гостиница. Было бы странно не знать хотя бы

этого.
— Судя по тому, что я видел за последние несколько дней,

здесь многие способны вас удивить.
Прежде чем я успела спросить, что именно он видел, у

лестницы появился Тевен.
— Госпожа Вейр.
— Что случилось?
— Оррен уже в комнате. Он считает, что повреждено со-

единение защитной панели. Если быстро не получится ис-
править, гостю подготовят другой номер.

— Хорошо. Сообщите ему сами и потом скажите мне, чем
всё закончилось.

— Да, госпожа.
Тевен ушёл. Я повернулась обратно. Элиас всё ещё стоял



 
 
 

на месте.
— Теперь ваша очередь объяснять, почему вы на меня так

смотрите.
— Я думал.
— Это я уже поняла. О чём?
Он не стал уходить от ответа.
— Вы приехали несколько минут назад, не знаете персо-

нал и, вероятно, ещё даже не видели свою комнату, но пер-
вым делом попытались понять, кто конкретно отвечает за
жалобу.

— Потому что до этого ответственного, похоже, не было.
Вас это удивило?

— Немного.
— Почему?
Элиас посмотрел на стойку.
— Потому что некоторые люди успевают прожить здесь

гораздо дольше и не замечают проблемы, пока она не каса-
ется лично их.

Фраза могла относиться только к гостинице — а могла и
не только к ней.

— Мне всё равно придётся разобраться, — сказала я. —
Лучше начать с того, что уже происходит перед глазами.

— Разумно.
— Я постараюсь запомнить, что вы иногда способны от-

вечать прямо.
— Не привыкайте.



 
 
 

На этот раз я рассмеялась — тихо, но совершенно искрен-
не.

Элиас тоже улыбнулся.
В коридоре появилась женщина лет пятидесяти с напря-

жённым лицом, а за ней торопливо шёл мужчина в хорошем
сюртуке. По выражению его лица я сразу догадалась, кто пе-
редо мной: управляющий.

Элиас заметил мой взгляд.
— Полагаю, вам пора работать.
— Похоже на то.
Он сделал шаг к лестнице.
— Господин Ренн. Вы всё-таки не ответили до конца. На-

сколько всё плохо?
Он посмотрел на приближающегося управляющего, затем

снова на меня.
— Достаточно плохо, чтобы вам понадобилось терпение.

Но не настолько, чтобы я уже искал другую гостиницу.
— Спасибо, теперь я знаю, что вы пока не собираетесь

съезжать.
— Теперь придётся остаться хотя бы из любопытства.
Я чуть приподняла бровь.
— Надеюсь, вы платите за номер не любопытством.
— Пока исправно деньгами.
— Тогда можете наблюдать дальше.
Он кивнул и направился к лестнице.
Я проводила его взглядом чуть дольше, чем требовалось,



 
 
 

— именно потому, что на этот раз тело ничего от меня не
требовало.

Потом управляющий остановился передо мной и с замет-
ным беспокойством произнёс:

— Госпожа Вейр, если бы нас предупредили, что вы при-
будете сегодня, мы бы всё подготовили.

Я посмотрела на потёртое кресло, увядшие цветы и тём-
ное пятно сырости возле дальней стены.

— Вот поэтому я особенно рада, что не предупредили.
Он растерялся.
— Простите?
— Я хочу увидеть гостиницу такой, какой её каждый день

видят гости. Завтра утром вы покажете мне отчёты и пред-
ставите сотрудников, а сегодня я поужинаю, приму ванну и
постараюсь не упасть от усталости. Думаю, с этим мы оба
справимся.

— Конечно, госпожа.
— Отлично. Тогда начнём завтра.
Я поднялась по лестнице. После трёх дней дороги ноги

дрожали, снова начинала болеть голова.
За спиной оставались гостиница с долгом, персонал без

привычки отвечать за результат, управляющий, которого
мне ещё предстояло узнать, и слишком внимательный госу-
дарственный постоялец.

На ближайшее время работы хватало.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Я проснулась раньше, чем рассвело, несколько секунд

смотрела на незнакомый потолок — и память вернулась.
Ренваль. «Белый грифон». Первая ночь в гостинице, ко-

торая юридически принадлежала Лиане Вейр, несколько лет
приносила убытки и теперь становилась моей проблемой уже
не на бумаге.

До завтрака оставалось больше часа. Разумнее было снова
лечь, особенно после дороги, но стоило вспомнить вчераш-
ний холл, нерешённую жалобу и лицо управляющего при мо-
ём неожиданном приезде, как сон исчез.

Я умылась и достала самое простое из привезённых пла-
тьев. Пока находила нужные застёжки, дважды повернула
его в руках. Местная мода явно не предполагала, что жен-
щина захочет одеваться без помощи.

Наконец платье оказалось на мне. Я наклонилась за туф-
лями, и край юбки скользнул под ногу. Пришлось выпря-
миться, подобрать ткань одной рукой и попробовать снова.

На Земле я могла одеться для работы почти не думая об
этом. Здесь даже в самом удобном платье нужно было пом-
нить, куда деть юбку, прежде чем присесть или подняться по
лестнице. За неделю я научилась справляться с застёжками.
До привычки было ещё далеко.

Я обула выбранные перед отъездом тёмные туфли и вы-



 
 
 

шла в пустой коридор.
Ещё недавно я бы остановилась у лампы без пламени. Се-

годня больше интересовал запах еды на жилом этаже, хотя
кухня находилась значительно ниже.

Я пошла на запах.
В тишине гостиница производила гораздо лучшее впечат-

ление, чем вечером.
Без гостей, служащих и постоянного движения станови-

лось видно, каким хорошим местом «Белый грифон» ко-
гда-то задумывался. Широкие лестничные пролёты, высокие
окна, удобные коридоры и служебные проходы были спла-
нированы разумно. Дорогие номера находились в более ти-
хой части здания, обычные располагались ближе к основной
лестнице, а персонал мог перемещаться между этажами, не
пересекаясь постоянно с постояльцами.

Кто-то когда-то действительно хорошо продумал эту го-
стиницу.

Проблемы появились потом.
На втором этаже я нашла потемневший участок стены воз-

ле окна, в конце коридора неприятно скрипела половица,
а возле служебной двери стояла корзина с использованным
бельём, которую, судя по всему, забыли забрать вечером. В
кладовой было чисто, но коробки и свёртки стояли настоль-
ко тесно, что добраться до нижних можно было только пере-
ставив половину верхних.

Я ничего не трогала и пока не пыталась исправлять. Толь-



 
 
 

ко записывала.
Блокнот пришлось завести ещё в Керне. Почерк по-преж-

нему принадлежал руке Лианы, однако после недели в её те-
ле я уже не останавливалась на этой мысли каждый раз, ко-
гда брала перо.

До кухни я добралась по запаху кофе.
Дверь оказалась приоткрыта. Внутри уже работали

несколько человек: две женщины занимались овощами, мо-
лодой парень носил воду, у большой плиты мужчина что-то
недовольно объяснял помощнику, а по всей кухне гремела
посуда и пахло хлебом.

И кофе.
Настоящим.
Я сделала шаг внутрь и почти сразу увидела Элиаса.
Он сидел за небольшим столом у стены с чашкой в руке и

читал бумаги, разложенные перед собой.
Я остановилась.
— Я начинаю подозревать, что государственные специа-

листы по магической инфраструктуре проверяют гостинич-
ные кухни до рассвета.

Элиас посмотрел на часы.
— До рассвета не успел. Я всего лишь хотел кофе до зав-

трака.
— И вас просто пустили?
— Я попросил.
Одна из женщин за рабочим столом тихо усмехнулась.



 
 
 

— Господин Ренн спросил, можно ли ему налить кофе,
госпожа.

Я снова перевела взгляд на Элиаса.
— Впечатляющая настойчивость.
— Я стараюсь не злоупотреблять служебным положением

ради напитков.
Возле его чашки стоял кофейник. Элиас заметил мой

взгляд и приподнял его.
— Будете?
Он налил мне чашку.
Я села напротив, сделала глоток и едва не закрыла глаза от

удовольствия. Кофе был крепким, слишком горячим и уди-
вительно нормальным, а за последние дни именно нормаль-
ные вещи почему-то радовали особенно сильно.

Элиас наблюдал за мной.
— Настолько хороший?
— Скорее очень своевременный.
После последней недели я особенно ценю проблемы, ко-

торые можно решить одной чашкой кофе.
Я сделала ещё один глоток и вдруг заметила, что рядом с

ним совершенно спокойна.
Никакого тепла в груди, необъяснимого узнавания или

внезапной реакции тела, которую потом приходилось отде-
лять от собственных мыслей. Мне просто нравилось разго-
варивать с мужчиной, который понимал шутки, отвечал без
лишнего пафоса и ничего от меня не ожидал только потому,



 
 
 

что когда-то знал Лиану.
На этом я решила остановиться: анализировать собствен-

ные ощущения во время утреннего кофе было рановато.
— Вы всегда так рано встаёте? — спросила я.
— Когда работаю.
— А сейчас вы работаете?
Элиас задумался.
— Частично.
— Вчера вы отвечали примерно так же.
— Значит, я последователен.
— Надеялась, после второй чашки вы становитесь разго-

ворчивее.
— Вы пьёте первую вместо меня.
— У хозяйки гостиницы должны быть хоть какие-то пре-

имущества.
— Начинаю понимать, зачем вы сюда приехали.
Я подняла глаза. Элиас чуть помедлил.
—Вчера вы вышли из экипажа после трёх дней дороги

и первым делом начали разбираться с чужой жалобой. На
человека, которого просто привезли посмотреть на родовое
имущество, вы не очень похожи.

Логично — и всё же он замечал больше, чем хотелось бы.
Со стороны кухни раздался звон разбившейся посуды.
— Лес, тарелки нужны в столовой! — раздражённо ска-

зала одна из женщин.
— А мне сказали нести их наверх.



 
 
 

— Кто?
Парень растерянно оглянулся. Никто не ответил.
Я поставила чашку.
— Похоже, завтрак начинается.
Элиас сложил бумаги.
— Мне лучше уйти?
На кухне уже выясняли судьбу тарелок, хлеба и какого-то

подноса.
— Пока можете остаться. Если повезёт, станете свидете-

лем просто завтрака.

Через двадцать минут стало ясно, что вчерашняя история
с неисправной защитной панелью была не случайностью.

Завтрак здесь не столько организовывали, сколько надея-
лись, что он каким-то образом произойдёт сам.

В столовой сидело около двадцати гостей, ещё несколько
попросили принести еду в комнаты. Кухня приготовила зна-
чительно больше, но никто не мог быстро ответить, сколько
человек действительно собираются завтракать, какие заказы
уже ушли наверх и что изменилось с вечера.

Один официант не вышел на работу. Старшая офици-
антка пыталась одновременно принимать заказы, контроли-
ровать подачу и объяснять помощнику, какие блюда куда
нести. На кухне утверждали, что список заказов передали
ещё вчера, на стойке говорили, что утром появились изме-
нения, а обновлённого списка никто не составил.



 
 
 

Повар сердился на официантов, официанты винили стой-
ку, а стойка пока даже не знала, что стала центром общего
недовольства.

Хотелось вмешаться сразу, но я слишком хорошо знала
эту ловушку. Если прийти в плохо работающую систему и
начать перестраивать её до того, как понимаешь причины
сбоев, легко создать новый беспорядок поверх старого и по-
том долго выдавать его за реформу.

Поэтому сначала я смотрела.
Элиас остался возле двери кухни с чашкой кофе. Он тоже

не вмешивался, но иногда наши взгляды встречались, и по
его выражению было видно, что происходящее его не удив-
ляет.

Из столовой донёсся недовольный голос:
— Простите, мы уже четверть часа ждём хлеб.
Старшая официантка остановилась с подносом.
— Сейчас принесу.
— Вы это десять минут назад говорили.
Девушка покраснела.
Со стороны лестницы появился Тевен.
— Доброе утро. Кто сегодня координирует завтрак?
Он растерялся.
— Повар?
— Повар отвечает за приготовление еды. Кто следит, что-

бы кухня знала количество заказов, официанты понимали,
что нести, а гости получили всё вовремя?



 
 
 

Тевен задумался.
— Старшая официантка отвечает за зал.
— Я спрашиваю не про зал отдельно. Кто отвечает за весь

процесс?
Он не ответил.
— Хорошо. Кто знает полный список заказов в комнаты?
Тевен посмотрел в сторону кухни.
Молодой парень возле осколков неуверенно произнёс:
— Вчера список был на стойке.
— А сегодняшний?
— Наверное, тоже там.
Я повернулась к Тевену.
— Принесите его и проверьте, какие изменения появи-

лись утром. Сегодня до конца завтрака вы будете следить
только за заказами в комнаты и сообщать кухне, что действи-
тельно нужно приготовить.

Тевен кивнул. Я посмотрела в сторону столовой.
— Как зовут старшую официантку?
— Нера.
— Кто может временно помочь ей в зале?
— Девушка со стойки иногда помогает.
— Пусть помогает ближайшие полчаса. Потом разберём-

ся, почему отсутствие одного официанта оказалось достаточ-
но, чтобы всё начало разваливаться.

Я подошла к повару. Он был крупным мужчиной лет со-
рока и смотрел на происходящий хаос с выражением чело-



 
 
 

века, давно решившего, что его кухня здесь ни при чём.
— Сколько человек вы сегодня кормите?
— По вчерашнему списку двадцать шесть.
— Сколько реально подтвердили завтрак сегодня утром?
— Стойка должна сообщать изменения.
— Но не сообщила. Тогда пока остановите то, что ещё не

начали готовить, и сначала отдайте готовое. Я хочу увидеть,
сколько еды действительно будет использовано.

— Мы всегда готовим весь объём заранее. Иначе потом
один попросит это, другой другое, и кухня не успевает.

— Возможно, это разумно. Я пока не знаю ваших обыч-
ных объёмов списания и остатков, поэтому ничего не меняю.
Сегодня мне просто хочется увидеть, сколько приготовлен-
ной еды действительно будет использовано.

Он чуть нахмурился.
— У нас остатки не пропадают.
— Хорошо. Тогда позже покажете, как вы их учитываете

и куда они идут.
Повар кивнул.
Выводы делать было рано. Остатки могли использовать

для питания персонала, переносить на другие приёмы пищи
или учитывать каким-то местным способом, которого я про-
сто не знала.

Мне нужны были данные, а не подозрения.
Через некоторое время шум стал больше похож на работу.
Далеко не идеальную. Одна чашка всё-таки разбилась, два



 
 
 

заказа наверх ушли не в том порядке, а один гость отказался
от остывшей каши. Но теперь Нера работала с залом, Тевен
следил за заказами в комнаты, а повар получал информацию
от одного человека, а не от всех сразу.

Я вернулась к двери кухни.
Элиас всё ещё был там.
— Вы давно допили кофе.
— Давно.
— Тогда почему не ушли?
— Вы говорили про независимого свидетеля.
В этот момент из столовой выглянула Нера.
— Господин Ренн, простите, вы не могли бы передать ко-

фейник на четвёртый стол? Я сейчас не успеваю.
Она произнесла просьбу машинально и только потом по-

няла, что обращается к постояльцу.
— Ой. Простите, я…
Элиас уже взял кофейник.
— У окна?
— Да.
— Хорошо.
Он отнёс его в столовую и через минуту вернулся.
Я проводила его взглядом.
— Вы только что работали в моей гостинице.
— Я перенёс кофейник.
— Всё начинается именно так. Сегодня кофейник, завтра

получите форму.



 
 
 

Элиас рассмеялся — не просто улыбнулся, как вчера, а
действительно рассмеялся, и лицо сразу стало менее закры-
тым. Я невольно задержала на нём взгляд чуть дольше, чем
собиралась.

— Похоже, завтрак мы пережили. Теперь мне пора пого-
ворить с человеком, который должен был организовать всё
это без моего участия.

— С управляющим?
— Именно.
— Тогда удачи. После сегодняшнего утра, пожалуй, ему.

Управляющего звали Гаррет Мольн.
Ему было чуть больше пятидесяти, и первые десять минут

разговора он явно пытался одновременно быть вежливым,
объяснить происходящее и понять, насколько серьёзно я со-
бираюсь вмешиваться в работу гостиницы.

Его кабинет находился на первом этаже. Комната выгля-
дела лучше некоторых гостевых помещений, но ничего рос-
кошного в ней не было: старый добротный стол, несколько
шкафов с документами, аккуратно зашитая обивка кресел и
два окна во двор.

Комната скорее напоминала пространство человека, кото-
рый проводил здесь много лет и привык поддерживать хотя
бы собственный рабочий угол в порядке.

— Сегодняшнее утро получилось неудачным, — начал он.
— Один человек не вышел, старшая официантка не успела



 
 
 

перераспределить работу. Обычно спокойнее.
— Я не собираюсь судить гостиницу по одному утру. Но

оно показывает, какие вопросы стоит задать.
Я открыла блокнот.
— По отчётам численность персонала почти не менялась

два года, а отсутствие одного официанта стало серьёзной
проблемой. Мне нужны фактический штат по подразделени-
ям, смены и реальный выход людей.

— Старому зданию нужен большой штат: прачечная, кух-
ня, хозяйственная служба, защитные системы.

— Возможно. Именно поэтому нужны цифры. Если доку-
менты под рукой — сегодня, если нет — завтра утром.

Мольн кивнул.
— Теперь кухня. Почему при загрузке около тридцати

процентов расходы на продукты почти не снижаются?
— Цены сильно выросли, особенно на мясо, масло, муку

и привозные продукты.
— Тогда мне нужны счета и договоры с основными по-

ставщиками хотя бы за полгода.
— Этим занимается Норен Фальк, наш закупщик. Он дав-

но работает с поставщиками и хорошо знает текущие цены.
— Завтра познакомьте нас. Сначала я посмотрю докумен-

ты и систему закупок.
— Я велю Норену подготовить вам сводку, — сказал

Мольн. — Вы вправе знать результат, конечно. Но разбирать
каждую накладную баронессе не обязательно.



 
 
 

— Результат я уже видела в отчётах. Теперь хочу понять,
как он получился.

Мольн кивнул и ещё раз отметил, что без Фалька послед-
ние годы было бы сложнее.

Я записала имя. Пока его уверенность в давнем сотрудни-
ке ничего не значила.

— Как вы определяете приоритет ремонта?
Мольн вздохнул.
— По срочности. Если проблема мешает использовать но-

мер или касается защит, исправляем сразу. Косметику от-
кладываем.

— Вчера защитная панель не работала с утра.
— Сообщение слишком долго передавали между хозяй-

ственной службой и мастером. Оррен решил, что проблема
в соединении, отправил заявку и счёл свою часть выполнен-
ной; на стойке решили так же. Мастер пришёл к вечеру.

— То есть каждый сделал свой участок, а за результат ни-
кто не отвечал.

Мольн поморщился.
— Получается так. Раньше руководителей на смене было

больше, потом мы сокращались, обязанности смешивались.
— Где-нибудь зафиксировано, кто за что отвечает сейчас?
— Нет. Люди знают свою работу.
Я вспомнила утро.
— Не все.
— Видимо.



 
 
 

Я перевернула страницу.
— Где фиксируются жалобы гостей?
— На стойке есть книга.
— Все жалобы?
— Серьёзные.
— А что считается серьёзным?
— Обычно случаи, которые требуют компенсации, пере-

селения, крупного ремонта или моего решения.
— Жалоба на вчерашнюю панель туда попала?
Мы попросили принести книгу. Вчерашней панели там не

оказалось.
— Если проблема решена на месте, её вообще могут не

записать?
— Да.
— Тогда по ней нельзя понять, сколько проблем реально

возникает.
— Для этого она и не создавалась. Это скорее учёт серьёз-

ных случаев.
— Понятно.
Я закрыла книгу.
Значит, пока передо мной была не плохая система учё-

та жалоб. Передо мной вообще не было системы, предна-
значенной для анализа качества. Но вводить новую после
нескольких часов наблюдения было рано.

— Давайте сделаем так. Ничего постоянного пока не ме-
няем. В течение ближайшей недели прошу отдельно записы-



 
 
 

вать все обращения гостей, связанные с ремонтом или пере-
селением, а также случаи, когда гостю приходится обращать-
ся с одной и той же проблемой повторно.

Мольн после короткой паузы согласился.
— И подготовьте старые книги, которые сохранились.
— Хорошо.
Дальше Мольн провёл меня по служебным помещениям.

Кухню я уже видела, поэтому начали с прачечной, потом
спустились в хозяйственную часть, посмотрели кладовые и
несколько свободных комнат.

У входа в хозяйственную часть Оррен открыл узкий шкаф
в стене. За дверцей находились две пластины со знаками. Од-
на светилась ровно, на второй тускнел крайний знак.

— Это отопление? — спросила я.
— Часть системы. Мастер велел заменить пластину до хо-

лодов.
— Почему не заменили?
Мольн ответил раньше него:
— Она ещё работает.
Оррен закрыл дверцу, но не до конца: створка зацепилась

за разбухший край.
— Пока работает, — сказал он.
Я посмотрела на потемневший знак. Тепло в комнатах со-

здавалось магией, но спор о ремонте я знала по сотне зем-
ных гостиниц: заменить сейчас или ждать, пока гости начнут
жаловаться.



 
 
 

— Сколько стоит пластина? И сколько будет стоить сроч-
ный ремонт, если она откажет в заполненном здании?

Мольн сказал, что поднимет счета. Оррен пообещал по-
звать мастера, чтобы тот проверил остальные соединения.
Мне хотелось решить вопрос сразу, но без цены, состояния
системы и сроков поставки решение было бы догадкой.

Объяснения повторялись: здание старое, ремонт дорогой,
поставщики повышают цены, хороших работников трудно
удерживать, гости стали требовательнее, а более новые го-
стиницы забрали часть постоянной клиентуры.

Всё это могло быть правдой.
Более того, значительная часть сказанного представлялась

мне правдой.
Но внешние обстоятельства не объясняли внутренних

сбоев.
Пока я видела не один большой провал, а множество ма-

леньких решений, которые годами принимались по принци-
пу «пока можно потерпеть».

Мольн не выглядел человеком, сознательно ведущим вве-
ренную ему гостиницу к разорению.

Он выглядел человеком, который слишком давно привык
к тому, что дела становятся хуже, и научился считать это
естественным состоянием вещей.

Это было менее драматично, чем злой управляющий, и
значительно труднее исправлялось.



 
 
 

К полудню тело наконец напомнило, что моё желание про-
вести полноценный аудит не означает, что оно готово рабо-
тать в том же темпе. Слабость накатила почти внезапно, а
вслед за ней появилось знакомое головокружение.

Пришлось пообедать и почти час провести у себя, дожи-
даясь, пока слабость пройдёт. Меня это раздражало, но про-
верять гостиницу из постели было бы ещё менее эффектив-
но.

Отдыхать я пыталась честно, но через несколько минут
попросила бумагу.

Поверенному написала первой: добралась до Ренваля, до-
рога прошла без новых приступов, к документам гостини-
цы уже приступила. Маре отправила отдельную записку. По-
благодарила за помощь и сообщила, что в «Белом грифоне»
кормят хорошо, хотя с устройством самого дома ещё пред-
стоит разобраться.

Третий лист я некоторое время держала перед собой. Кай-
рен просил известить о приезде поверенного. Ему самому
писать я не обещала. Но вспомнила, как он придержал меня
у экипажа и велел не гнаться за расписанием дороги.

«Я добралась благополучно. В Ренвале уже работаю. Са-
мочувствие после поездки не ухудшилось».

Больше писать Кайрену я не стала. Сложила письма и по-
просила отправить их с ближайшим посыльным.

После обеда Мольн повёл меня на третий этаж, где нахо-
дились самые дорогие номера.



 
 
 

Здесь всё выглядело заметно лучше: ковры были чище,
мебель новее, двери ухоженнее, на небольших столиках сто-
яли свежие цветы.

— Эти апартаменты снимают чиновники, состоятельные
торговцы и старые семьи, — сказал Мольн.

— А загрузка?
— Низкая.
— Тогда почему цена прежняя?
— «Белый грифон» всегда держал уровень. Если сильно

снизить цену лучших комнат, вернуть её будет трудно. Вы
сами не хотели превращать гостиницу в дешёвое заведение.

— Я запрещала снижать цены вообще или не хотела ста-
новиться дешёвой гостиницей?

Мольн задумался.
— Скорее второе.
— Это не одно и то же.
Менять цену я пока не собиралась. Сначала нужно было

понять рынок, сезонность и конкурентов.
Мы пошли дальше.
Возле одной из дверей Мольн остановился.
— Здесь живёт господин Ренн.
— В одном из лучших номеров?
— Да. Четвёртый день, оплачивает полностью, если вы об

этом.
Дверь открылась.
Элиас вышел в коридор без сюртука, только в светлой ру-



 
 
 

башке и тёмном жилете, держа в руках несколько листов.
Впервые я увидела его без сюртука и заметила, что сло-

жен он крепче, чем казалось под строгой одеждой. Не мас-
сивно, но явно не как человек, проводящий всю жизнь ис-
ключительно за письменным столом.

Взгляд задержался на линии плеч.
— Добрый день, — сказал Элиас. — Инспекция добра-

лась до моего этажа?
— Пока это только осмотр. Для инспекции я ещё слишком

мало знаю.
— Значит, у гостиницы есть время подготовиться.
Мольн рядом с нами не улыбнулся.
Я уже собиралась идти дальше, когда заметила, что створ-

ка окна за спиной Элиаса слегка двигается от ветра.
— Вы оставили окно открытым?
Он оглянулся.
— Нет. Оно плохо закрывается.
Я посмотрела на Мольна. Тот нахмурился.
— Вы сообщали об этом?
— В первый вечер. Приходил человек, посмотрел и ска-

зал, что нужен другой специалист.
Я вошла в комнату. Один засов входил в паз нормально,

второй располагался немного выше, поэтому створка не при-
жималась полностью. По краю дерево было влажным.

— Все четыре дня так? — спросила я.
— Да, — ответил Элиас. — Защитная система справляет-



 
 
 

ся, только работает почти постоянно.
Я выпрямилась.
— И вы больше не жаловались?
— Я пожаловался один раз и предполагал, что дальше го-

стиница справится без моего административного руковод-
ства.

— Справедливое ожидание.
Мольн выглядел недовольным, но скорее собой и систе-

мой, чем Элиасом.
— Я выясню, у кого остановилась заявка.
— Не только где. Посмотрите, почему после осмотра ни-

кто не проверил результат. Мне важно понять, случайность
это или обычный порядок.

Я не знала, как ремонтировать окно, и не собиралась изоб-
ражать знание. Но к вечеру хотела понимать, кто должен был
довести заявку до конца и почему этого не произошло.

На несколько секунд стало тихо. Я подняла голову.
Элиас смотрел на меня совсем иначе, чем утром: без

прежнего лёгкого любопытства, серьёзнее. От этого взгляда
стало неожиданно неловко.

Я выпрямилась до конца и обнаружила, что теперь стою
почти вплотную к нему. Расстояние сократилось настолько
естественно, что я заметила это не сразу.

Сначала взгляд зацепился за его руки, за длинные пальцы
и тонкий шрам возле большого пальца, потом за линию плеч
под жилетом. От него пахло бумагой, кофе и прохладным



 
 
 

воздухом из плохо закрытого окна.
Никакой чужой памяти. Никакого магического отклика.
Просто мужчина стоял слишком близко, и я сама замети-

ла, что он мне нравится.
Именно я.
Мысль оказалась неожиданнее ощущения.
Я сделала шаг назад чуть быстрее, чем собиралась. Элиас

заметил — и, к счастью, ничего не сказал.
— Продолжим, — сказала я Мольну.
Через несколько шагов обнаружила, что улыбаюсь, и со-

средоточилась на блокноте.

К вечеру гостиница утомила меня сильнее, чем три дня
дороги.

Информации было слишком много, а хуже всего то, что
почти каждая проблема по отдельности выглядела настолько
незначительной, что её легко можно было откладывать го-
дами: одно плохо закрывающееся окно, один сотрудник, не
вышедший на смену, несколько незаписанных жалоб, лиш-
няя еда после завтрака, отложенный ремонт, размытые обя-
занности.

Ни одной катастрофы.
Но гостиница и не разорялась за один день.
Она медленно теряла деньги, гостей и репутацию через

десятки подобных мелочей.
После ужина у служебного коридора я услышала соб-



 
 
 

ственное имя и поняла, что за приоткрытой дверью говорят
обо мне.

— Она ненадолго. Через неделю уедет обратно в столицу.
— Почему?
— А что ей здесь делать? Раньше почти не приезжала. Те-

перь ещё развод.
— Тише.
— Все знают. У графа истинная появилась. А у госпожи

опять был серьёзный приступ, говорят, после лечения с па-
мятью плохо. Сегодня по кухне ходит, отчёты требует, а по-
том лекари снова скажут отдыхать.

Вторая женщина помолчала.
— Сегодня она нормально выглядела.
— Сегодня нормально.
Последние слова задели сильнее сплетен. Словно суще-

ствовало ожидаемое завтра, когда Лиана снова станет чело-
веком, решения которого можно не воспринимать всерьёз.

Я отошла от двери. Устраивать разнос за сплетни в первый
день не хотелось; к тому же они, скорее всего, опирались на
реальный опыт болезни Лианы.

Но последствия этой репутации теперь доставались мне.
Я вышла в холл.
Вечером он выглядел уютнее. Мягкий свет скрывал часть

потёртостей, несколько гостей сидели в креслах, кто-то чи-
тал газету, возле стойки разговаривали вполголоса.

Я выбрала кресло у окна и села.



 
 
 

Хотелось уйти наверх, но я знала, что тогда разговор за
дверью будет крутиться в голове ещё несколько часов.

— Окно починили.
Я повернулась.
Элиас стоял рядом.
— Уже?
— Оказалось, что для ремонта понадобилось меньше вре-

мени, чем для выяснения, кто должен его заказать.
— Очень в духе гостиницы.
Он показал на кресло напротив.
— Можно?
— Вы гость. Конечно, садитесь.
Несколько секунд мы молчали.
— Вы устали, — сказал он.
— Если бы вы сказали, что я прекрасно выгляжу, при-

шлось бы усомниться в вашей способности замечать очевид-
ное.

— Значит, я выбрал правильную формулировку.
Я улыбнулась, но почти сразу посмотрела в окно.
— Что-то случилось?
Я помолчала.
— Вы знали, кто я, до моего приезда?
Элиас не ответил сразу. Я повернулась к нему.
— Вот эта пауза мне уже не нравится.
— Я думаю, какой ответ будет точным.
— Вы слышали о моём разводе?



 
 
 

— Да.
— О болезни?
— Тоже. Мне говорили, что владелица «Белого грифона»

почти не занимается гостиницей, много лечится и разводит-
ся с графом Даррэном.

— И какой вы ожидали меня увидеть?
Элиас чуть откинулся в кресле.
— Предполагал, что вы приедете на несколько дней, по-

говорите с управляющим, подпишете бумаги и снова пере-
дадите дела тем, кто занимался ими раньше.

Ответ без попытки смягчить впечатление почему-то не
раздражал.

— А теперь?
— Теперь я видел, как вы в первый вечер разобрались с

жалобой, утром пришли на кухню раньше половины персо-
нала, потом несколько часов ходили за Мольном и проверя-
ли моё окно. Вы явно не собираетесь уезжать завтра.

— Не собираюсь.
— Почему выбрали именно эту гостиницу? У вас навер-

няка есть другие возможности.
Полную правду я не могла сказать даже приблизительно.
Мне нужна была гостиница, потому что я проснулась в

чужом теле, не знала дороги домой и не собиралась продол-
жать жить в доме бывшего мужа женщины, за которую меня
принимали.

Для человека, которого я знала меньше двух суток, такой



 
 
 

откровенности было слишком много.
— Мне нужно место, где я смогу жить самостоятельно, —

сказала я. — И желательно такое, где никто не сможет при-
нимать за меня решения просто потому, что уверен, будто
лучше знает, что мне нужно.

Несколько секунд он молчал. В его взгляде исчезло при-
вычное любопытство. Осталось простое внимание.

— Для спокойной независимой жизни вам досталось до-
вольно упрямое место.

Я посмотрела на потёртый холл.
— Наверное, поэтому подошло.
— Потому что вы тоже упрямая?
— Вы быстро делаете выводы.
— Двадцать минут слушал, как вы объясняли Мольну, за-

чем записывать повторные жалобы.
— И кто сдался первым?
— Мольн.
Элиас рассмеялся.
Некоторое время мы сидели молча.
Мне неожиданно не хотелось, чтобы разговор заканчивал-

ся.
Ничего особенного — просто с ним было приятно разго-

варивать.
Я уже собиралась спросить, как долго он собирается оста-

ваться в Ренвале, когда из бокового коридора появился один
из служащих.



 
 
 

— Господин Ренн, вы спрашивали про старые планы зда-
ния? Господин Мольн сказал, часть документов может быть
в архивной комнате. Ключи поищут завтра.

Элиас почти незаметно собрался.
— Хорошо. Спасибо.
Служащий ушёл. Я повернулась к Элиасу.
— Старые планы гостиницы?
— Старые здания иногда сохраняют сведения о районной

инфраструктуре, которых уже нет в городских архивах.
— И поэтому государственный специалист по магической

инфраструктуре интересуется планами моего здания?
— В том числе поэтому.
Я прищурилась.
— Что именно вы ищете?
— Пока не знаю, сохранилось ли здесь что-нибудь полез-

ное.
— Полезное для чего?
Элиас помолчал.
— Для работы.
Формулировка мне не понравилась не из-за грубости, а

потому, что слишком хорошо напоминала людей, которые
сами решают, когда другому уже пора что-то знать.

— Если это касается моего здания, кто решит, когда мне
можно сообщить?

Элиас посмотрел на меня внимательнее.
— Справедливый вопрос.



 
 
 

— Но ответа не будет?
— Сегодня нет.
По крайней мере, честно.
Он поднялся.
— Доброй ночи, госпожа Вейр.
— Вы уходите именно сейчас потому, что я начала зада-

вать неудобные вопросы?
— В том числе.
Элиас направился к лестнице.
Я смотрела ему вслед, пока он не поднялся на второй этаж

и не исчез из виду.
Ничего конкретного он не подтвердил.
Он мог действительно проверять старую инфраструктуру

всего района, использовать гостиничный архив как один из
нескольких источников и жить здесь исключительно потому,
что оказался свободный номер.

Каждое объяснение по отдельности звучало разумно.
Но мне всё равно не нравилось, как тщательно он отвечал

только на те вопросы, которые выбирал сам.
За день я несколько раз напомнила себе, что нельзя делать

выводы по одному странному показателю. С людьми правило
должно было быть тем же.

Я достала блокнот и добавила под гостиничными замет-
ками ещё один вопрос.

Зачем Элиасу нужны старые планы «Белого грифона»?
До вчерашнего дня в основном он наблюдал за мной.



 
 
 

Теперь я собиралась внимательнее смотреть в ответ.



 
 
 

 
Глава 6.

 
На следующее утро я попросила Мольна после завтрака

собрать в малой гостиной людей, которые принимают реше-
ния по номерам, стойке, залу, кухне, уборке, ремонту и за-
купкам.

— Всех руководителей служб? — уточнил он.
— Не обязательно руководителей. Сначала хочу увидеть

вместе тех, через кого проходит ежедневная работа гостини-
цы.

— Их можно привести по очереди. Не придётся отрывать
нескольких человек одновременно.

— По очереди я тоже поговорю. Но сначала задам всем
одни и те же вопросы и посмотрю, совпадут ли ответы.

Мольн нахмурился.
— Вам кажется, что кто-то вас обманывает?
— Пока мне кажется, что одна жалоба четыре дня путеше-

ствовала по гостинице, а отсутствие одного официанта едва
не сорвало завтрак. Я хочу понять, кто здесь с кем разгова-
ривает, прежде чем решать, что менять.

Он кивнул, хотя смысл общего разговора по-прежнему ка-
зался ему странным.

Примерно через час я вошла в малую гостиную и сразу
поняла, что совещания в «Белом грифоне» действительно не
входили в привычный порядок работы.



 
 
 

Люди рассаживались так, словно их вызвали не для раз-
говора, а для выяснения, кто виноват.

Мольн занял место ближе к окну. Нера, старшая офици-
антка, села почти у двери, хотя именно она вчера фактиче-
ски управляла залом. Тевен остался стоять, пока я не попро-
сила его взять стул. Возле него устроилась сухощавая жен-
щина лет пятидесяти, отвечавшая за горничных, а следом
сел Оррен, ведавший хозяйственной частью и мелким ре-
монтом. Повар пришёл последним из тех, кого я уже виде-
ла, и выглядел так, будто моё решение собрать всех одновре-
менно лично оскорбляло кухонный распорядок.

Седьмым оказался Норен Фальк.
Я впервые увидела закупщика, имя которого уже несколь-

ко раз встречала в документах. Ему было около сорока, он
был аккуратно одет, двигался легко и сразу производил впе-
чатление человека, привыкшего разговаривать с теми, от ко-
го ему что-то нужно. Он поздоровался со мной без той осто-
рожности, которую я видела у большей части персонала.

— Госпожа Вейр. Рад видеть вас в добром здравии.
— Спасибо. Мы раньше встречались?
Вопрос на секунду выбил его из ритма.
— Несколько раз. Правда, довольно давно.
— Тогда придётся знакомиться заново.
— Буду считать это возможностью произвести лучшее

второе первое впечатление.
У него явно была привычка нравиться людям.



 
 
 

Когда все устроились, я посмотрела на Мольна.
— Вы раньше собирались вот так?
— В каком смысле?
— Одновременно. Управляющий, стойка, зал, кухня, гор-

ничные, закупки.
Он переглянулся с поваром.
— Обычно в этом нет необходимости. Если вопрос каса-

ется кухни, я обсуждаю его с кухней. Если номеров, то с те-
ми, кто занимается этажами.

— А если он касается одновременно кухни, стойки и эта-
жей?

— Тогда информация передаётся между службами.
Я вспомнила вчерашний завтрак.
— Уже заметила.
Нера опустила глаза.
Я не стала развивать тему.
— Хорошо. Начнём с сегодняшнего дня. Сколько сейчас

занятых номеров?
Тевен ответил первым:
— Одиннадцать, — ответил Тевен.
— Двенадцать, — почти одновременно сказала старшая

горничная.
Причина нашлась быстро: один гость должен был выехать

утром, но вещи всё ещё оставались в комнате, а стойка про-
должала считать его выезд запланированным.

— Значит, двенадцать, — признал Тевен.



 
 
 

Я записала.
— Сколько заездов сегодня?
— Четыре.
— Пять, — одновременно сказал Мольн.
Семья Корен предупредила его, что приедет на день рань-

ше, но изменение до книги регистрации не дошло.
Я сделала ещё одну пометку.
— Хорошо. Какие комнаты сегодня нельзя продавать?
Старшая горничная ответила почти сразу:
— Семнадцатую, потому что там меняют матрас, двадцать

третью из-за пятна на потолке и одну из угловых комнат тре-
тьего этажа.

Тевен покачал головой.
— Двадцать третья числится свободной.
— Она свободна, но там сыро после дождя.
— Мне об этом не говорили.
Мольн нахмурился.
Повар, до этого молчавший, вдруг спросил:
— А третья комната почему закрыта?
Все посмотрели на него.
Он пожал плечами.
— Я просто спросил.
— Потому что окно ремонтировали, — объяснила стар-

шая горничная.
— Так его вчера починили, — сказал Тевен.
— Починили в комнате господина Ренна. Здесь другая.



 
 
 

Я записала и это.
Пять минут разговора дали больше полезной информа-

ции, чем часть вчерашних отчётов.
— Хорошо. Следующий вопрос. Какие жалобы были вче-

ра?
Нера назвала холодную еду за завтраком.
Тевен вспомнил защитную панель.
Старшая горничная сказала про задержку с бельём в од-

ном из номеров.
Мольн добавил проблему с окном Элиаса.
— Ещё что-нибудь?
Никто не ответил.
— Гость из двенадцатой комнаты дважды просил горячую

воду, — сказал повар.
Я повернулась к нему.
— Откуда вы знаете?
— Его слуга пришёл на кухню ругаться, потому что на

стойке никого не нашёл.
— И что вы сделали? — спросила я.
Повар пожал плечами.
— Отправил его в хозяйственную службу. Мы воду в но-

мера не носим.
Тевен тихо выдохнул. Я подняла ладонь прежде чем на-

чался спор.
— Я сейчас не ищу виноватого. Мне нужно понять, что

произошло. В итоге гость получил то, что просил?



 
 
 

Никто не знал.
В комнате стало тихо.
Я закрыла блокнот.
— Вот поэтому мы здесь.
Люди напряглись.
Нера выпрямилась, старшая горничная поджала губы, Но-

рен, наоборот, откинулся на спинку стула с выражением
осторожного интереса.

— Я не собираюсь сегодня никого увольнять, штрафовать
или разбираться, кто несколько месяцев назад неправильно
передал сообщение. В ближайшие дни мне гораздо важнее
услышать правду о том, как гостиница работает на самом де-
ле, чем красивое объяснение того, как она должна работать.

Повар нахмурился.
— То есть за ошибки ничего не будет?
— За старые ошибки, о которых вы сами мне расскажете,

я не собираюсь наказывать людей только потому, что узнала
о них сегодня. Если кто-то завтра сознательно нарушит пра-
вила или причинит гостинице ущерб, это уже будет другая
ситуация.

Нера едва заметно улыбнулась.
Мольну было не до улыбок.
— Госпожа Вейр, я не уверен, что правильно понимаю,

чего вы хотите добиться.
— Хочу перестать получать пять разных ответов на один

вопрос. Для начала мне этого достаточно.



 
 
 

Дальнейшие вопросы дали ту же картину. Стойка и гор-
ничные обе должны были знать загрузку, но пользовались
разными данными. О закрытых номерах чаще сообщали уст-
но. После ремонта никто не мог уверенно назвать человека,
который проверяет, что проблема гостя действительно реше-
на.

— Наверное, тот, кто принял жалобу, — сказала старшая
горничная.
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