


 
 
 

Ominayashi  Ominayashi
Знаки на дорогах миров

 
 

https://litres.ru/74536989
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Знаки на дорогах миров» — сказочная повесть о связи,

которая сильнее любых границ, разворачивающаяся между
множеством миров, где тропы между реальностями можно
открывать, закрывать и стирать.

Мори, читательница знаков из тихого мира Тихая Гавань,
находит на пороге лавки камешек с чужим символом — спиралью
со стрелой. В мире Верхние Кордоны ходок Лиам обнаруживает,
что кто-то запечатал все тропы между мирами. Их знаки —
одинаковые, тёплые, тянущиеся друг к другу через миры. Серый,
древний Ткач, стерший тысячи дорог и закрытый миров ради
порядка, бросает между ними туман — последнюю преграду. Но
Мори и Лиам идут не по тропам, а по знакам, и знаки невозможно
закрыть, не закрыв сами миры.

Повесть — о том, что порядок, лишённый тепла, — это
пустота, а настоящая дорога прокладывается не по карте, а
шагами навстречу тому, кто идёт к тебе.



 
 
 

Ominayashi
Знаки на дорогах миров

Знаки на дорогах миров
Глава первая. В которой Мори находит первый

знак, а Лиам теряет тропу
В одном мире — а миров, как известно любому, кто хоть

раз заглядывал за край привычного, гораздо больше, чем мы
привыкли полагать, — в одном мире, который назывался Ти-
хая Гавань, жила девушка по имени Мори. Мир этот был
устроен просто: небо в нём всегда цвета мокрого жемчуга,
трава росла невысокая, но густая, как шерсть доброго пса, а
деревья — те были почти все берёзы, только кора у них не
белая, а нежно-серебристая, и листья шумели даже в полный
штиль, словно перешёптывались о чём-то своём, древесном.

Мори работала в лавке знаков. Это не значит, что она де-
лала вывески. Нет. Знаки в Тихой Гавани — это особая шту-
ка. Каждый житель мира носил при себе маленький символ
— кто-то на кожаном шнурке, кто-то вышитый на манжете,
— и этот символ менялся, когда человек что-то терял или
находил. Не вещь терял, нет. Терял — себя. Находил — то-
же себя, но другого. Знак был чем-то вроде компаса, только
указывал не на север, а на то место внутри тебя, где ты сей-
час находишься.

Мори умела читать чужие знаки и помогала людям по-



 
 
 

нять, куда они движутся. Была в этом деле толк и честность,
а больше ничего и не требовалось.

В тот день, с которого всё началось, шёл мелкий дождь
— не такой, который мочит, а такой, который будто висит
в воздухе, и ты дышишь им, и он пахнет мокрым камнем и
далёким морем, хотя моря в Тихой Гавани не было. Мори
закрывала лавку, когда заметила на пороге камешек. Обыч-
ный, серый, мокрый, но с одной стороны — выцарапанный
знак. Не местный. Чужой. Мори повертела его в пальцах и
почувствовала: камешек тёплый, словно кто-то недавно дер-
жал его в ладони. Знак на камне был похож на спираль, в
которую вписана стрела.

— Это не из нашего мира, — сказала Мори вслух, хотя в
лавке не было никого, кроме старого кота Тихона, который
спал на прилавке и на всё имел своё мнение, но озвучивал
его только когда его лично касалось.

Кот приоткрыл один глаз, посмотрел на камешек, фырк-
нул и отвернулся. Мори это истолковала как подтверждение.

Она положила камешек в карман фартука и заперла лавку.
Дома, в маленькой комнате под крышей, где пахло сушёной
мятой и старыми книгами, она разложила камешек на столе,
зажгла свечу и стала смотреть.

Знак светился. Не сильно, неярким, мягким светом —
как будто внутри камня жил крошечный светлячок, который
проснулся от тепла её руки. Мори чувствовала, что камешек
хочет чего-то. Не от неё — к чему-то. Куда-то. Тянулся, как



 
 
 

тянутся растения к свету, поворачиваются за солнцем, толь-
ко здесь солнцем был не шар на небе, а нечто иное. Кто-то
иной.

Спираль со стрелой. Мори перебрала в уме все знаки, что
знала. Такого не было ни в одном реестре Тихой Гавани. Но
было в нём что-то до боли знакомое, словно она уже видела
этот узор во сне — давнем, забытом, из тех, что остаются
после себя только ощущение, будто ты почти вспомнил что-
то важное.

Она заснула за столом, и камешек, как потом выяснилось,
к утру прокатился по столешнице на два пальца к двери. К
выходу. К дороге.

А в это же время, но в другом мире — мир назывался
Верхние Кордоны, — шёл мужчина по имени Лиам. Верх-
ние Кордоны были миром высоких холмов, заросших вере-
ском, и небо там не висело над головой, как положено, а сто-
яло стеной по краям горизонта, словно мир был комнатой, а
небо — её стенами. Вереск цвёл лиловым и тёмно-медовым,
и пчёлы в Верхних Кордонах были размером с мизинец и не
жужжали, а тихо пели, как будто вспоминали мелодии, кото-
рые слышали когда-то.

Лиам был ходоком. Так в Верхних Кордонах называли тех,
кто умел находить тропы между мирами. Не маги, нет —
скорее следопыты. Тропы между мирами не видны обычным
глазом, но ходок чувствует их: как лёгкий сквозняк, как из-
менение запаха, как внезапное ощущение, что ты сделал шаг



 
 
 

и не попал туда же, откуда оттолкнулся.
Лиам шёл по тропе, которая вчера была ровной и послуш-

ной, а сегодня — сегодня что-то случилось. Тропа обрыва-
лась. Просто кончалась, как обрывается нитка, которую пе-
ререзали ножницами. Лиам остановился, потрогал воздух
перед собой — и воздух был плотный, неподвижный, как за-
стывший кисель. Тропа не просто исчезла — её кто-то за-
крыл. Залатал. Запечатал.

Он сел на землю, которая была тёплой и пахла нагретым
вереском, и стал думать. Думал он обычно вслух, потому что
считал: мысль, произнесённая тихо, становится точнее, как
линия, проведённая твёрдой рукой.

— Кто-то не хочет, чтобы я шёл, — сказал Лиам.
Вереск вокруг него колыхнулся, хотя ветра не было. Пчё-

лы замолчали. Мир будто прислушался.
Лиам достал из-за пазухи плоский камень — свой знак,

свой компас. На нём была вырезана спираль, в которую впи-
сана стрела. Точно такой же, как на камешке, который Мори
нашла на пороге своей лавки.

Только камень Лиама был холодным. Был холодным уже
третий день. А должен был быть тёплым — всегда, в любом
мире, в любую погоду. Тёплый камень означал: тропы откры-
ты, ходок на месте, путь дышит. Холодный — значит, что-
то неладно.

— Знак пропал, — сказал Лиам и нахмурился. — Не мой.
Тот, что я оставил. Кто-то убрал его.



 
 
 

Ходоки оставляли знаки в мирах, через которые прохо-
дили, — для других ходоков, для себя, для памяти. Это бы-
ло нечто среднее между письмом и маяком: знак говорил «я
был здесь» и «иди этим путём, он безопасен». Лиам оставил
свой последний знак в мире, который назывался Перекрёст-
ный Дождь, — мир бесконечных перекрёстков, где дождь
шёл не сверху вниз, а справа налево, и зонт нужно было дер-
жать не над головой, а перед собой.

И вот теперь знак исчез. Кто-то снял его. Кто-то, кто знал,
как это делается, — а знали это немногие, и все они были
ходоками, и всех их Лиам знал поимённо.

Кроме одного.
Кроме тех, кто ходоками не был, но умел закрывать тропы

и убирать знаки. Это была отдельная, скверная история, и
Лиам не хотел в неё лезть. Но, видно, она сама лезла к нему.

Он встал, отряхнул вереск с колен и сказал тихо:
— Ладно. Тогда я пойду без тропы.
Это звучало просто, а на деле было всё равно что сказать

«я поплыву без воды». Но Лиам был упрям, а упрямство
в Верхних Кордонах ценилось выше мудрости, потому что
мудрость у всех одинаковая, а упрямство у каждого своё.

Глава вторая. В которой появляются Ткачи и выяс-
няется, что не все любят путников

Ткачи — так их называли, и название это было обманчи-
во, потому что ничего они не ткали. Ткачи закрывали тропы



 
 
 

между мирами. Не все — избранные. Те, которые, по их мне-
нию, вели в никуда или, что хуже, вели куда-то, куда Ткачи
считали лишним идти. У Ткачей была своя карта миров, и на
этой карте некоторые миры были помечены красной нитью
— закрытые. Нить втыкалась в карту, как булавка в бабочку,
и мир замирал, становился недоступным, тропы к нему за-
растали, зараставшие — не мхом, а чем-то хуже: забвением.
Люди забывали, что туда можно дойти. Мир не исчезал, нет
— он просто переставал быть местом, куда можно попасть.
Как дом, в котором ты жил в детстве: он стоит, но ты не пом-
нишь дороги к нему, и даже адрес стёрся из памяти, как мел
с доски.

Ткачи были древние. Древнее ходоков, древнее знаков,
древнее большинства миров. Говорили, что они появились,
когда первые миры начали расходиться, как острова после
потопа, и кто-то решил, что нужно держать их в строгости,
чтобы не разбежались окончательно. Может, в начале это бы-
ло даже благое намерение. Может, и нет. Со временем бла-
гие намерения тлеют, как солома, и под ними обнажается то,
что было внизу, — голая земля, холодная и жёсткая.

Главным среди Ткачей был Серый. Так его называли, по-
тому что имени его никто не помнил, а сам он его не назы-
вал. Серый был высоким, сухим, как осенний стебель, и ли-
цо у него было такое, на которое трудно смотреть: не страш-
ное, не злое, а пустое, как чистый лист, на котором ничего не
написано, и от этого — страшнее любого злого лица, потому



 
 
 

что зло хотя бы имеет форму, а пустота — нет.
Серый сидел в зале, который назывался Прихожая Миров.

Прихожая была местом между мирами, не миром и не пусто-
той, а чем-то вроде коридора, только коридора бесконечно-
го, со стенами из тумана и полом из чего-то, что было похо-
же на воду, но не мочило. Серый сидел за столом, и на сто-
ле лежала карта — огромная, на всю столешницу, и на ней
красными нитями были пришпилены миры, которые Ткачи
закрыли.

— Ещё один знак, — сказал Серый, и голос его был ров-
ный, как поверхность воды в безветрие. Он держал в пальцах
камешек со спиралью и стрелой. Камешек был тёплый, и Се-
рый не любил тепло. Тепло означало жизнь, а жизнь означа-
ло движение, а движение означало тропы, а тропы означали,
что кто-то идёт, а если кто-то идёт — значит, кто-то может
прийти туда, куда не следует.

Рядом с Серым стояла Илка. Илка была Ткачихой —
единственной, кто носил это имя с гордостью. Она была мо-
лода, моложе Серого на несколько столетий, и в ней ещё
осталась капля того, что когда-то было живым любопыт-
ством, но давно превратилось в нечто иное — в жёсткое, хо-
лодное стремление знать, чтобы контролировать. Илка но-
сила серое платье, и волосы у неё были тёмные, как мокрая
кора, и она их заплетала в тугую косу, которая висела вдоль
спины, как верёвка.

— Убрать? — спросила Илка, кивнув на камешек.



 
 
 

— Убери, — сказал Серой. — И найди тот, что в Тихой
Гавани. И тот, что в Перекрёстном Дожде. Все. Это ходок
Лиам. Он раскладывает свои знаки, как крошки, как дорож-
ку в сказке. Пусть не раскладывает.

— А если он уже дошёл до кого-то? Если знак уже нашли?
Серый посмотрел на Илку. Взгляд у него был такой, слов-

но он смотрел сквозь неё, как через стекло, и видел не её, а
что-то за ней — что-то, что его беспокоило больше, чем она.

— Тогда найди того, кто нашёл. И закрой дорогу между
ними.

Илка кивнула, взяла камешек и вышла. Вышла — это,
впрочем, громко сказано: она просто шагнула в туман стены
и исчезла, как шагают в дверь, только дверь была из ничего.

Серый остался один. Он смотрел на карту и думал, и ду-
мал он тоже без слов, в тишине, и в тишине этой было что-
то отстоявшееся, как вода в заброшенном колодце.

Он боялся. Не Лиама — одного ходока бояться смешно.
Он боялся знаков. Боялся того, что знаки — это не крошки
и не дорожка в сказке. Что это нечто большее. Что если два
знака найдут друг друга, то откроется троп, которую нельзя
закрыть красной нитью. Троп, которая не между мирами, а
сквозь них. Троп, который пройдёт через все карты, через
все нитки и булавки, и ничто его не остановит.

Серый не знал, что это за тропа. Но чувствовал, что она
есть. И что Лиам — и кто-то ещё, кто-то, кто нашёл его знак,
— уже стали частью дороги, которая ведёт туда. В Туман.



 
 
 

Мир под названием Туман был на карте Серого. Был при-
шпилен красной нитью. Был закрыт. Был закрыт так давно,
что даже Серой не помнил, зачем и кем. Но помнил, что за-
крыт намертво.

Туман был миром, где знаки обретают силу. Где они пе-
рестают быть символами и становятся чем-то иным — про-
водниками, ключами, дорогами. В Тумане два знака, кото-
рые нашли друг друга, открывали путь, которого не было на
карте. Путь, который вёл не из мира в мир, а из человека в
человека.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ominayashi/znaki-na-dorogakh-mirov-74536989/
https://www.litres.ru/book/ominayashi/znaki-na-dorogakh-mirov-74536989/

	Конец ознакомительного фрагмента.

