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Аннотация
Помните времена, когда отпуск планировали за полгода, а

уведомления не заставляли вздрагивать? Эта книга для тех, кто
устал ждать, «когда всё устаканится».

Ипотека, нейросети, которые обещают отнять работу, новости
в час ночи, друзья в разных часовых поясах, споры с родными за
воскресным обедом. Жизнь без прогноза стала нормой, а психика
к такому не готовилась.

Здесь нет советов «просто дышите». Только проверенные
инструменты современной психологии (КПТ, терапия принятия
и ответственности, семейная терапия), переведённые на
человеческий язык. В каждой главе узнаваемая сцена, простое
объяснение, практики по шагам, тесты и живые истории.

Вы узнаете, почему «неизвестно» пугает сильнее, чем «точно
плохо», как приручить ленту новостей, перестать мерить себя



 
 
 

квадратными метрами и собрать план на плохой день. И почему
смеяться, когда страшно, полезно.

Конец света пусть идёт по своему расписанию. У вас будет
своё.
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Вместо предисловия

 
Для кого эта книга и чего в ней не будет

Эта книга появилась из очень простого наблюдения. По-
чти каждый разговор со знакомыми в последние годы рано
или поздно сворачивает в одно и то же место. Сначала об-
суждаем работу, детей, ремонт, сериалы. А потом кто-нибудь
вздыхает и говорит: «Ну а вообще, как вы живёте? Как вы с
этим всем?». И все понимают, о чём речь, хотя никто ничего
не называет.

«Это всё» у каждого своё. У одного ипотека, которая стала
недоступной ровно в тот момент, когда он накопил на пер-
вый взнос. У другой страх, что через пару лет её профес-
сию будет выполнять программа. У третьего друзья, которые
разъехались так далеко, что поздравлять их с днём рожде-
ния приходится с поправкой на часовой пояс. У четвёртой
родители, с которыми невозможно пообедать без спора. И у
всех одно общее ощущение: земля под ногами стала немного
мягче, чем раньше. Идёшь, а она пружинит.

Я не буду делать вид, что знаю, как это всё закончится. Не
знаю. Никто не знает, и это, пожалуй, главная тема книги.
Зато я точно знаю, что психология за последние полвека на-
копила очень много работающих инструментов для жизни в
неопределённости. Когнитивно-поведенческая терапия, те-



 
 
 

рапия принятия и ответственности, системная семейная те-
рапия, исследования стресса, сна, одиночества, юмора. Боль-
шая часть этих знаний лежит в научных журналах и толстых
учебниках, написанных для специалистов. Мне хотелось до-
стать их оттуда и разложить на кухонном столе. Простым
языком, с примерами из жизни, которая у нас с вами сейчас.



 
 
 

 
Для кого эта книга

 
Для тех, кто устал. Кто листает ленту в час ночи и сам не

понимает зачем. Кто разучился планировать дальше выход-
ных. Кто держится на работе изо всех сил и боится признать-
ся, что сил уже не осталось. Кто по привычке говорит «вот
когда всё устаканится» и сам в это уже не очень верит.

Если вы хотя бы раз узнали себя в этих строчках, эта книга
для вас.



 
 
 

 
Чего в ней не будет

 
Политики. Мы не будем обсуждать, кто прав и кто вино-

ват, что происходит в мире и чем это закончится. Для этого
есть другие книги и другие авторы. Эта книга о человеке, ко-
торому нужно как-то жить в том, что происходит, работать,
растить детей, платить за квартиру и не сойти с ума. Поэтому
глобальные события здесь остаются за окном, в виде фона.
Мы называем их «историческим штормом», «фоновым из-
лучением вселенной» или «миром изменившихся правил».
Вы и без подробностей поймёте, о чём речь.

Советов «просто дышите» и «думайте позитивно».
Если бы это работало, книга была бы на одну страницу. Все
практики здесь взяты из подходов, эффективность которых
проверяли в исследованиях. Где я ссылаюсь на конкретное
исследование, я стараюсь назвать авторов и год, чтобы при
желании вы могли найти его сами. Список основных источ-
ников есть в конце книги.

Обещаний, что всё будет хорошо.  Я не знаю, будет ли.
Зато почти уверен, что вам может стать лучше. Даже если
вокруг ничего не изменится.



 
 
 

 
Пара честных оговорок

 
Первая. Эта книга не заменяет психотерапию и не лечит.

Она про обычный, пусть и затянувшийся, стресс, с которым
сталкиваются почти все. Если вам очень плохо, если тоска
или тревога не отпускают неделями, если появляются мысли
о том, что жить не хочется, пожалуйста, обратитесь к психо-
логу, психотерапевту или врачу. В каждой главе есть врезки
«Важно» о том, когда именно стоит это сделать. Не пропус-
кайте их.

Вторая. Истории людей в этой книге собирательные. Име-
на, возраст, профессии и детали изменены, а некоторые ге-
рои сложены из нескольких похожих историй. Совпадения с
реальными людьми случайны, но, боюсь, неизбежны: мы все
сейчас переживаем очень похожие вещи.

И последнее. Здесь много иронии, иногда довольно чёр-
ной. Это не от легкомыслия. Смеяться, когда страшно, —
один из самых древних способов выжить, и в четырнадцатой
главе я объясню, почему это не стыдно. Если в какой-то мо-
мент шутка покажется вам неуместной, просто перелистни-
те. Я не обижусь.

А теперь давайте откроем одну коробку. Ту, что лежит у
вас на антресоли с надписью «потом».

ЧАСТЬ I



 
 
 

 
Диагноз

 
Что с нами вообще происходит

Прежде чем чинить, надо понять, что сломалось. Четыре
главы про то, как мозг реагирует на жизнь без прогноза: ожи-
дание, новости, планы и тревогу, которая не выключается.

ГЛАВА 01 · ЧАСТЬ I. ДИАГНОЗ
01



 
 
 

 
Добро пожаловать в конец

света по расписанию
 

или Почему «пересидеть и дождаться нормальности»
больше не работает

У каждого из нас есть коробка «на потом».
Не настоящая. Хотя у некоторых и настоящая, на антре-

соли, рядом с ёлочными игрушками и проводами от телефо-
нов, которых уже нет. Но в основном она воображаемая. И в
ней лежит удивительно много всего.

Курсы английского, которые «вот стабилизируется — и
начну». Ремонт в ванной. Разговор с начальником о повыше-
нии. Второй ребёнок. Нормальный отпуск, а не «вот это вот
всё». Спортзал с понедельника, причём понедельник должен
быть особенный: спокойный, предсказуемый, без уведомле-
ний.

Коробка появилась несколько лет назад, когда мир решил
сменить правила игры и никого об этом не предупредил.
Сначала был шок. Потом — «ну это на пару месяцев». Потом
— «ну к лету точно». Лето прошло. За ним ещё несколько.
А коробка всё пухла и пухла, как тесто, которое забыли на
батарее.

Типичный разговор на кухне в 2026 году звучит примерно
так:



 
 
 

— Вот когда всё устаканится, тогда и...
— А когда оно устаканится?
— Ну... когда-нибудь же устаканится.
Пауза. Щёлкает чайник.
Если вы узнали себя — поздравляю, вы совершенно нор-

мальный человек. Ваша психика делает ровно то, для чего
её миллионы лет настраивала эволюция: пытается переждать
бурю в пещере.

Проблема в одном. Буря, похоже, решила остаться надол-
го. Она поставила в пещере свою зубную щётку, заняла пол-
ку в холодильнике и оформила прописку. А вы всё сидите у
входа с рюкзаком и ждёте, когда можно будет выйти.

Эта книга не о том, как дождаться. Она о том, как жить,
пока ждёшь. И как в какой-то момент перестать ждать — без
истерики, без розовых очков и без мантры «всё будет хоро-
шо», в которую никто уже не верит.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ
 

Мозг — машина по
производству прогнозов

 
Представьте себе очень тревожного синоптика, который

работает у вас в голове 24 часа в сутки. Его единственная за-
дача — предсказывать, что будет дальше. Где еда, где опас-
ность, успеем ли мы на автобус, не уволят ли нас в пятницу.

Когда синоптик может сделать прогноз, он спокоен. Даже



 
 
 

если прогноз плохой. «Завтра дождь» — неприятно, но по-
нятно: берём зонт. А вот когда синоптик смотрит на небо
и не может сказать вообще ничего, он начинает паниковать.
Бегает по кабинету, перебирает худшие сценарии и шлёт вам
уведомления в три часа ночи.

Звучит как метафора, но это почти буквальное описание
того, что показывают исследования.

ФАКТ
В 2016 году учёные из Университетского колледжа Лон-

дона провели жестокий, но честный эксперимент. Участни-
ки играли в компьютерную игру, где под некоторыми камня-
ми пряталась змея, и если она попадалась, человек получал
лёгкий удар током. Самый сильный стресс (по потоотделе-
нию и расширению зрачков) испытывали не те, кто знал, что
удар точно будет. А те, у кого шанс был примерно пятьдесят
на пятьдесят.

Проще говоря: «неизвестно» для мозга страшнее,
чем «точно плохо».

Психологи называют это непереносимостью неопреде-
лённости. Этим термином, в частности, много занимался
канадский исследователь Мишель Дюга, изучавший хрони-
ческую тревогу. У кого-то этой непереносимости больше, у
кого-то меньше, но в целом она есть у всех. Мы просто не
так устроены, чтобы спокойно жить в тумане.



 
 
 

 
Режим ожидания: удобная ловушка

 
Что делает мозг, когда не может выдержать туман? Он

придумывает выход: «Сейчас ничего не понятно, поэтому я
ничего не буду решать. Подожду, пока станет понятно».

Звучит разумно. Даже мудро. Проблема в том, что это
классическое избегание. В терапии принятия и ответствен-
ности (ACT) им называют всё, что мы делаем, чтобы не
встречаться с неприятными чувствами. Не начинаю курсы
— значит, не рискую разочароваться, если «всё опять поме-
няется». Не планирую отпуск — значит, не расстроюсь, если
его отменят.

Краткосрочно это работает: тревога чуть стихает. Долго-
срочно жизнь превращается в зал ожидания аэропорта. Вро-
де бы тепло, есть кофе и розетки, но жить там не хочется. А
рейс всё задерживается.

 
Парадокс адмирала, или Почему
оптимисты ломаются первыми

 
Есть известная история, которую пересказывает амери-

канский исследователь бизнеса Джим Коллинз. Адмирал
Джеймс Стокдейл провёл больше семи лет в плену в тяже-
лейших условиях и выжил. Коллинз спросил его, кто не вы-
держивал. Ответ оказался неожиданным: оптимисты.



 
 
 

Те, кто говорил: «К Рождеству нас отпустят». Рождество
проходило. «Ну к Пасхе точно». Проходила Пасха. И с каж-
дым несбывшимся сроком из человека как будто выпускали
воздух.

Сам Стокдейл держался за другое сочетание:
Непоколебимая вера в то, что в итоге всё закончится и он

справится.

И одновременно — честный, без иллюзий взгляд на
то, что происходит прямо сейчас.

Это сочетание потом назвали «парадоксом Стокдейла».
Для нас в нём главное вот что: надежда без срока держит,
а надежда с дедлайном ломает. «Всё наладится к лету»
— это мина с таймером. «Я не знаю, когда станет легче, по-
этому буду жить сейчас» — это фундамент.

ВАЖНО
Мы не говорим «перестаньте надеяться». Надежда — от-

личная вещь. Мы говорим: перестаньте откладывать жизнь
до конкретной даты, которую никто не назначал.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ
Две практики. Первая помогает навести порядок в голове.

Вторая — достать вещи из коробки «на потом».



 
 
 

 
Практика 1. Три круга

 
Эту схему в разных вариантах используют и психологи, и

бизнес-тренеры. Популярной её сделал Стивен Кови в книге
«7 навыков высокоэффективных людей», где было два круга:
забот и влияния. Мы добавим третий, потому что в наших
условиях он необходим.

Возьмите лист бумаги и нарисуйте три круга, один внутри
другого, как мишень.



 
 
 

Мишень внимания: чем ближе к центру, тем больше от-
дача от потраченной энергии

Внешний круг — Фон. Всё, на что вы не влияете ни-
как. Ключевая ставка. Курс валют. Решения больших людей
в больших кабинетах. Исторический шторм целиком. Ско-
рость, с которой развивается ИИ.

Средний круг — Влияние. То, на что вы можете по-
влиять, но не решаете единолично. Отношения с начальни-
ком. Атмосфера в семье. Ваша репутация в профессии. Ва-
ши шансы найти новую работу.

Внутренний круг — Контроль. То, что решаете только
вы. Во сколько лечь спать. Сколько раз в день открывать но-
вости. Чему учиться. Как говорить с близкими. Что есть на
завтрак.

 
Как делать

 

Выгрузите всё. Выпишите на отдельном листе всё, что
вас сейчас беспокоит. Без фильтра, хоть 30 пунктов. «Цены
растут», «мама болеет», «нейросети», «не могу заснуть» —
всё туда.

Разложите по кругам. Каждый пункт впишите в нуж-
ный круг. Если пункт сложный, разбейте его. «Могу по-
терять работу» распадается на «сокращения в компа-



 
 
 

нии» (фон), «моя ценность для руководства» (влияние) и
«мои навыки» (контроль).

Посмотрите на картинку. Скорее всего, внешний круг
переполнен, а внутренний почти пустой. Заполнили вы всё
правильно. Просто так выглядит картина, в которой вы тра-
тите почти всю энергию на то, что не можете изменить.

Переведите энергию.  Для каждого пункта из «фона»
задайте вопрос: «А что внутри моего круга контроля с этим
связано?» Не могу повлиять на ставку — могу разобраться
со своим бюджетом. Не могу остановить ИИ — могу потра-
тить час в неделю на то, чтобы научиться им пользоваться.

ЛАЙФХАК · НАЛОГ НА ФОН
Мы не просим вас совсем не думать о внешнем круге. Это

невозможно, да и странно. Но введите «налог»: каждые 10
минут, потраченные на переживания о фоне, «оплачивай-
те» хотя бы одним маленьким действием из круга контро-
ля. Прочитали длинную ветку про экономику — сходите по-
мыть посуду или напишите одно сообщение, которое давно
откладывали. Звучит глупо, а работает: мозг учится, что тре-
вога заканчивается делом, а не следующей вкладкой.

ПРИМЕР ИЗ ЖИЗНИ
Лена, 31 год, маркетолог. Её главная тревога — «всё



 
 
 

нестабильно, непонятно, стоит ли вообще что-то строить».
Когда она разложила свои беспокойства по кругам, из 22
пунктов 16 оказались в фоне. Во внутреннем круге остались
три: сон, английский и то, что она полгода не звонила по-
друге. Лена не решила «проблему нестабильности». Зато в
тот же вечер позвонила подруге. Мелочь. Но это первый за
долгое время вечер, когда она легла спать с ощущением, что
что-то сделала, а не только прочитала.

 
Практика 2. Разбор коробки «на потом»

 
Теперь достаём ту самую коробку. Эта практика опирает-

ся на идею «осознанного действия» из ACT: мы не ждём,
пока станет спокойно, чтобы начать жить, а делаем шаги к
важному прямо в тревоге.

 
Как делать

 

Выпишите всё, что откладываете «до нормально-
сти». Большое и маленькое: переезд, курсы, разговор, по-
купку, хобби.

Про каждый пункт задайте один вопрос: «Меня
останавливает реальное препятствие — или ожидание,
что станет понятнее?» Нет денег на ремонт — реальное
препятствие. «Вдруг всё поменяется» — ожидание.



 
 
 

Для пунктов с ожиданием найдите «версию на се-
годня». Это самая маленькая версия дела, которую можно
сделать в текущих условиях, ничего не дожидаясь.

Отложенное
Версия на сегодня

«Выучу английский, когда станет понятно, пригодится
ли»

15 минут в приложении, три раза в неделю

«Съездим в нормальный отпуск»
Выходные в городе в трёх часах езды

«Займусь спортом, когда жизнь устаканится»
Прогулка 30 минут после работы, без наушников с ново-

стями

«Поговорю с начальником, когда будет понятно с бюдже-
том»

Записать три аргумента, почему мне нужно повышение

Выберите одно и сделайте на этой неделе. Одно. Не
пять. Коробка разбирается постепенно, как настоящие ан-
тресоли.



 
 
 

ВАЖНО
«Версия на сегодня» — это не «смириться и довольство-

ваться малым». Это способ вернуть себе ощущение, что
жизнь идёт. Вы не отказываетесь от большого отпуска. Вы
просто перестаёте жить так, будто до него жизни нет.

ТЕСТ
 

Вы на паузе?
 

Отметьте утверждения, с которыми согласны. Честно, ни-
кто не смотрит.

ОТМЕТЬТЕ ГАЛОЧКОЙ
☐ Я часто говорю «вот когда всё устаканится...»
☐ У меня есть план, который я откладываю больше года,

хотя деньги и время на первый шаг есть.
☐ Меня раздражают люди, которые «живут как ни в чём

не бывало».
☐ Я знаю актуальные новости лучше, чем то, как дела у

моих друзей.
☐ Когда меня спрашивают о планах на год, мне хочется

нервно засмеяться.
☐ Я перестал(а) покупать себе вещи «на долгую жизнь»:

хорошую сковородку, растения, книги на полку.



 
 
 

☐ Я чувствую, что сейчас «не время» для радости, отдыха
или хобби.

☐ Иногда кажется, что я не живу, а пережидаю.
 

Считаем галочки
 

0–2
ГАЛОЧКИ
Местный житель
Вы уже распаковали чемоданы и живёте здесь и сейчас.

Бывает тревожно, но жизнь не стоит на месте. Эта книга по-
может укрепить то, что у вас и так неплохо получается.

3–5
ГАЛОЧЕК
Пассажир с чемоданом
Половина вещей разложена по полкам, половина — на

всякий случай в чемодане. Вы вроде бы живёте, но с огляд-
кой. Практика «Разбор коробки» — прямо для вас.

6–8
ГАЛОЧЕК
Зал ожидания
Вы сидите на чемодане у табло, которое давно не обнов-

лялось. Так психика обычно и реагирует на долгий стресс,



 
 
 

ничего странного. Но вам особенно важно начать с малень-
ких шагов из круга контроля. И обязательно загляните во
врезку ниже.

ВАЖНО · КОГДА КНИГИ НЕДОСТАТОЧНО
Эта книга — про обычный, пусть и затянувшийся стресс.

Если вы замечаете, что больше двух недель подряд плохо
спите, потеряли интерес почти ко всему, что раньше радо-
вало, или появляются мысли, что жить нет смысла, — это
повод обратиться к психологу или врачу, а не читать следу-
ющую главу. Это не признак слабости. Это как пойти к сто-
матологу, когда болит зуб, вместо того чтобы читать книгу
про зубы.

КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ
Коротко, потому что у вас и так много всего.
Не обязательно по порядку.  Первые четыре главы —

про то, что происходит в голове в целом. Дальше каждая
глава закрывает одну конкретную «актуалочку»: ИИ, жильё,
деньги, выгорание, семья. Болит что-то конкретное — начи-
найте оттуда.

Все главы устроены одинаково.  Сначала узнаваемая
жизненная сцена, потом объяснение, почему мозг так реаги-
рует, потом практика по шагам, тест или упражнение, в кон-
це — короткий итог.



 
 
 

Делайте упражнения. Хотя бы одно из главы. Читать
про психологию и не делать упражнений — как читать меню
и удивляться, почему не наелся.

Смейтесь. Здесь много иронии, и это не легкомыслие.
Про то, зачем нужен чёрный юмор в интересные времена, у
нас есть отдельная, 14-я глава.

ИСТОРИЯ ПОБЛИЖЕ
 

Галина и чемодан на антресоли
 

Галине 58 лет, она главный бухгалтер небольшого завода.
Когда она впервые прочитала про коробку «на потом», то
засмеялась вслух. Потому что у неё на антресоли лежала не
коробка, а настоящий чемодан. Собранный.

Собрала она его несколько лет назад, «на всякий случай».
Документы, лекарства, тёплые вещи, зарядки. Потом случай
не наступил, а чемодан остался. Разбирать его казалось пло-
хой приметой. Так он и лежал, а Галина жила рядом с ним,
как будто в любую минуту придётся уезжать.

«Самое смешное, — говорит она, — что с чемоданом у
меня была целая коробка других дел. Я пять лет не делала
ремонт на кухне, потому что "вдруг переезжать". Не записа-
лась в бассейн, потому что "непонятно, что будет с работой".
Не поехала к сестре в соседнюю область, потому что "время
такое". Я даже новые шторы не покупала. Старые висели ещё
с тех пор, как дочь училась в школе».



 
 
 

Три круга она нарисовала на обратной стороне платёжки
за электричество. Во внешний круг ушло почти всё, что её
беспокоило. Во внутренний попало три вещи: шторы, бас-
сейн и звонок сестре. «Сначала я подумала: ну какие шторы,
когда такое вокруг. А потом поняла, что это и есть мой круг.
Остальное я не решаю».

Шторы она купила в ту же субботу. Сестре позвонила, и
они договорились встретиться летом. С бассейном вышло
сложнее: первые два раза Галина развернулась у входа, стало
неловко. На третий зашла. Сейчас плавает по вторникам и
пятницам.

А чемодан так и лежит на антресоли. «Я его не разобрала,
— признаётся она. — Может, когда-нибудь. Но теперь это
просто чемодан, а не вся моя жизнь. Я живу, а он лежит.
Раньше было наоборот».

ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ ОБЫЧНО ЗАДАЮТ
 

«Если я перестану ждать нормальности,
разве это не значит, что я смирился?»

 

Нет. Смириться — это решить, что ничего хорошего уже
не будет, и перестать стараться. А перестать ждать — это ре-
шить, что хорошее может быть уже сейчас, не дожидаясь раз-
решения от обстоятельств. Первое про капитуляцию. Второе
про то, чтобы забрать свою жизнь обратно из зала ожидания.

Можно одновременно надеяться, что станет лучше, и



 
 
 

жить так, как будто лучше уже есть куда. Адмирал Стокдейл
именно так и делал. Он ни на день не переставал верить, что
выйдет на свободу. Просто не назначал этому дату и не от-
кладывал до неё всё остальное.

 
«У меня правда нет денег и времени.

Какие ещё "версии на сегодня"?»
 

Бывает. И это важно различать. Если вас останавливает
реальное препятствие, то дело не в психологии, и никакая
книга не сделает из одной зарплаты две. Но почти у всех,
даже в очень трудной ситуации, есть хотя бы одна малень-
кая вещь, которая упирается не в деньги и не во время, а
в ощущение «сейчас не до этого». Прогулка. Звонок. Книга
из библиотеки. Полчаса с гитарой, которая пылится в углу.
Начните с неё. Одна вещь — это уже не ноль.

 
«Три круга — это же

очевидно. Зачем рисовать?»
 

Очевидно, когда читаешь. А в два часа ночи, когда тре-
вожит всё сразу, мозг не отличает курс валют от невымытой
посуды. Всё свалено в одну кучу под названием «плохо». Ри-
сунок на бумаге делает то, чего голова в тревоге сделать не
может: раскладывает кучу по полкам. Попробуйте один раз,
честно, с ручкой. Скорее всего, вы удивитесь, сколько всего



 
 
 

оказалось во внешнем круге и как мало места вы оставили
внутреннему.

ЧТО ЗАБРАТЬ С СОБОЙ
1 Мозгу тяжелее всего даётся не плохое, а непонятное.

Поэтому желание «переждать» — нормальная реакция, а не
слабость.

2 Надежда без срока держит, надежда с дедлайном лома-
ет. Верьте, что справитесь, но не назначайте дату, когда «всё
наладится».

3 Энергия, потраченная на фон, не возвращается. Пере-
водите её в круг контроля: маленькими делами, «версиями
на сегодня».

В следующей главе разберёмся, почему в час ночи так
сложно закрыть новостную ленту, хотя вы прекрасно зна-
ете, что лучше от неё не станет. И что с этим делать, не
удаляя все приложения и не уезжая в монастырь.

ГЛАВА 02 · ЧАСТЬ I. ДИАГНОЗ
02



 
 
 

 
Ещё одну новость — и спать

 
или Почему невозможно закрыть ленту в час ночи

Час ночи. Свет выключен, телефон светит в лицо, как фо-
нарик следователя. Вы лежите в позе, которую ортопед на-
звал бы «приговор шейному отделу», и листаете.

Сначала было безобидно: просто посмотреть, что там с
погодой на завтра. Потом одна новость. Потом комментарии
к ней. Потом канал, на который вы не подписаны, но который
почему-то знает о вас всё. Потом график чего-то падающе-
го. Потом видео, где уверенный мужчина на фоне книжной
полки объясняет, почему через полгода всё рухнет оконча-
тельно. Потом другой уверенный мужчина объясняет, поче-
му первый мужчина ничего не понимает.

В 01:47 вы знаете о мировой экономике больше, чем ми-
нистр финансов небольшой европейской страны. Вы не зна-
ете только одного: зачем вам это всё в 01:47.

— Всё, последнюю — и спать.
Прокрутка. Прокрутка. Прокрутка.
— Ну вот эту ещё дочитаю, тут важное.
Будильник поставлен на 07:00. Мозг прикидывает, сколь-

ко это часов сна, и тут же делает вид, что не прикидывал.
У этого занятия даже есть имя: думскроллинг. От ан-

глийского doom (рок, гибель) и scroll (прокручивать). Бес-



 
 
 

конечное пролистывание плохих новостей. Слово вошло в
словари несколько лет назад, когда весь мир одновременно
сидел по домам и читал сводки. С тех пор поводов меньше
не стало, а привычка из временной превратилась в фоновую.

Если вы узнали в этой сцене себя, то вот хорошая новость:
дело не в слабой силе воли. Против вашей силы воли рабо-
тают эволюция, психология и несколько тысяч очень умных
инженеров, чья зарплата зависит от того, сколько минут вы
проведёте в ленте. Три против одного. Нечестный бой.

Плохая новость: выигрывать его всё равно придётся вам.
Но с правильной стратегией шансы гораздо лучше.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ
 

Почему плохие новости такие вкусные
 

Представьте себе древнего человека, который сидит у ко-
стра. В кустах шуршит. Это может быть ветер, а может быть
саблезубый тигр. У нашего предка два варианта ошибиться.

Первый: решить, что это тигр, а это был ветер. Цена ошиб-
ки — немного испуга и сбитое дыхание. Второй: решить, что
это ветер, а это был тигр. Цена ошибки — вы больше не
участвуете в эволюции.

Угадайте, чьими потомками мы являемся? Правильно.
Тех, кто на каждый шорох вскакивал с воплем. Психологи
называют это негативным искажением: мозг замечает, за-
поминает и взвешивает плохое сильнее, чем хорошее. Одна



 
 
 

гадость в комментариях перевешивает десять добрых слов.
Одна тревожная новость застревает в голове на весь день, а
три хороших забываются к обеду.

Для жизни в саванне это было гениальное решение. Для
жизни со смартфоном, в котором собраны все шорохи пла-
неты одновременно, это катастрофа. Ваш мозг не знает, что
тигр в кустах находится на другом конце света и вас лично
не касается. Он реагирует на каждый.

 
Игровой автомат в кармане

 
Вторая причина — сама механика ленты. В середине про-

шлого века американский психолог Беррес Скиннер ставил
опыты с голубями и крысами. Он обнаружил интересную
вещь. Если животное получает награду за каждое нажатие
на рычаг, оно нажимает спокойно. А если награда приходит
непредсказуемо , иногда да, иногда нет, животное начинает
нажимать на рычаг как одержимое. И не может остановить-
ся, даже когда награды давно нет.

Это называется переменным подкреплением. На нём
работают игровые автоматы. И на нём же работает лента: вы
никогда не знаете, будет ли следующий пост скучным или
«тем самым», важным. Поэтому палец листает дальше. Про-
сто на всякий случай.



 
 
 

 
Иллюзия контроля

 
Третья причина самая коварная, и она прямо связана с

прошлой главой. Помните тревожного синоптика в голове,
которому невыносимо «неизвестно»? Для него лента — это
как будто работа. Ему кажется: если я буду знать всё, что
происходит, я буду готов. Меня не застанут врасплох.

Проблема в том, что знание и готовность — разные вещи.
Вы можете прочитать сорок разборов о том, что будет с эко-
номикой, и не стать ни на рубль устойчивее. Чтение создаёт
ощущение деятельности без самой деятельности. Как если
бы вы готовились к марафону, смотря видео про марафоны.

ФАКТ
В 2013 году в Бостоне во время марафона произошёл

теракт. Исследователи из Калифорнийского университета во
главе с Роксаной Коэн Сильвер опросили несколько тысяч
американцев. Выяснилось, что люди, которые смотрели и чи-
тали о событии в медиа по шесть часов в день и больше, со-
общали о более сильном остром стрессе, чем некоторые из
тех, кто в тот день непосредственно был рядом с местом тра-
гедии.

Вывод неприятный: многочасовое потребление пло-
хих новостей может ранить почти так же, как само со-
бытие. А иногда и сильнее, потому что очевидец пережил



 
 
 

это один раз, а читатель ленты переживает снова и снова.
 

Почему это не просто
«вредная привычка»

 
Можно сказать: ну листаю и листаю, что такого. Но у дум-

скроллинга есть накопительный эффект. Он забирает сон,
а недосып делает мозг ещё более тревожным (об этом по-
дробно в 12-й главе). Тревожный мозг сильнее тянется к лен-
те, потому что ищет определённости. Получается замкну-
тый круг, который психологи называют порочным циклом:
тревога → лента → ещё больше тревоги → ещё больше лен-
ты.

И ещё одна вещь. Лента не просто сообщает, что проис-
ходит. Она незаметно рисует вам картину мира. Если по во-
семь раз в день вам показывают катастрофы, мозг делает вы-
вод: мир — это место, где происходят катастрофы. Хорошие
события в новости не попадают, потому что «в городе N се-
годня ничего не случилось» — не новость. Вы видите не мир,
а его самые страшные кадры, нарезанные в клип.

ВАЖНО
Мы не призываем не интересоваться происходящим.

Знать, что происходит вокруг, нормально и часто нужно.
Разговор о дозе и о способе. Вода полезна. Но пить её из по-
жарного шланга не стоит.



 
 
 

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ
Две практики. Первая из терапии принятия и ответствен-

ности (ACT): она учит по-другому обращаться с тревожны-
ми мыслями, которые гонят в ленту. Вторая — просто но-
востная диета: конкретные правила, которые переводят чте-
ние новостей из режима «пожарный шланг» в режим «ста-
кан воды».

 
Практика 1. Мысль — это не приказ

 
В ACT есть понятие когнитивного разделения (ино-

гда говорят «дефузия»). Термин тяжеловесный, а смысл у
него вполне бытовой. Обычно мы находимся «внутри» своих
мыслей. Мысль «надо срочно проверить новости, вдруг что-
то случилось» ощущается не как мысль, а как правда и как
приказ. Мы её не замечаем, мы просто выполняем.

Разделение — это умение сделать шаг назад и увидеть
мысль со стороны. Не бороться с ней, не спорить, не пытать-
ся её прогнать. Просто заметить: «Ага, вот мысль. Она гово-
рит, что надо проверить новости». И решить самому, выпол-
нять или нет.

Представьте, что вы стоите на платформе, а мимо идут по-
езда. Каждый поезд — это мысль. Обычно мы запрыгиваем
в первый попавшийся и едем, куда он везёт. Разделение —
это умение остаться на платформе и посмотреть, как поезд



 
 
 

уезжает.
 

Как делать
 

Поймайте момент. Первые дни задача одна: замечать,
когда рука тянется к телефону. Не останавливать, а просто
замечать. «Вот, потянулась».

Назовите мысль. Произнесите про себя с приставкой:
«У меня есть мысль, что...». Не «вдруг там что-то важное», а
«у меня есть мысль, что там может быть что-то важное». Раз-
ница кажется мелкой, но она создаёт ту самую дистанцию.

Назовите историю.  Тревожные мысли повторяются.
Дайте повторяющемуся сюжету название, как сериалу. «А,
это опять сериал "Вдруг я что-то пропущу"». Или «Сезон 4:
Всё рухнет». Когда сюжет узнаваем, он теряет часть власти.

Спросите: что я сделаю с этой информацией?  Если
прямо сейчас, в час ночи, вы узнаете новость, что вы сде-
лаете? Если ответ «ничего, просто буду знать», это сигнал:
мысль обещает контроль, которого не даст.

Выберите действие. Можно взять телефон. Можно по-
ложить. Главное, что это теперь решение, а не автомат.



 
 
 

ЛАЙФХАК · ГОЛОС МУЛЬТЯШКИ
Если тревожная мысль особенно назойлива, повторите

её про себя смешным голосом. Голосом Винни-Пуха, дик-
тора из рекламы или вашего кота. «Срочно-проверь-но-
вости-вдруг-там-важное», пропищанное мультяшным голо-
сом, звучит гораздо менее убедительно. Этот приём действи-
тельно используют в ACT, он называется «смена голоса».
Мысль остаётся той же, но перестаёт звучать как приказ ко-
мандира.

ПРИМЕР ИЗ ЖИЗНИ
Дима, 38 лет, инженер. Проверял новости примерно 60

раз в день, по экранному времени около трёх часов. Когда
начал называть мысли, выяснилось, что почти всегда в голо-
ве звучит один и тот же сюжет: «Если я не буду в курсе, ме-
ня застанут врасплох». Дима назвал его «Сериал "Засада"».
Через три недели он всё ещё читает новости, но теперь, ко-
гда рука тянется к телефону, он часто слышит в голове: «А,
"Засада", новая серия». И примерно в половине случаев от-
кладывает телефон. Экранное время упало до часа двадца-
ти. Не ноль. Но полтора часа жизни в день вернулись.

 
Практика 2. Новостная диета

 
Разделение помогает в моменте. А чтобы моментов было

меньше, нужна система. Правила ниже работают, как прави-



 
 
 

ла питания: не запрещают есть, а убирают перекусы на бегу.
 

Правило 1. Новости по расписанию
 

Выберите одно-два «окна» в день, когда вы читаете ново-
сти. Например, 20 минут в обед и 15 минут в 19:00. В осталь-
ное время новости не открываете. Не потому что нельзя, а
потому что «у меня на это есть своё время». Это та же ло-
гика, что и с тревогой по расписанию, о которой подробно
поговорим в 4-й главе.

 
Правило 2. Спальня — зона без новостей

 

Последнее окно не позже чем за час до сна. Телефон за-
ряжается не у кровати, а на кухне или в коридоре. Будильник
можно купить обычный, он стоит как два кофе. Это правило
одно даёт больше, чем все остальные вместе, потому что бьёт
по самому опасному времени: ночью мозг и так тревожнее,
а сил сопротивляться меньше.

 
Правило 3. Меньше

источников, лучше качество
 

Выпишите все каналы, паблики и сайты, откуда вы узнаёте
новости. Честно. Скорее всего, их больше двадцати. Оставь-
те три-пять. Выбирайте те, что сообщают факты, а не эмо-
ции. Признак плохого источника: после каждого поста вы



 
 
 

чувствуете себя хуже, но не знаете больше.
 

Правило 4. Текст вместо видео
 

Видео и прямые эфиры бьют по эмоциям сильнее: голос,
лица, музыка, кадры. Текстом ту же информацию можно по-
лучить за пять минут вместо тридцати и с меньшими поте-
рями для нервов.

 
Правило 5. Трение

 

Сделайте доступ к ленте чуть-чуть неудобнее. Уберите но-
востные приложения с главного экрана в папку на послед-
ней странице. Выйдите из аккаунта, чтобы каждый раз вво-
дить пароль. Включите чёрно-белый режим экрана вечером.
Каждое такое препятствие — это две секунды, за которые вы
успеваете заметить мысль и решить, а не среагировать.

ЛАЙФХАК · ПРАВИЛО «ОДНА НОВОСТЬ — ОД-
НО ДЕЛО»

Если прочитали новость, которая по-настоящему встре-
вожила, не листайте дальше. Остановитесь и спросите се-
бя по кругам из первой главы: «Это фон, влияние или кон-
троль? Есть ли у меня хоть одно действие в круге контро-
ля?». Если есть, сделайте его. Если нет, закройте ленту.
Дальше она ничего не добавит, кроме тревоги.



 
 
 

ВАЖНО
Не пытайтесь бросить всё и сразу, удалив все приложе-

ния. Это как сесть на жёсткую диету с понедельника: к среде
срыв, и новостей становится ещё больше, чем было. Начните
с правила 2, про спальню. Через неделю добавьте следующее.

ЧЕК-ЛИСТ
 

Пять признаков, что пора закрыть ленту
 

Распечатайте, сфотографируйте, поставьте на заставку те-
лефона. Если совпало хотя бы два пункта, пора закрывать.

ЗАКРЫВАЮ ЛЕНТУ, ЕСЛИ
☐ Я читаю уже третий разбор одного и того же события и

ничего нового не узнаю.
☐ Я читаю комментарии к новости, а не саму новость.
☐ Мне стало хуже, чем 10 минут назад, но я продолжаю.
☐ Я не помню, зачем изначально открыл(а) телефон.
☐ Сейчас позже 22:00, и я в кровати.
☐ Я прочитал(а) что-то тревожное и сразу полез(ла) за

«ещё одним подтверждением».

УПРАЖНЕНИЕ



 
 
 

 
Аудит ленты на три дня

 
Три дня подряд, ничего не меняя, записывайте вечером

ответы. Смысл не в том, чтобы себя ругать, а в том, чтобы
увидеть картину. Большинство людей сильно недооценива-
ют, сколько времени у них уходит на новости.

ЗАПОЛНИТЕ ВЕЧЕРОМ
Сколько минут сегодня ушло на новости (посмотрите

экранное время в настройках телефона)?
В какое время чаще всего тянуло в ленту? Что я чувство-

вал(а) прямо перед этим: скуку, тревогу, усталость?
Что полезного я узнал(а) такого, что изменило мои дей-

ствия?
Как я себя чувствовал(а) после, по шкале от 1 до 10?

Через три дня посмотрите на ответы. Скорее всего, вы
увидите закономерность: лента чаще всего появляется не то-
гда, когда нужна информация, а тогда, когда нужно куда-то
деть неприятное чувство. Скуку, тревогу, усталость в конце
дня. Это ключ. С чувствами можно обращаться по-другому,
и вся оставшаяся книга как раз об этом.

ИСТОРИЯ ПОБЛИЖЕ



 
 
 

 
Тимур и сорок каналов

 
Тимуру 27, он работает в поддержке крупного интер-

нет-магазина. Когда он впервые честно посчитал свои но-
востные источники, получилось сорок три канала. «Причём
половину я не помнил, как добавил. Какие-то аналитики, ка-
кие-то "инсайдеры", какой-то канал про погоду в городе, где
я ни разу не был».

Экранное время показывало пять с половиной часов в
день. Тимур долго убеждал себя, что это из-за работы: он же
весь день с телефоном. Потом отфильтровал рабочие прило-
жения. Осталось четыре часа ленты.

Начинал он с правила про спальню, как советуют в этой
главе. Купил будильник за четыреста рублей. Первые три но-
чи было тяжело: рука автоматически тянулась к тумбочке, а
телефона там не было. «Я лежал и чувствовал себя так, будто
у меня отобрали соску. Серьёзно, взрослый мужик». На чет-
вёртую ночь он заметил, что уснул минут через пятнадцать,
чего не случалось уже давно.

Дальше была чистка каналов. Тимур не стал отписывать-
ся от всего сразу. Он поступил хитрее: на неделю просто вы-
ключил уведомления у всех сорока трёх, а потом отписался
от тех, которые за неделю ни разу не открыл сам. Их оказа-
лось тридцать один. «То есть тридцать один канал я читал
только потому, что они сами мне сигналили».



 
 
 

Сложнее всего оказалось с мыслью, которую он назвал се-
риалом «А вдруг все уже знают, а я нет». Эта мысль прихо-
дила каждый раз, когда в чате с друзьями кто-то писал «ви-
дели?». Тимур научился отвечать себе: «Если это важно, мне
сейчас расскажут прямо здесь». И почти всегда рассказыва-
ли.

Сейчас у него осталось пять каналов и два окна для ново-
стей: в обед и после работы. Экранное время колеблется от
полутора до двух часов, в плохие дни бывает и три. «Я не
стал монахом, — говорит Тимур. — Просто теперь я читаю
новости, а не они меня».

ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ ОБЫЧНО ЗАДАЮТ
 

«Но ведь быть в курсе — это ответственно.
Вдруг случится что-то, что меня касается?»

 

Если случится что-то по-настоящему важное для вас лич-
но, вы узнаете. От родных, от коллег, из тех трёх-пяти спо-
койных источников, которые вы оставили, в своё новостное
окно. Очень мало новостей требуют реакции в течение часа.
А тех, что требуют реакции в течение минуты, почти нет, и
их обычно сообщают не в ленте, а звонком.

Быть в курсе и быть в ленте — разные вещи. Можно знать
о главном, читая новости двадцать минут в день. А можно
читать их пять часов и знать то же самое, только с бессонни-
цей в придачу.



 
 
 

 
«Я пробовал(а) удалить приложения,

но через день всё вернул(а)»
 

Это нормально, и это не про слабость. Резкий запрет
обычно заканчивается срывом, мы уже говорили об этом.
Лента закрывает какую-то потребность: снимает скуку, за-
глушает тревогу, даёт ощущение связи с миром. Если про-
сто отнять её, потребность останется, и она вернёт вас об-
ратно. Поэтому работает не запрет, а замена. Чем вы може-
те закрыть ту же потребность? Скуку — книгой или подка-
стом. Тревогу — заземлением или прогулкой. Одиночество
— сообщением другу. И постепенно, по одному правилу в
неделю.

 
«А соцсети без новостей тоже вредны?»

 

Смотря какие и как. Если лента друзей и хобби вас радует,
вдохновляет и не оставляет после себя тяжести, проблемы
нет. Проверьте себя простым вопросом, который мы уже за-
давали: «Как я себя чувствую через десять минут после то-
го, как закрыл(а) приложение?». Лучше, чем до? Прекрасно.
Хуже? Значит, эта лента тоже требует диеты, даже если в ней
нет ни одной новости.

ЧТО ЗАБРАТЬ С СОБОЙ



 
 
 

1 Думскроллинг — не слабость воли. Против вас работа-
ют древний мозг, который реагирует на любой «шорох», и
лента, устроенная как игровой автомат.

2 Мысль «надо проверить новости» — это мысль, а не
приказ. Её можно заметить, назвать и не выполнять.

3 Новостная диета работает лучше запретов: окна по рас-
писанию, телефон вне спальни, три-пять спокойных источ-
ников, текст вместо видео.

Итак, ленту мы немного приручили. Но остаётся глав-
ный вопрос, который она так любит подогревать: как во-
обще что-то планировать, когда непонятно, что будет в
пятницу? Об этом следующая глава.

ГЛАВА 03 · ЧАСТЬ I. ДИАГНОЗ
03



 
 
 

 
Горизонт планирования: два дня

 
или Как строить планы, когда непонятно, что будет в

пятницу

На собеседованиях до сих пор любят задавать вопрос:
«Кем вы видите себя через пять лет?». Раньше на него отве-
чали что-нибудь бодрое про руководящую должность. Сей-
час честный ответ звучит примерно так: «Живым. Желатель-
но выспавшимся. Остальное обсуждаемо».

Горизонт планирования сжался у многих. Когда-то люди
брали ипотеку на двадцать лет и спокойно представляли, как
будут её гасить. Покупали абонемент в спортзал на год. Пла-
нировали отпуск за шесть месяцев, бронировали отель, вы-
бирали экскурсии. Сейчас даже поход в театр через месяц
вызывает лёгкое чувство азарта: «Ну, посмотрим».

— Давай летом съездим на море?
— Давай. А куда?
— Ну... посмотрим, что будет летом.
— А что будет летом?
Оба делают глоток чая и одновременно смотрят в окно.
У этого есть неприятный побочный эффект. Когда пла-

нов нет, жизнь начинает ощущаться как череда одинаковых
дней. Работа, дом, лента, сон. Нет того, чего ждёшь. Нет точ-
ки на горизонте, к которой идёшь. Психологи иногда назы-



 
 
 

вают это состояние «жизнью в режиме реагирования»: вы не
ведёте, вас ведут. Прилетает задача — делаете. Прилетает
новость — тревожитесь. Прилетает выходной — лежите.

В первой главе мы говорили, что откладывать жизнь «до
нормальности» не стоит. Логичный вопрос: хорошо, а как
её тогда планировать? Если непонятно, что будет в пятницу,
как планировать год?

Короткий ответ: никак. И это нормально. Нужно просто
сменить инструмент.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ
 

Карта и компас
 

Есть метафора, которую любят использовать в ACT, и она
лучше всего объясняет, что сломалось.

Обычное планирование похоже на карту. У вас есть точ-
ка А и точка Б, вы прокладываете маршрут, отмечаете пово-
роты. «Через год повышение, через два ипотека, через три
ребёнок». Карта отлично работает, пока местность не меня-
ется. Но если посреди маршрута вдруг появляется река, ко-
торой не было, или исчезает мост, карта становится беспо-
лезной. Хуже того, она начинает мучить: вы смотрите на неё
и видите, как далеко вы от «правильного» маршрута.

А вот компас не говорит, где именно вы будете через год.
Он говорит только одно: где север. В какую сторону идти. И с
компасом можно двигаться по любой местности. Появилась



 
 
 

река — обходите, но продолжаете идти на север. Исчез мост
— ищете брод, но направление то же.

В ACT компас — это ценности. Не цели («купить квар-
тиру», «стать руководителем»), а направления: «заботиться
о близких», «расти в профессии», «жить в красивом», «быть
свободным». Цели — это города на карте. Их может смыть.
Ценности — это стороны света. Их не отменить никаким ре-
шением сверху.

ФАКТ
Психолог Стивен Хейз, создатель ACT, объясняет разни-

цу так. Цель можно достичь и вычеркнуть: «пробежать мара-
фон» — сделано. Ценность нельзя «достичь»: нельзя одна-
жды закончить «быть хорошим родителем» и поставить га-
лочку. Именно поэтому ценности устойчивее целей: они не
заканчиваются и не отменяются, когда меняются обстоятель-
ства.

 
Почему длинные планы стали опасны

 
Есть и вторая проблема. Длинные планы в нестабильные

времена не просто бесполезны. Они ранят. Каждый раз, ко-
гда жизнь ломает план, мы переживаем это как маленькое
поражение. «Хотел накопить к весне — не накопил». «Хоте-
ли переехать в этом году — не переехали». Мозг складывает
эти поражения в папку «Я неудачник» или «Ничего не полу-



 
 
 

чается». Через пару лет люди просто перестают планировать,
чтобы не разочаровываться. И оказываются в зале ожидания
из первой главы.

Выход не в том, чтобы отказаться от планов. Выход в том,
чтобы сделать их короче и гибче. Как делают в разработке
программ, где давно привыкли к тому, что требования ме-
няются каждую неделю.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ
Три инструмента. Первый — найти свой компас. Второй

— сократить планы до коротких циклов. Третий — заранее
договориться с собой, что делать, если всё пойдёт не так.

 
Практика 1. Найти компас

 
 

Как делать
 

Возьмите пять сфер жизни: работа и деньги, близкие,
здоровье, развитие, отдых и радость.

Для каждой сферы ответьте на вопрос: «Каким че-
ловеком я хочу быть в этой сфере, независимо от обстоя-
тельств?». Не «чего я хочу добиться», а «каким я хочу быть».
Не «зарабатывать 300 тысяч», а «быть профессионалом, к
которому идут за советом». Не «купить дом у моря», а «жить
в месте, где мне красиво и спокойно».



 
 
 

Проверьте на устойчивость. Спросите про каждую
формулировку: «Может ли это отнять ключевая ставка, за-
кон или нейросеть?». Если да, это цель, а не ценность. Ко-
пайте глубже: что за ней стоит?

Оставьте одно-два слова на каждую сферу. Напри-
мер: «работа — мастерство», «близкие — забота», «здоро-
вье — бодрость», «развитие — любопытство», «отдых —
красота».

МОЙ КОМПАС
Работа и деньги — каким я хочу быть?
Близкие — каким я хочу быть?
Здоровье — каким я хочу быть?
Развитие — каким я хочу быть?
Отдых и радость — каким я хочу быть?

 
Практика 2. Двухнедельные спринты

 
В разработке программ давно отказались от планов на год.

Вместо этого работают спринтами: короткими циклами по
одной-две недели. В начале спринта решают, что делают. В
конце смотрят, что получилось, и решают, что делать даль-
ше. Если за это время что-то изменилось, просто учитывают
это в следующем спринте. Никакой трагедии.



 
 
 

Этот подход прекрасно переносится на жизнь.
 

Как делать
 

Раз в две недели, например в воскресенье вечером,
выделите 20 минут.

Посмотрите на свой компас. Выберите одну-две сфе-
ры, в которые хотите сделать шаг в эти две недели.

Придумайте по одному конкретному действию на
каждую выбранную сферу. Маленькому, выполнимому, с да-
той. Не «заняться здоровьем», а «в среду и субботу гулять по
40 минут». Не «больше общаться с родителями», а «в чет-
верг позвонить маме и спросить, как дела у неё, а не пере-
сказывать новости».

Добавьте одну вещь, которую ждёте.  Кино, встреча,
новое кафе, поездка за город. Что-то, что даст точку на го-
ризонте. Две недели — достаточно короткий срок, чтобы это
было реально почти в любых обстоятельствах.

Через две недели подведите итоги.  Не «выпол-
нил/провалил», а «что получилось, что помешало, что возь-
му в следующий спринт».



 
 
 

ЛАЙФХАК · КАЛЕНДАРЬ РАДОСТЕЙ
Заведите в телефоне отдельный календарь, например зе-

лёного цвета, куда записываете только то, чего ждёте. Не де-
ла, не дедлайны, не визиты к стоматологу, а радости. Ко-
гда тоскливо, откройте этот календарь. Мозгу очень важ-
но видеть, что впереди есть что-то хорошее. Это называется
«предвкушение», и исследования показывают, что радость
от ожидания приятного события порой не меньше, чем от
самого события.

 
Практика 3. Планы «если — то»

 
Главный страх планирования сейчас: «А если всё опять

поменяется?». С этим страхом можно работать напрямую,
заранее решив, что вы будете делать, если поменяется.

Немецкий психолог Петер Голльвитцер много лет изучал
так называемые намерения реализации . По-человечески
говоря, это планы в формате «если случится Х, то я сделаю
Y». Оказалось, что такие планы выполняются гораздо чаще,
чем обычные «я хочу».

ФАКТ
В 2006 году Голльвитцер и его коллега Паскаль Ширан со-

брали вместе результаты 94 исследований, в которых участ-
вовали в общей сложности более 8 тысяч человек. Вывод:
люди, которые формулировали планы в формате «если —



 
 
 

то», достигали своих целей заметно чаще, чем те, кто про-
сто ставил цели. По меркам психологии эффект оказался от
среднего до большого, а это редкость.

Всё дело в том, что решение принимается заранее, в
спокойном состоянии. А в момент, когда что-то пойдёт не
так, думать уже не нужно: план срабатывает почти автома-
тически. Для тревожного мозга это огромное облегчение.
Неопределённость никуда не делась, но у вас уже есть ответ
на неё.

 
Как делать

 

Для каждого важного плана напишите три строчки.

План
Что делаю

---
---

Основной план (А)
«Летом едем на море в Турцию»

Если не получается А, то план Б
«...то едем на Алтай»



 
 
 

Если не получается Б, то план В
«...то снимаем домик за городом на неделю»

Главное правило: план В должен быть почти гаранти-
рованно выполним. Это ваша страховочная сетка. Когда
вы знаете, что даже в худшем случае отпуск будет, пусть и
скромнее, тревога вокруг планов А и Б сильно падает.

ПРИМЕР ИЗ ЖИЗНИ
Оля и Максим, 34 и 36 лет. Три года подряд откладывали

большой ремонт: «вдруг цены упадут», «вдруг придётся пе-
реезжать». Сделали таблицу «если — то». План А: ремонт
всей квартиры весной. План Б: если весной денег не хвата-
ет, делаем только кухню. План В: если и на кухню не хвата-
ет, перекрашиваем стены в спальне сами за одни выходные.
Весной выяснилось, что хватает только на Б. Сделали кух-
ню. Говорят, что впервые за три года дом начал ощущаться
«своим», а не «временным».

ВАЖНО
Короткие планы — не запрет на длинные мечты. Если вы

мечтаете о своём доме или о собственном деле через десять
лет, мечтайте. Просто не делайте из мечты расписание. Меч-
та задаёт направление, как компас. А двухнедельные сприн-
ты — это шаги в ту сторону.



 
 
 

ТЕСТ
 

Какой вы планировщик?
 

Выберите утверждение, которое больше всего про вас.

ВЫБЕРИТЕ ОДНО
☐ А. Я до сих пор составляю планы на год и сильно рас-

страиваюсь, когда они рушатся.
☐ Б. Я перестал(а) планировать вообще. Смысл, если всё

равно всё поменяется?
☐ В. Я планирую только работу, а личное оставляю «на

потом».
☐ Г. Я планирую короткими отрезками и спокойно пере-

делываю планы, когда что-то меняется.

А
КАРТОГРАФ
Картограф в шторм
Вы честно рисуете маршрут, а жизнь его стирает. Не вы-

брасывайте карту, но попробуйте спринты и планы «если —
то»: они сохранят вашу любовь к порядку и уберут боль от
каждого сбоя.

Б



 
 
 

ФАТАЛИСТ
Путник без компаса
Вы защитились от разочарований, но заодно и от радо-

стей. Начните с практики «Компас» и «Календаря радостей».
Одна точка на горизонте на ближайшие две недели — уже
огромный шаг.

В
ТРУДОГОЛИК
Работа по плану, жизнь по остаточному
Работа распланирована, а жизнь идёт фоном. Попробуйте

в следующем спринте поставить одно действие в сферу «от-
дых» или «близкие» и обращаться с ним так же серьёзно, как
с рабочей задачей.

Г
НАВИГАТОР
Навигатор
Вы уже умеете то, чему посвящена эта глава. Можете про-

пустить её с чистой совестью. Или дать почитать тому, кто
застрял в варианте Б.

ИСТОРИЯ ПОБЛИЖЕ
 

Вика и отложенная свадьба
 



 
 
 

Вика и её жених Костя познакомились пять лет назад. Три
из них они откладывали свадьбу. Сначала хотели большую,
человек на сто, с выездной регистрацией. Потом «надо пе-
реждать, пока всё стабилизируется». Потом «вдруг кто-то из
гостей не сможет приехать». Потом подорожало всё, что мог-
ло подорожать.

«В какой-то момент мы поняли, что ни разу за три года
не обсуждали саму свадьбу, — рассказывает Вика. — Мы
обсуждали только, почему её сейчас нельзя сделать».

Когда они сели разбираться с компасом, выяснилась ин-
тересная вещь. Ни Вике, ни Косте на самом деле не была
нужна свадьба на сто человек. Это была картинка из чужих
фотографий и отчасти мечта Викиной мамы. Для них самих
важно было другое: чтобы рядом были самые близкие, чтобы
было красиво и чтобы это был «их» день, а не спектакль для
родственников. Это и были ценности. А сто гостей и выезд-
ная регистрация оказались всего лишь одной из возможных
целей.

Дальше они написали план «если — то». План А: свадьба
на двадцать человек в загородном доме в июне. План Б: ес-
ли не получится с домом, то ресторан в городе и прогулка в
парке. План В: если и это не выйдет, то регистрация вдвоём,
а потом ужин с родителями и двумя лучшими друзьями.

В июне сработал план Б: дом забронировали другие, а ис-
кать новый было некогда. «Я думала, буду расстраиваться,
— говорит Вика. — А я вообще не расстроилась. У нас же



 
 
 

был план. Мы знали, что делать».
Свадьба прошла в маленьком ресторане на восемнадцать

человек. Викина мама поплакала, что не на сто, и потом весь
вечер танцевала. А Вика говорит, что самый ценный урок
был не про свадьбу. «Мы поняли, что можем решать боль-
шие вещи, не зная, что будет дальше. Теперь так планируем
всё. Даже отпуск».

ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ ОБЫЧНО ЗАДАЮТ
 

«Двухнедельные спринты — это
же для программистов. Мне это
кажется слишком формальным»

 

Назовите по-другому. «План на две недели», «воскресная
планёрка с собой», «что делаем до следующей зарплаты».
Суть не в слове, а в длине горизонта. Две недели — это до-
статочно коротко, чтобы жизнь не успела перевернуть всё
вверх дном, и достаточно длинно, чтобы успеть сделать что-
то заметное. Если вам ближе неделя или месяц, берите свою
мерку. Главное, чтобы план был не на год.

 
«Если ценности нельзя "достичь",
как понять, что я иду правильно?»

 

По направлению, а не по пункту назначения. Если ваша
ценность «заботиться о близких», то каждый звонок маме,



 
 
 

каждый ужин с семьёй без телефона, каждое «как ты?» дру-
гу — это шаг в эту сторону. Вы никогда не дойдёте до таб-
лички «Забота. Конечная». Но вы всегда можете проверить,
куда смотрит компас: на запад, как вы хотели, или вас давно
несёт на юг. Для этого и нужен короткий итог в конце каж-
дого спринта.

 
«Мой план В — это тоже слишком много.
У меня вообще ничего не гарантировано»

 

Тогда сделайте план В ещё меньше. Настолько, чтобы он
зависел только от вас. Если отпуск невозможен даже в самом
скромном виде, то планом В может быть один свободный вы-
ходной без телефона и с любимой едой. Смысл плана В не в
размахе, а в том, что он точно состоится. Когда мозг знает,
что хоть что-то хорошее гарантировано, он меньше цепляет-
ся за тревогу вокруг всего остального.

ЧТО ЗАБРАТЬ С СОБОЙ
1 Длинные планы в нестабильное время не только беспо-

лезны, но и ранят: каждый сбой мозг записывает в пораже-
ния. Нужен другой инструмент.

2 Ценности работают как компас: они не говорят, где вы
окажетесь, но говорят, куда идти. Их не отнимет ни ставка,
ни закон, ни нейросеть.

3 Планируйте двухнедельными спринтами, держите в ка-



 
 
 

лендаре то, чего ждёте, и заранее пишите планы «если — то»
с гарантированно выполнимым планом В.

С планами разобрались. Но есть ещё одна вещь, которая
мешает жить даже тогда, когда всё вроде бы спокойно: фо-
новая тревога, которая гудит, как холодильник ночью. О ней
следующая глава.

ГЛАВА 04 · ЧАСТЬ I. ДИАГНОЗ
04



 
 
 

 
Тревога, которая живёт по соседству

 
или Что делать с фоновым напряжением, которое не вы-

ключается

Вы когда-нибудь замечали гудение холодильника только
в тот момент, когда он выключается? Всё время он гудел, а
вы не слышали. И вдруг тишина. И вы понимаете: ого, ока-
зывается, было шумно.

С фоновой тревогой то же самое. Она не похожа на пани-
ку из кино, где человек хватается за сердце и дышит в пакет.
Она тихая. Она просто всегда здесь. Плечи немного подня-
ты к ушам. Челюсть сжата. Сон неглубокий, и под утро вы
просыпаетесь с ощущением, будто всю ночь что-то решали.
Посреди обычного дня, пока режете салат, вдруг накатыва-
ет смутное «что-то не так», хотя ничего конкретного не про-
изошло.

Многие живут в этом годами и считают нормой. «Ну а как
иначе, время такое». И только в отпуске, на третий день у
моря, вдруг чувствуют, что плечи опустились. Холодильник
выключился. А на обратном пути, уже в аэропорту, снова на-
чинает гудеть.

— Ты чего такая напряжённая?
— Я? Я не напряжённая. Я нормальная.
Её плечи в этот момент находятся примерно на уровне



 
 
 

мочек ушей.
— Ну ладно.
— Просто вообще всё как-то... ну ты понимаешь.
— Понимаю.
Он понимает. Его челюсть сжата так, что можно ко-

лоть орехи.
В этой главе мы разберёмся, что это за зверь, почему он

не уходит и как его хотя бы приручить. Спойлер: полностью
выключить тревогу нельзя, и это даже хорошо. Но сделать её
тише, чтобы она не мешала жить, вполне можно.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ГОЛОВЕ
 

Сигнализация, которая
срабатывает от ветра

 
Тревога — не поломка. Это встроенная система безопас-

ности, и довольно гениальная. Когда мозг замечает угрозу,
небольшой участок в глубине мозга, миндалевидное те-
ло, включает тревогу. Тело мгновенно готовится бежать или
драться: сердце бьётся чаще, мышцы напрягаются, дыхание
учащается, пищеварение замедляется (не до еды сейчас). Всё
это за доли секунды, раньше, чем вы успеваете подумать.

Прекрасная система, если угроза — волк. Волк появился,
вы убежали, волк исчез, система выключилась. Весь цикл за-
нимает минуты.

Проблема в том, что современные угрозы устроены ина-



 
 
 

че. Они не появляются и не исчезают. Они висят. Цены, ра-
бота, будущее детей, «вообще всё». Это как автомобильная
сигнализация, которая срабатывает от ветра, а ветер дует по-
стоянно. Система не выключается, и тело живёт в режиме
«волк рядом» месяцами. Отсюда плечи у ушей, сжатая че-
люсть, плохой сон и усталость, которая не проходит.

 
Беспокойство как попытка

решить нерешаемое
 

Есть ещё один механизм, и его хорошо изучила когни-
тивно-поведенческая терапия. Фоновая тревога почти все-
гда сопровождается беспокойством, то есть бесконечным
прокручиванием мыслей: «А что, если...». А что, если сокра-
тят? А что, если цены снова вырастут? А что, если заболею?

Беспокойство кажется полезным. Как будто, прокручивая
сценарии, вы к ним готовитесь. Американский психолог То-
мас Борковец, один из главных исследователей хронической
тревоги, показал, что это иллюзия. Беспокойство почти ни-
когда не приводит к решению. Оно крутится по кругу, как
хомяк в колесе: много движения, ноль продвижения. Зато
создаёт у мозга ощущение, что он «что-то делает».

ФАКТ
В 2019 году психологи из Университета штата Пенсильва-

ния Лукас Лафреньер и Мишель Ньюман попросили людей



 
 
 

с тревожным расстройством в течение десяти дней записы-
вать свои беспокойства, а потом проверять, сбылись ли они.
Выяснилось, что около 91% беспокойств не сбылись. У
многих участников не сбылось вообще ни одно. А когда что-
то плохое всё-таки происходило, чаще всего это оказывалось
не так страшно, как ожидалось, и люди справлялись лучше,
чем думали.

Это не значит, что бояться нечего. Это значит, что наш
тревожный синоптик постоянно предсказывает ураган, а на
улице в основном просто пасмурно.

ВАЖНО
Фоновая тревога от жизни в нестабильное время и тре-

вожное расстройство — разные вещи. Если тревога мешает
работать, спать или общаться, если бывают панические ата-
ки (внезапные приступы сильного страха с сердцебиением и
нехваткой воздуха), если это длится больше полугода, сто-
ит обратиться к психотерапевту или врачу. Тревожные рас-
стройства хорошо лечатся, и ждать, пока «само пройдёт», не
нужно.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ
Две практики. Первая для хронического беспокойства:

она помогает убрать бесконечное «а что, если» из обычного
дня. Вторая для острых моментов, когда тревога накатывает



 
 
 

волной и нужно вернуться в реальность прямо сейчас.
 

Практика 1. Тревога по расписанию
 

Звучит как шутка, особенно в книге с таким названием.
Но это реальный метод КПТ, который называется отложен-
ное беспокойство. Первым его описал тот самый Борковец
с коллегами ещё в 1983 году, и с тех пор он входит в стан-
дартный набор техник при хронической тревоге.

Идея такая. Вы не пытаетесь не беспокоиться (это не ра-
ботает, попробуйте не думать о белом медведе). Вы просто
переносите беспокойство на специальное время. Как будто
говорите тревоге: «Я тебя услышал. Обсудим в 18:30».

 
Как делать

 

Назначьте «час тревоги».  На самом деле достаточно
15–20 минут. Каждый день в одно и то же время и в одном
и том же месте. Например, 18:30 на кухне. Не перед сном и
не в кровати.
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