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Аннотация
Крайстчерч, Новая Зеландия, наши дни. В тихом городке

живут замечательные душевные люди. Но однажды в семействе
знаменитых писателей-детективщиков Лизы и Кэмерона Мердок
случилась беда – из собственной кроватки ночью пропал их
семилетний сын. Зак, мальчик с дурным характером, накануне
устроил истерику на ярмарке, а когда его отчитали, заявил,
что уйдет из дома. И, видимо, осуществил свою угрозу…
Полиция начинает поиски, но первыми под подозрение попадают
сами родители. Как только информация становится достоянием
журналистов, СМИ раздувают эту историю. И вот уже все
горожане уверены, что супруги Мердок убили собственного сына.
Начинается свирепая травля. Теперь даже полиция бессильна
защитить писателей от тихих людей тихого городка…
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Пролог

 
Лукасу Питтману нужно торопиться.
Они уже побывали здесь со своими расспросами, эти двое

следователей, – женщина с крепким рукопожатием и муж-
чина в шикарном костюме, который Лукас не смог бы себе
позволить, даже если, усердно работая, откладывал бы день-
ги в течение следующих десяти лет. Конечно, эти расчеты
основаны на тюремных доходах; там ему приходилось день
напролет выскребать кровь и дерьмо с полов в общей убор-
ной, чтобы получить всего-навсего доллар.

Лукас не хочет вновь оказаться там, за решеткой.
Не бывать этому.
И возвращаться туда не придется, если немного поспе-

шить.
Расположенная под домом комната немногим больше тю-

ремной камеры: четыре сложенные из шлакоблоков стены,
бетонный пол и одна-единственная дверь, спуск к которой
тщательно замаскирован. Сколько полиция ни обыскивала
дом Лукаса, помещение это никто так и не нашел, но разве
не в этом заключен весь смысл потайных комнат? Чтобы ни-
кто не сумел их обнаружить? Отец Лукаса абсолютно точно
был уверен в этой простой истине, и, если бы время от вре-
мени он не приковывал сына к кровати там, внизу, вместе с
другими, тот в жизни бы не догадался о существовании по-



 
 
 

тайной комнаты.
Впрочем, даже если полиция явится по его душу и все-та-

ки отыщет чертову комнату, увидеть ее пустой – вовсе не то
же самое, что найти внутри пару детей, накачанных наркотой
до бесчувствия. Лукасу не хотелось уничтожать заведенный
порядок, но какие варианты? Попробуй-ка разобраться. На-
верняка кто-то смог бы дать ответ, только неясно, кто имен-
но.

Лукас распахивает дверцу шкафчика в прихожей. На
крючках болтаются куртки, а дно беспорядочно завалено
обувью. Он выгребает вон ботинки-кроссовки, а затем, под-
няв коврик, вынимает из пазов тонкие плинтусы. Это немно-
го хлопотно и всегда отнимает какое-то время, но прежде
Лукас не имел возражений. В конце концов, ему уже дове-
лось отбыть реальный срок, и он прекрасно осознает разни-
цу между тем, чтобы потратить пару минут на попадание в
комнату, и десятью годами заключения в другой, очень на
нее похожей. Все переиначил Зак Мердок; его появление в
потайной комнате спутало Лукасу все карты.

В спешке он вовсю работает локтями. Убрав плинтусы,
открывает доступ к отверстиям для пальцев, позволяющим
приподнять прямоугольник фальшивого дна. Лукас рывком
вынимает его из шкафчика и прислоняет к стене. И поскорее
спускается по грубой лестнице.

На раздумья и сомненья просто нет времени.
Мальчик еще не очнулся от действия наркотика. На нем



 
 
 

желтая футболка с изображением автобуса. Примерно в этом
возрасте Лукас носил почти такую же. И хорошо помнит, как
мама подарила ему футболку на Рождество, а ровно год спу-
стя отец разодрал ее на лоскуты, срывая с Лукаса. Да, он бу-
дет скучать по этому мальчику. Ему будет очень не хватать
присутствия внизу ребенка в одежке, которая напоминала
бы о его собственном детстве. Жаль, ведь он мог бы пода-
рить парнишке лучшую жизнь, чем была у него самого в те
далекие годы.

Обмякшее тельце почти невесомо, и поднять его по шат-
кой приставной лестнице не составляет труда. Лукас возвра-
щает на место дно шкафчика, укладывает в пазы плинтусы,
расправляет коврик и забрасывает внутрь обувь. Все это от-
нимает чересчур много времени.

Он торопливо несет ребенка в гараж, засовывает в багаж-
ник машины. Найдись тут место для обоих мальчиков, все
прошло бы в два раза быстрее, но багажник тесен, ведь Лу-
касу и в голову не приходило, что когда-нибудь ему придет-
ся перевозить двух детей одновременно. Нельзя ведь про-
сто усадить второго ребенка на пассажирское сиденье; сосед
первый, кто это заметит, – тот самый сосед, который слышит
то, чего не следует слышать, и сует свой длинный нос туда,
куда не должен. С каких это пор чья-то частная жизнь стала
уделом посторонних?

Лукас бросает в багажник и лопату с короткой ручкой.
Голос отца, звучащий в его голове, уверяет, что нет особой



 
 
 

нужды рыть две отдельные могилы, достаточно будет и од-
ной поглубже.

Он жмет на кнопку, открывающую дверь гаража. Задним
ходом сдает на подъездную дорожку. Косится на располо-
женный рядом дом – сосед глядит на Лукаса из окна. И дер-
жит телефон у уха. Звонит в полицию, не иначе.

От этого проныры давно стоило избавиться.
Обязательно нужно будет убить его, когда всему этому на-

ступит конец.
Лукас выруливает с дорожки на улицу, оставив дом поза-

ди. Он петляет, сворачивает то налево, то направо, постепен-
но приближаясь к северным окраинам Крайстчерча, чтобы
выехать за пределы города – туда, где много лет назад отец
показал ему, как избавляться от трупов. Конечно, это было
еще задолго до того, как диабет лишил отца сперва ноги, по-
том зрения, а потом и жизни. Каждая частичка в теле Лука-
са вопит от стремления нажать на газ, поскорее убраться по-
дальше от дома и покончить наконец с неприятным делом,
но он борется с желанием, удерживая стрелку спидометра
на пределе разрешенной скорости. Только этого ему сейчас
не хватало – быть остановленным дорожной полицией. Лу-
кас грязно ругается на каждом красном светофоре и возно-
сит хвалу Небесам на каждом зеленом. В недрах его машины
что-то мерно щелкает, неприятно царапая слух. Это тиканье
он слышит уже несколько недель. Давно следовало выбрать-
ся в мастерскую: что, если машина сломается именно сейчас,



 
 
 

во время этой поездки за город? Нужно было показать ее ме-
ханикам сразу, едва только тиканье проявилось впервые…
Лукас набирает полные легкие воздуха, медленно выдыхает
и старается не совершать резких движений, чтобы оконча-
тельно не вывести машину из себя.

Никаких сирен поблизости. Никаких патрульных машин.
Хотя нет, вот же они. Быстро приближаются, догоняя сзади.
Полицейские все-таки его вычислили. Лукас надеялся, что
у него есть еще время… Он давит ногой педаль газа, нако-
нец наплевав на все скоростные ограничения, которым толь-
ко что старательно подчинялся. Щелчки просто оглушитель-
ны, они звучат куда чаще и звонче прежнего, но машина вро-
де бы по-прежнему в норме. Сердце тоже стучит как сума-
сшедшее. Лукасу приходится вытереть о рубашку ладони –
сперва одну, а затем и другую, по очереди. Патрульный ав-
томобиль все ближе – вот он уже в пятидесяти метрах по-
зади; теперь в сорока; теперь в тридцати. Чтобы примкнуть
к погоне, из общего потока выворачивает и вторая машина.
В зеркале заднего вида вспыхивают огни полицейских ма-
ячков. Патрульный автомобиль опознавательных знаков не
включает. Сколько их там всего?

Лукасу никак нельзя возвращаться в тюрьму.
Все что угодно, лишь бы не это.
Он жмет на педаль, пытаясь оторваться. Патруль ускоря-

ется вместе с ним. Тогда Лукас увеличивает скорость еще
больше: если в Новой Зеландии вести машину достаточно



 
 
 

быстро и достаточно опасно, закон обязывает полицейских
прекратить погоню; Лукас считает это частью системы по-
ощрений. Он то и дело перестраивается, маневрируя в пото-
ке машин. Патруль висит позади как приклеенный, но затем
все же замедляется и отстает. Впереди движение уплотняет-
ся, сковывая свободу лавирования. Прежде чем он упрется
в стоящие автомобили, Лукасу срочно нужно куда-то свер-
нуть. И тут в потоке встречного движения возникает проме-
жуток. Это его спасение. Можно успеть втиснуться в дыру
между мчащим навстречу белым фургоном и большим гру-
зовиком, едущим за ним. Эта дыра почти совпадает с пере-
крестком, – ну, по крайней мере, тот достаточно близко, что-
бы Лукас сумел вывернуть и уйти в сторону. Придется нелег-
ко, но у него должно получиться.

Убрав ногу с педали газа, Лукас бросает машину в резкий
поворот точно за фургоном; та едва не задевает белый бам-
пер. Сразу вслед за этим Лукас вновь нажимает на педаль и
замирает в панике: ему думается вдруг, что машина выбра-
ла именно этот момент для отказа, и щелчки, стоит лишь
ремням соскочить со шкивов, а шестерням – сорвать зубья,
вот-вот сменятся визгом, однако бог милует. Двигатель рыв-
ком ускоряется, автомобиль мчится вперед, и пусть проме-
жуток чуть у́же, чем казалось Лукасу, все в полном порядке:
он благополучно проходит сквозь дыру и уже собирается…

Грузовик бьет по машине Лукаса, спрессовывая ее,
прежде чем отправить кувыркаться в свободном полете. Ме-



 
 
 

талл перекручен, стекла разбиты, бензобак разорван. При
первом ударе крыша сплющивается вполовину своей высоты
и с ошеломляющей силой лупит Лукаса Питтмана по темеч-
ку. Его надежда никогда не возвращаться в тюрьму – раз и
навсегда – сбывается, когда машина бьется о землю во вто-
рой раз. Потом она наконец замирает, а мальчик в желтой
футболке и красных шортах переворачивается в багажнике.
Еще через мгновение покореженным остовом машины за-
владевают языки жадного пламени.



 
 
 

 
Воскресенье

 
 

Глава первая
 

В парке развлечений на газонах протоптаны тропинки и
растянуты на колышках цветные шатры. Кругом прилавки
с различными угощениями, очереди из празднично одетых
людей, аттракционы, яркие огни и музыка, несущаяся ото-
всюду. Воздушные шары выскальзывают здесь из детских ру-
чонок, устремляясь к солнцу. Здесь ссадины на коленях, и
перепачканные травяным соком локти, и вызванная хот-до-
гами резь в животах. Здесь смех, и плач, и вопли радости, и
жара, и пыль. Работники парка наперебой зазывают гуляю-
щих подойти поближе и испытать свою ловкость, или храб-
рость, или глазомер. Лето официально вступило в свои пра-
ва, и воздух пропитан ароматами попкорна и сладкой ваты.

Карусель населена следующими по кругу киви: двуногие
нелетающие птицы вместо четвероногих нелетающих лоша-
док. Длинный изогнутый клюв каждой киви уперт в настил
карусели позади крепких ног ее установленной впереди то-
варки. Зак вовсю хохочет, когда служитель аттракциона под-
хватывает его, чтобы усадить в последнее свободное седло.
Своей очереди мы дожидались минут десять. Карусель раз-
ноцветная, в пятнах свежей краски, подновившей ржавчину



 
 
 

по краям, и освещена тысячами мигающих лампочек. Киви
приходят в движение, они кружат друг за дружкой; Зак исче-
зает за поворотом и появляется вновь, всякий раз корча мне
новую забавную рожицу, достойную фотоснимка: сперва его
темные вьющиеся волосы полностью скрывают собою очки,
потом он появляется с пальцами, воткнутыми в уши или в
нос, или оттягивает вниз нижние веки; он то скалит зубы, то
хмурится, то высовывает язык; широкая улыбка, узкая улыб-
ка, никакой улыбки. А ближе к концу заезда, когда музыка
замедляется, а киви снижают скорость вращения, Зак спры-
гивает с карусели, хотя та еще не успела толком остановить-
ся. Бьет о землю уже бегущими прочь пятками.

– Надувной замок! – ликуя, вопит он и вприпрыжку мчит-
ся к замку, который, колыхаясь, покачивается вдали.

Сегодня день открытия ярмарки, которая продлится весь
остаток декабря и еще пару недель в новом году. Народу уй-
ма: дети на аттракционах, дети в очередях, дети с тающим
в ручонках мороженым и спешащие им вслед родители. На-
поенный сладкими запахами воздух заряжен волнением. Я и
сам бы не прочь снова стать ребенком – бегать в толпе, иссле-
дуя мир, а не продираться сквозь нее в погоне за своим семи-
летним сыном, кровь которого обратилась в ракетное топли-
во в тот самый момент, когда мы вышли из машины. К зам-
ку нет очереди, и по нему скачет всего шестеро озорников.
Во рту у парня, который его обслуживает, больше пробелов,
чем зубов. Он вооружен кожаной поясной сумкой, полной



 
 
 

мелочи на сдачу, а также ведром и шваброй для уборки мусо-
ра, который неизбежно скапливается внутри любых подоб-
ных аттракционов. Замок достаточно велик, чтобы вместить
с два десятка ребят. Внутри – рампа, по которой можно вска-
рабкаться наверх, а снаружи горка, чтобы скатиться вниз. Я
вручаю билетик служителю, тот просит Зака снять сандалии,
и, едва успев передать мне на хранение очки, сын скидывает
обувку – да так, что сандалии летят в разные стороны. Похо-
же, он намеревался с разбегу, «ласточкой», сигануть в замок
головой вперед, но успевает передумать и с опаской взбира-
ется на его шаткое, вязкое полотно. Озорники замирают на
пару секунд, пристально разглядывая моего сынишку. Мне
и прежде доводилось ловить подобные взгляды. Дело в том,
что Зак – из тех, за кем другие дети наблюдают, пытаясь уяс-
нить, что с ними не так. Они инстинктивно чувствуют, что
ребенок перед ними немного отличается от них самих, и вся-
кий раз, когда я это вижу, мне становится больно. Подобрав
сандалии Зака, я встаю рядом со служителем, который лишь
время от времени поглядывает на свой пляшущий аттракци-
он, убеждаясь, что надувной замок не успели украсть, а по
большей части лениво пролистывает журнал для автолюби-
телей.

Зак вползает внутрь. Кто-то из детей подходит к нему по-
болтать, но очень скоро оставляет его в покое. Теперь Зак
стоит один, качаясь на мягком настиле, видимо, в легкой
растерянности. Сделав еще несколько снимков, я вместе с



 
 
 

предыдущими пересылаю их Лизе. Она дома, вычитывает
редакторскую правку нашего нового романа, которому пред-
стоит увидеть свет в будущем году. Я наблюдаю за отправкой
изображений, потом тупо гляжу на прыгающее многоточие,
пока Лиза печатает свой ответ, и получаю в результате: «По-
хоже, вам там весело!» Пишу, что жалею о ее отсутствии,
вновь слежу за прыжками трех точек и дожидаюсь коротко-
го: «Я тоже».

Телефон возвращается в карман. Зак тем временем успел
сгинуть в глубинах замка. Вся конструкция ходит ходуном
под прыжками играющих внутри детей. К группе присоеди-
няются две сестры-близняшки в одинаковых нарядах; мама
фотографирует, как они увлеченно прыгают по настилу зам-
ка.

Я подступаю ближе, выбирая нужный угол обзора, чтобы
увидеть Зака. Нужно убедиться, что никто из детей не доса-
ждает моему сыну, но нащупать его взглядом никак не уда-
ется. Наверное, Зак уже на самой вершине замка, где-то в
невидимом отсюда углу, дожидается своей очереди скатить-
ся с широкой горки. Или специально от меня прячется. За-
тевать импровизированную игру в прятки, не предупредив
нас, – одна из его привычек. Впрочем, не думаю, что Зак
решил затаиться здесь: мы кучу раз устраивали с ним раз-
говор по душам, устанавливая нерушимые правила для сего-
дняшнего визита на ярмарку. Не убегать. Не прятаться. Все-
гда оставаться на виду.



 
 
 

Никто из детей не торопится съезжать по горке. Да и оче-
реди из желающих там, наверху, что-то не видать… Может,
какой-нибудь сорванец чуть постарше скрутил Зака и не от-
пускает? Если так, это уже не в первый раз. Я обхожу замок
по периметру, снизу доверху оглядывая всю конструкцию.
Зака все еще не видать. Тихий голос в моей голове – его ро-
дительская ипостась, вечно задающаяся вопросом «Что, ес-
ли?», – напоминает, что подобный сюжет я встречал в бес-
счетных фильмах: вот он, твой малыш, совсем рядом и в пол-
ной безопасности, а уже в следующую секунду он оказывает-
ся в фургоне у незнакомца. Вернувшись к входу в замок, я за-
глядываю внутрь. У самого порога так и продолжают скакать
две девочки-близняшки. Одна привстает, меряя меня насто-
роженным взглядом, вторая натыкается на сестру, и обе ва-
лятся на мягкий настил. Приземляются у самых моих ног.
Я склоняюсь над ними: одна принимает руку помощи, вто-
рая предпочитает подняться сама, щурясь на меня с подозре-
нием. В несколько прыжков обе оказываются далеко внутри
замка.

– Зак!
Зак молчит, зато откликается мистер «Что, если?». Это

голос моего воображения, который оживает, когда я рабо-
таю. Именно он отправляет моих героев в неожиданные для
меня самого приключения, будучи способен перевернуть
любую повседневную ситуацию вверх тормашками. Что, ес-
ли у того парня есть при себе нож? Что, если эта дверь ока-



 
 
 

жется заперта? Что, если они не станут вызывать полицию?
Вот только теперь мистер «Что, если?» отнюдь не шутит,
вдруг объявляя: он исчез. Кто-то его похитил. Прямо сейчас
кто-то тащит его, брыкающегося, сквозь толпу.

– Зак!
Не стой столбом, торопись.
Я забираюсь внутрь замка. Настил глубоко прогибается

под моим весом, и дети с трудом удерживают равновесие. Я
карабкаюсь по рампе наверх – там никого. Спускаюсь. Дети
перестали играть и таращатся на меня.

– Здесь только что был мальчик, вот такого роста, – гово-
рю я, прикладывая руку к груди. – На нем футболка с Су-
перменом. Кто-нибудь его видел?

Никто не отвечает.
Пол замка гнется и качается, когда я торопливо иду по

нему, и маленький мальчик, теряя равновесие, валится пря-
мо на меня. Я пытаюсь помочь ему удержаться на ногах, но
он все-таки падает, а я спотыкаюсь о него и, без толку разма-
хивая руками, в результате выталкиваю одну из близняшек
из надувного замка. Она шлепается оземь и поднимает вой,
а затем встает и, прихрамывая, бросается к матери, которая
по-прежнему не сводит глаз с экрана своего мобильника.

Зака здесь нет.
Мистер «Что, если?» оказался прав.
Мой сын исчез.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вот только мой сын никак не мог растаять в воздухе. Это

немыслимо. Такое случается исключительно с кем-то дру-
гим, но не с нами: автомобильные катастрофы, раковые опу-
холи и пожары, дотла испепеляющие чьи-то дома.

Действуй! Сделай хоть что-нибудь.
Я все еще сжимаю в руке сандалии Зака, все еще сохраняю

чертово спокойствие. Ну конечно, а к чему поддаваться па-
нике? Дети ведь не пропадают. Такого не бывает. За исклю-
чением тех случаев, когда все же бывает. Но это – не тот слу-
чай, ничего подобного. Ведь это же хороший район, вокруг
раскинулся хороший город, и в нем живут хорошие люди…

Я помогаю мальчику, который очутился у меня под нога-
ми, подняться. Тот самый, который подходил к Заку и заго-
варивал с ним. Опускаюсь на колени, чтобы уровнять наши
лица:

– Ты, случайно, не заметил, куда…
– Не бейте меня, – просит он.
– Даже не собирался, – заверяю я и достаю из кармана те-

лефон. Мальчик отворачивается, собираясь уйти, и я хватаю
его за локоть. – Пожалуйста, подожди! – прошу я. – Я только
покажу тебе фотографию…

– А ну, отойди от ребенка! – рявкает уже подбегающий
ко мне мужчина. Он лыс, лет тридцати, с сердитым оскалом



 
 
 

на лице.
Он не единственный, ко мне торопится и мать близня-

шек. Ей тоже около тридцати, она тоже сердита, у нее длин-
ные темные волосы, убранные в «конский хвост». Девочка,
которая бежала ей навстречу, вовсю рыдает, а ее оставшая-
ся в замке сестра, окаменев, в испуге рассматривает меня.
Внезапно вся эта картина предстает передо мной как бы со
стороны, увиденная глазами взбешенных родителей. Я имел
наглость ворваться на детский аттракцион и раскидать их от-
прысков, точно кегли. Приходится встать с колен и выбрать-
ся из замка.

– Простите! – говорю я и в знак смирения поднимаю вверх
обе руки с зажатыми в них сандалиями. – Я не хотел…

Больше я ничего не успеваю сказать. Кричавший мужчи-
на с силой пихает меня в грудь, и я, отлетев назад, ничком
падаю на мягкий настил надувного замка.

– Подождите. Я…
– Что вы сделали с моей дочерью? – визжит подбежавшая

женщина, наставляя на меня обвиняющий палец. Она встает
рядом со сбившим меня с ног мужчиной. Я же отрываюсь от
качающегося подо мной настила и поднимаюсь на ноги.

– Я…
– Кто вы такой? Какой-то растлитель малолетних? – спра-

шивает она.
– Нет. Конечно, нет! Я…
– Он держал моего сына за плечо, – возмущается мужчи-



 
 
 

на.
– Я видела, – кивает женщина. – Он, наверное, всех ребя-

тишек здесь перещупал.
– Но я всего лишь пытался…
– Он делал мне больно, – сообщает мальчик.
Я снова поднимаю руки:
– Прошу, не торопитесь с…
Резко развернувшись, мужчина впечатывает свой увеси-

стый кулак мне в солнечное сплетение. Я опять валюсь на-
зад, под моим весом по настилу замка идет крупная волна, и,
потеряв равновесие, вторая близняшка вслед за первой вы-
валивается наружу. На этот раз я не пытаюсь встать, а отка-
тываюсь в сторону и усаживаюсь прямо на землю, задыхаясь.
Мужчина сгребает мальчика в охапку и уходит с ним, – но
сперва нависает надо мной, чтобы бросить: если я еще раз
хоть пальцем трону его сына, мне не жить.

Женщина поднимает на руки свою горько плачущую дочь,
в то время как первая из близняшек заходится воем в
нескольких метрах позади.

– Постыдились бы, – говорит она, наводит на меня камеру
смартфона и делает снимок.

Я не отвечаю. Я отворачиваюсь от нее, чтобы оглядеть за-
мок в надежде, что Зак каким-то чудом материализовался
внутри. Но там его нет.

Он исчез, говорит мистер «Что, если?», причем уже гром-
че, поскольку мой страх придает ему сил. Исчез, и ты его



 
 
 

никогда не вернешь.
– Звоню в полицию, – добавляет женщина.
– Я никому не хотел навредить, – возражаю я.
– Расскажешь своему адвокату, урод, – презрительно ро-

няет она и идет прочь; близняшки плетутся за ней следом.
Служитель при аттракционе приходит мне на помощь.
– Вы как, ничего?
– Не могу найти своего сына.
– Он вылез из замка и ушел где-то с минуту назад, – го-

ворит он, склоняясь поднять с земли мой телефон, пока я
подбираю сандалии Зака. Возвращает мне пропажу. – Вы как
раз отвлеклись на эту штуку.

– Почему вы не сказали мне сразу?
– А почему вы не следили за своим чадом?
Во мне вскипает злость, но парень абсолютно прав. В сто-

роне женщина с близняшками разговаривает по телефону,
то и дело поглядывая в нашу сторону, – несомненно, описы-
вает полицейским мои приметы. Та из сестер, что только что
выпала из замка, все еще плачет, зато первая, похоже, успела
успокоиться.

– Он уходил с кем-то?
–  Не знаю. Возможно…  – Служитель тычет пальцем в

пеструю толпу праздных гуляк прямо впереди. – Туда он по-
топал.

– А что там, в той стороне?
– Все то, что не в этой, – кивает парень на вверенный его



 
 
 

заботам надувной замок.
Я ныряю в толпу. Нужно найти кого-нибудь из предста-

вителей власти, охранника или полицейского. Где-то здесь
должен отыскаться особый пункт, куда дети и родители мо-
гут обратиться, случись им потерять друг друга из виду или
пораниться. Но все, что я вижу, – это тысячи людей, которые
слишком хорошо проводят время, чтобы обращать внима-
ние на кого-то еще. Зак куда-то пропал и, вместо того чтобы
мне помочь, все эти…

Так вот же он, впереди, в очереди к «Ацтекскому залу зер-
кал»! Болтает с девочкой его же возраста. Пальцы у нее лип-
кие от сладкой ваты, и девочка старательно отирает их о по-
дол платья. Она смотрит в лицо Заку и внимательно слуша-
ет, но сама ничего не говорит. Я сдерживаюсь, хотя меня так
и тянет подбежать к сыну и обнять его, а в равной степени
– спросить: о чем он только думал? В том-то и проблема –
Зак не думал. Ему семь лет. Он делает все то, чем обычно за-
нимаются семилетние дети. Мир вокруг меня, который ми-
нуту назад с громовым треском слетел с оси, возвращается
на прежнее, положенное ему место. Обретает былые покой
и цельность.

Подойдя к Заку, я беру его за руку и говорю, что нам пора
уходить. Он интересуется, все ли в порядке, и я отвечаю: да,
все просто замечательно. Похоже, сам Зак в этом не особен-
но уверен и намерен расплакаться – это у него безотказный
запасной вариант на случай, если что-то пойдет не по плану.



 
 
 

Я предотвращаю эмоциональный всплеск, пообещав, что по
дороге домой мы купим мороженое.

– Любое, какое захочу?
–  Ты сможешь выбрать любой из имеющихся вкусов,  –

подтверждаю я, потому что с Заком следует быть предель-
но конкретным. Если я разрешу выбрать любое мороженое,
а нужного вкуса не окажется в продаже, настанет конец све-
та. – Помнишь, что мы тебе говорили насчет того, чтобы ухо-
дить без спроса?

– Никогда так не делать, – отвечает Зак.
– Тогда почему ты так поступил?
– Когда?
– Ты ушел из надувного замка, не сказав мне.
Он задумывается, явно отматывая назад у себя в голове

последние несколько минут.
– Один из мальчиков в замке обозвал меня «странным», –

наконец объясняет Зак, – и я не захотел там оставаться. Ведь
я же не «странный», правда?

– Конечно, нет.
– Я махнул тебе, но ты не смотрел.
– Значит, нужно было чуть-чуть подождать.
– Почему тот мальчик сказал мне такое?
– Люди постоянно говорят то, чего не имеют в виду.
Несколько секунд уходит на раздумья. После чего звучит

новый вопрос:
– То есть когда ты и мама велите мне вымыть руки перед



 
 
 

ужином, вы не имеете этого в виду?
– Еще как имеем.
– Я совсем запутался, – объявляет Зак. – Теперь мне, на-

верное, понадобятся сразу два мороженых вместо одного.
Я не могу сдержать смех, но потом понимаю, что он не

шутит. Мы уже прошли парк насквозь и втянулись в вялый
поток людей, устало шаркающих к воротам. За ними улица
плотно забита припаркованными тачками и водителями, ры-
щущими в поиске свободного места. Свою машину мы оста-
вили на стоянке в нескольких минутах ходьбы от парка, сре-
ди сотни других автомобилей. Я открываю заднюю дверь,
и Зак забирается на сиденье. В нескольких рядах от нас я
вижу мужика, который меня ударил. Он как раз усаживает
своего ребенка в темно-красный седан. Мальчуган все еще
хнычет. Я подумываю подойти к ним и извиниться, но остав-
ляю эти мысли, когда мужчина поднимает глаза и видит ме-
ня. Его взгляд прожигает во мне дыру: этот тип расправит-
ся со мной прежде, чем я приближусь к нему и на пять мет-
ров. Тогда я задаюсь вопросом, как поступили бы в подоб-
ной ситуации герои моих книг. Некоторые кинулись бы на
него, чтобы избить до полусмерти. Другие швырнули бы его
в яму, откуда бы он уже не выбрался. Мне хочется крикнуть
мужчине, что я зарабатываю на жизнь, уничтожая подонков
вроде него. И если кому-то здесь может сойти с рук убий-
ство, то именно мне.

Но я сажусь в машину, и мы уезжаем.



 
 
 

 
Глава третья

 
Где-то на полпути от парка развлечений к нашему дому

расположен овощной рынок – по сути, переоборудованный
под ярмарку старый сарай, с машущими руками фигурами
улыбчивых, выцветших на ярком солнце малины и клубники
у съезда. Рынок открытый, передняя стена сарая полностью
удалена, и вид ящиков с фруктами распаляет во мне аппе-
тит. Летом здесь всегда идет оживленная торговля, и сего-
дня не исключение. Здесь имеется и прилавок, где веснушча-
тая девушка в шапке Санты накладывает мороженое в рожки
или креманки, добывая его из морозильных камер со стек-
лянными крышками. Перед ней топчется небольшая цепоч-
ка людей в шортах, майках и резиновых шлепках, которые
звучно щелкают по полу и пяткам. Нам с Заком приходит-
ся десять минут дожидаться своей очереди, но оно того сто-
ит: мороженое успокаивает мои измотанные нервы. Теперь
мы сидим, склонившись над одним из столиков в сторонке;
пальцы у нас обоих заляпаны мороженым со вкусом ягодно-
го ассорти, стремительно тающим в такую жару. Мир, воз-
можно, вернулся к норме, но мое тело так и не обрело преж-
ний покой. Коварное Зло, населяющее мои книги, только что
прошептало мое имя и провело когтистым пальцем по моей
шее. Колонна муравьев поднимается по ножке нашего сто-
лика налегке, но обратно спешит, уже нагруженная лаком-



 
 
 

ствами. Тень нам дают выстроившиеся за нашими спинами
деревца похутукава1 с цветами, похожими на выкрашенных
в алый цвет ежиков.

– У меня неприятности? – спрашивает Зак. Он ест моро-
женое как все семилетние дети: неопрятно и в спешке, буд-
то другой ребенок вот-вот попытается его отобрать. Его оч-
ки остались в машине. Достав их из кармана, чтобы вручить
Заку, я обнаружил, что одна из дужек сломалась, когда меня
сбили с ног.

– Нет у тебя неприятностей, – говорю я, – но мы обсудим
это позже, когда вернемся домой, ладно? Как тебе мороже-
ное?

– Значит, у меня неприятности, – сокрушается мой сын.
Он перестал заглатывать мороженое, и теперь оно капает с
его пальцев на скамейку.

– Да нет же, ничего подобного. Давай, доедай свое моро-
женое, и поедем домой, хорошо? Можем нарядить елку, если
пожелаешь…

Зак снова принимается за мороженое и, подумав несколь-
ко секунд, уточняет:

– У меня будут неприятности, когда я вернусь домой?
– Нет.
– Я тебе не верю.

1 Новозеландское «рождественское дерево», цветущее красными цветами с вы-
ступающими шиповидными тычинками. (Здесь и далее – примечания переводчи-
ка.)



 
 
 

Мне не хотелось обсуждать это здесь, но он упорствует.
– Дело в том, Зак, что твоя мама и я – мы очень любим

тебя. И всегда хотим быть уверены, что ты в безопасности.
Когда ты так внезапно исчезаешь, мы пугаемся. Ты же зна-
ешь, что не должен был уходить, не сказав мне, правда? Что,
если бы ты заблудился?

– Но я же не заблудился, – говорит сын, пользуясь логи-
кой семилетки. – Я знал, где я, и я знал, где ты. Ты стоял у
надувного замка.

– Я думал, что ты еще внутри, а когда понял, что тебя там
нет, бросился на поиски. А если бы я пошел искать в другую
сторону и не увидел тебя?

– Но ты же меня увидел.
– Мы поговорим об этом, когда вернемся домой.
– Я не виноват, что ты на меня не смотрел, – замечает Зак.
В этом он, конечно, прав.
– А что бы ты стал делать, если бы вернулся от «Зала зер-

кал» и обнаружил, что я куда-то ушел?
Этот вопрос заводит Зака в тупик. Уставясь на остатки

мороженого, он принимается вертеть рожок в руках.
– А куда бы ты ушел?
– Отправился бы искать тебя, само собой. И наверняка

решил бы, что ты пошел домой пешком. И что тогда?
– Не знаю.
– Просто на будущее… Сначала убедись, что мы знаем,

где ты. Иначе может случиться что угодно.



 
 
 

– Что, например?
«Например»? Список слишком велик, но все пункты на-

чинаются одинаково: с появления незнакомца. Стартуют с
вопроса «Что, если?» и мчат по шоссе, полному темных под-
валов и мотков скотча.

– Например, ты мог бы заблудиться.
Зак долго смотрит на свое мороженое, ничего не отвечая,

а затем переворачивает рожок и впечатывает его в скамейку.
Этого мне и хотелось избежать.

–  Все в порядке, Зак, честное слово. У тебя не будет
неприятностей, я обещаю.

Он приподнимает сломанный рожок и снова опускает на
скамейку.

– Все будет хорошо.
Зак принимается кричать. Во все горло. Его истошные

звонкие вопли заставляют всех окружающих повернуться и
уставиться на нас. Я уже чувствую, как заливаюсь краской.

– Пожалуйста, Зак, ты можешь прекратить?
Он поднимает свой раздавленный рожок и швыряет в ме-

ня. Вымазанный талым мороженым, рожок попадает мне в
рубашку и валится на шорты. Люди, сидевшие рядом с нами
на скамейке, встают и уходят. Кто-то из них, минуя меня, ро-
няет: «Научись контролировать своего мелкого, дружище».

Я тянусь через стол и беру ладони Зака в свои.
– Все в порядке, – говорю я ему. – Все в полном порядке.
Он перестает кричать. Смотрит на меня: лицо багровое, в



 
 
 

глазах слезы. Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как
Зак в последний раз так себя вел на публике, но за годы мы
выработали лучший способ справиться с ситуацией – нужно
просто уйти.

Встаю. Когда я поднимаю Зака, он снова начинает кричать
и пытается оттолкнуть меня, но я подхватываю его под мыш-
ки, а он бьет пятками по моим щиколоткам и хаотично сучит
перед собой руками. Кричит и плачет, а люди глядят на нас,
покачивая головами. Я слышу, как кто-то бросает в сторону:
«Кое-кому не стоило бы заводить детей», и с низко опущен-
ной головой иду прочь, чувствуя на себе жар двух десятков
неодобрительных взглядов.

Вернувшись к машине, я усаживаю Зака в детское кресло.
Он все еще размахивает руками, пока я пристегиваю его рем-
нем безопасности. Я опускаюсь на переднее сиденье и встав-
ляю в магнитолу любимый диск Зака, но он кричит и кричит
– на протяжении всей поездки до дома.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Ну, я бы точно вышла из себя, – замечает Лиза, выслу-

шав историю нашей поездки на аттракционы. Сейчас семь
вечера; когда мы вернулись домой, Зак утих, хотя во время
ужина отказался с нами разговаривать и последние полча-
са провел, не покидая своей спальни, куда удалился рассла-
биться перед сном. Я сижу рядышком с Лизой на диване на
задней террасе. Мы положили ноги на журнальный столик,
в руке у каждого – бокал вина. Солнце висит над соседской
крышей и сядет не ранее чем через час.

Лиза вяло отмахивается от летящей мимо пчелы. Их при-
влекает растущая рядом с террасой лаванда, я давно испы-
тываю желание ее выкорчевать, но Лиза не позволяет. Она
немного ниже меня, но в гораздо лучшей форме, потому что
ходит в спортзал заниматься на велотренажере – три, а то и
четыре раза в неделю. Волосы у нее темные, как и у Зака,
только длиннее, до плеч, сейчас они собраны в пучок на ма-
кушке. А еще у нее такие же зеленые глаза, как у нашего сы-
на.

Я сомневаюсь, что Лиза вышла бы из себя, окажись она
в парке с Заком вместо меня. Она поражает своим спокой-
ствием. Попади мы в катастрофу, именно она вытащила бы
нас обоих, пока я, морально разбитый, валялся бы на земле
кверху лапками. Видимо, поэтому нам так хорошо работает-



 
 
 

ся вместе. Она методична в своих замыслах – заранее пла-
нирует, о чем станет писать, – а я начинаю с чистого листа и
иду наугад, нащупывая дорогу по мере развития персонажей
и сюжета.

– Даже не верится, что тот мужик ударил тебя, – вздыхает
она.

– И не говори.
– А женщина? Вот это да. Они так и не поняли, что ты

искал Зака?
– Мне не дали возможности объяснить.
– Думаешь, она звонила в полицию?
– Вероятно. Еще и сфотографировала меня.
– А вдруг ты уже в розыске? – хмурится Лиза. – Может,

нам стоит включить телевизор и посмотреть, не передают ли
твои приметы в выпусках новостей?

Когда я не отвечаю, она фыркает и начинает смеяться.
– Да шучу я! – машет ладонью Лиза. – Знаешь, мне ка-

жется, потом она наверняка пристала к парню у надувного
замка, чтобы тот вернул ей деньги, а он рассказал ей, что там
случилось на самом деле.

– Ага. Очень даже вероятно.
Она допивает свое вино.
– Нужно снова поговорить с Заком, объяснить ему, что

так делать неправильно.
– Думаешь, тысяча первая попытка увенчается успехом?
– Конечно, – с улыбкой отвечает Лиза. – Ну, вставай. По-



 
 
 

шли, поговорим.
– Сам схожу, – предлагаю я.
– Сам? Думаешь, тебе по силам обезвредить заряд ДНЗ в

одиночку?
ДНЗ – это аббревиатура, сокращение от «Дурное Настро-

ение Зака». Нам нравится, как это звучит, – будто токсичное
вещество, каким можно начинить «грязную» бомбу.

– Не знаю, – честно признаюсь я. – Но то, что произошло
сегодня, точно было моей ошибкой.

– Ты не виноват, – уверяет меня Лиза. – Это был… ну,
знаешь… один из тех случаев.

– Так или иначе, я сам этим займусь.
– Хорошо. Удачи. А я пока смешаю тебе джин-тоник.
Мы заходим внутрь. Наш дом одноэтажный, с кухней от-

крытой планировки и столовой, которую мы покрасили про-
шлым летом; с тех пор углы и плинтусы заметно пострадали
от вмятин и сколов, оставленных игрушками, обувью и лок-
тями. То же касается и коридора, который ведет в спальни:
в двух ближайших обустроены рабочие кабинеты, один при-
надлежит Лизе, а второй мне. Как мы повторяем своим дру-
зьям, именно там рождаются замыслы страшных преступле-
ний. У  Зака есть своя комната в конце коридора, ее окна
выходят на север: в них круглый день льется солнце, а еще
из них удобно наблюдать за происходящим на улице. Стены
увешаны плакатами с изображением мультперсонажей, ко-
торые со временем, полагаю, сменятся постерами рок-групп



 
 
 

и кинофильмов. Еще стену украшает большая карта с цвет-
ными булавками, отмечающими те места, где Зак успел по-
бывать. Кровать моего сына очень похожа на двухъярусную,
но на самом деле под спальным местом спрятано то, что Зак
называет своим «секретным укрытием». Еще есть шкаф для
книг, которые нынче расставлены по цвету, а в прошлом ме-
сяце стояли по высоте. По потолку расклеены звезды, кото-
рые поглощают свет в течение дня и светятся ночью.

Зак сидит на полу и, разговаривая с супергероем, пыта-
ется запихнуть его в машинку, вообще-то, совершенно для
этого не предназначенную. Очевидно, идея состояла в том,
чтобы на полном ходу врезаться на профессионально управ-
ляемом гоночном болиде в одного из динозавров, значитель-
но крупнее машинки. Выбор пилота не особо удачен: это
видно уже по тому, что три из четырех его конечностей успе-
ли отвалиться – выскочили из суставов. Зак не смотрит на
меня, когда я приседаю рядышком.

– Кто тут победитель? – спрашиваю я.
– Никто.
– Давай-ка… – начинаю я, но затем умолкаю. «Поговорим

о сегодняшнем дне»? «Обсудим твое поведение»? У меня
просто не хватит на это сил; даже если б они нашлись, ниче-
го бы не поменялось. – Давай-ка мы уложим тебя в постель.
Хочешь сказку на ночь?

–  Нет.  – Когда супергерой наотрез отказывается поме-
щаться в машинку, Зак поднимает его и отрывает оставшу-



 
 
 

юся руку, а затем и голову.
–  Ты уверен? Мы могли бы узнать, что там случилось

дальше с Гарри Поттером…
– Нет, – повторяет он. И закидывает машинку заодно с

кусочками своего супергероя в коробку для игрушек, кото-
рую Лиза купила на смену той, что оказалась маловата. По-
том поднимается по узенькой лесенке в свою кровать и ны-
ряет под одеяло, прочь от подушки, так что теперь мне вид-
ны только его ноги.

– Я сбегу отсюда, – говорит он, слова приглушены одея-
лом. – Убегу, и вы даже не станете по мне скучать.

– Неправда.
– Тогда вы опять заживете счастливо, ведь вам больше не

нужно будет меня ругать.
– Зак…
– Я тебя ненавижу.
– Неправда!
– Нет, правда…
На меня наваливается вдруг невероятная усталость. И

мечтаю я только об одном: чтобы этот день поскорее закон-
чился.

– Хорошо, Зак. Но, раз уж ты решил сбежать, придется за-
хватить с собой побольше еды и одежды, чтобы как-то про-
держаться до первой зарплаты.

– Что?
– Конечно, ведь тебе еще только предстоит устроиться на



 
 
 

работу! Нужно учитывать ежедневные расходы… Тебе по-
требуется снять жилье, вовремя платить налоги и каждый
день готовить себе еду. Придется хорошенько потрудиться.

Зак не отвечает.
– Или, как вариант, ты не убежишь, а останешься с на-

ми. Тогда не нужно будет ни о чем таком переживать, прав-
да? Кстати, мы еще не ставили рождественскую елку. Мо-
жет, все-таки не станешь убегать, а завтра мы позаботимся
об украшениях? Договорились?

– Нет.
– Ты что, не хочешь в этом году рождественскую елку?
– Не хочу.
– Но хотя бы Рождество хочешь?
– Нет.
– Если вдруг передумаешь, дай мне знать. Я люблю тебя,

Зак.
– Неправда.
Я включаю ему ночник и ухожу, прикрыв за собою дверь

спальни.



 
 
 

 
Понедельник

 
 

Глава пятая
 

Просыпаюсь я с ярко выраженной потребностью в чашке
кофе. Так случается почти каждое утро, но сегодня, из-за
небольшого похмелья после всех этих джин-тоников, кото-
рые Лиза намешала вчера вечером, это верно вдвойне. Что-
бы добиться подобных ощущений, с возрастом требуется все
меньше алкоголя.

Я слышу, как Лиза стучит по клавиатуре в своем кабине-
те. Она у нас ранняя пташка и каждое утро первым делом
очищает электронный почтовый ящик от писем, скопивших-
ся за ночь. Я пью кофе, захожу на новостной сайт и тут же
об этом жалею, потому что все статьи подряд, одна за дру-
гой, лишь подчеркивают глубину разделяющей всех нас про-
пасти: мы категорически не способны сойтись во мнении по
любому вопросу. Климатические изменения существуют, –
помилуйте, ничего подобного. Нам пора избавиться от огне-
стрельного оружия, – вовсе нет, сейчас самое время воору-
житься до зубов. Каждый из нас платит чересчур много на-
логов, – пожалуй, но за исключением богатеев: те не платят
ничего. Политики – ангелы или демоны, в зависимости от
того, за кого вы голосуете. Вот зачем я вообще это читаю? По



 
 
 

прогнозу, сегодня температура может подняться до тридца-
ти градусов. Сейчас никак не меньше двадцати. Хвала Все-
вышнему за кондиционеры!

Собравшись намазать себе тост, я обнаруживаю, что хлеб
закончился. Насыпаю Заку миску хлопьев и направляюсь в
его комнату. В постели сына нет, под кроватью тоже. Тогда я
иду в кабинет Лизы. Она по-прежнему стучит по клавиатуре.
Ей не нужен кофе, чтобы проснуться.

– Ты не видела Зака?
Она качает головой, не отрывая глаз от дисплея. Ее воло-

сы растрепаны после сна, на лице – отпечаток шва подушки.
– В «секретном укрытии» смотрел?
Отвечаю, что смотрел, и продолжаю поиски. Проверяю

платяные шкафы. Проверяю гостиную, заглядываю за дива-
ны и занавески. Проверяю кладовую на кухне, а затем и все
шкафчики по очереди. Проверяю ванную, прачечную и га-
раж. Перетряхиваю машину. Выхожу во двор и осматриваю
его весь по периметру. Затем возвращаюсь в комнату Зака.
Снова проверяю «секретное укрытие» под кроватью. Шкаф.
Встаю посреди его комнаты и медленно кручусь на месте.
Окно открыто, чего я пока не замечал. По ночам мы всегда
держим его закрытым. Защелка слишком высоко, чтобы Зак
сумел дотянуться и открыть, но под подоконником стоит пе-
ревернутая коробка из-под игрушек.

Тут я вспоминаю, что Зак вчера вечером говорил о побеге.
Выглядываю из окна. Растения внизу заметно помяты.



 
 
 

В глубине моего сознания что-то шевелится. Это проснул-
ся мистер «Что, если?».

Я распахиваю створки шкафа Зака – от его школьного
рюкзака и след простыл. Мчусь на кухню. Я ведь посовето-
вал сыну запастись провизией, чтобы продержаться до пер-
вой зарплаты. Исчезли печенье, газировка, хлеб, который я
собирался отыскать раньше, банка арахисового масла и дру-
гая, с джемом.

Я вбегаю в кабинет Лизы.
– Зак пропал.
Жена продолжает печатать и, поскольку услышала: «Зак

пропал» (а не «Зак ПРОПАЛ!»), преспокойно уточняет:
– Что ты имеешь в виду?
– Он сбежал. Окно спальни открыто.
– Но Зак бы не дотянулся…
– Он перевернул свою коробку с игрушками, чтобы до-

стать.
Теперь Лиза меня слышит. Разворачивается вместе с

креслом и, вскочив, бросается в спальню Зака. Повторяет
уже пройденный мною путь. Зовет сына, ищет под кроватью,
распахивает шкаф и наконец выглядывает за окно.

– Там растения вытоптаны, – говорит она.
– Я уже видел.
Тогда я рассказываю Лизе о вчерашнем разговоре – о

том, что Зак пригрозил сбежать. О его пропавшем школьном
рюкзаке и о том, как он опустошил кладовую.



 
 
 

Качая головой, Лиза сжимает челюсти и сквозь зубы го-
ворит:

– Зак заявил, что собирается удрать из дома, а ты его не
остановил?

– Это был классический приступ ДНЗ. Я и не подумал,
что это он всерьез. С чего бы? Зак ведь не в первый раз угро-
жает побегом, – отвечаю я, и это чистая правда. Он ежеме-
сячно выступал точно с такими же заявлениями, почти по
расписанию. Признаться, если бы Зак вдруг прекратил по-
пытки вырваться из-под нашей опеки, меня бы это больше
обеспокоило.

– А вчера вечером? Ты заходил к Заку, перед тем как мы
легли спать? – спрашивает Лиза.

– Нет.
– Черт возьми, Кэмерон, почему ты не проверил, как он

тут? Ведь Зак же сам сказал, что собирается сбежать из дома!
– ДНЗ, – вздыхаю я.
– И это все? Других ответов не будет?
– Мне не казалось, что он настроен настолько решительно.
– В таком случае ты ошибался. Насколько мы знаем, он

пропал двенадцать часов назад. Звони в полицию, а я пойду
поищу его на улице.

Лиза вставляет ноги в туфли и выходит наружу прямо в
пижаме. Мистер «Что, если?» топочет ногами, настаивая,
чтобы его выслушали. Что, если Зак пропал навсегда? Что,
если сейчас он лежит на дне ливневки?



 
 
 

Я звоню в полицию. Отвечает дама-диспетчер. Я сообщаю
ей, как меня зовут, где я живу и только потом – что наш сын
Зак сбежал из дома.

– Когда вы видели ребенка последний раз?
– Вчера вечером, когда укладывал его спать.
Наступает небольшая пауза, пока диспетчер осознает, что

Зака не видели уже двенадцать часов, а двенадцать часов –
это целая вечность.

– Вы не связывались с соседями, родственниками и дру-
зьями?

Что, если он на дне ямы?
– Как раз сейчас этим занимаемся. Моя жена ходит по со-

седям, стучит в двери, – говорю я. Как далеко может уйти
семилетний ребенок за двенадцать часов? Хотя прошло уже
не двенадцать, а все тринадцать. За окном я вижу Лизу: она
вышагивает по улице взад-вперед и зовет Зака.

– Отправляю патрульную машину к вашему дому, – объ-
являет диспетчер.

Что, если он на дне могилы?
Что, если…
– Заткнись.
– Прошу прощения?
– Извините, это я не вам.
– Кому тогда? Вашей жене?
– Я здесь совершенно один.
Диспетчера интересует, в каком состоянии был Зак на мо-



 
 
 

мент побега. Мы поссорились? Он раньше уже сбегал из до-
ма? Он хорошо знает соседей?

– Есть в вашем районе парки? Места, где Зак любит иг-
рать?

– Что?
– Парки. Какие-то детские площадки. Места, где он мог

бы…
– Мне как-то в голову не пришло. У нас их целых два… –

Ну конечно, Зак прячется в одном из них. – Сейчас же по-
бегу и поищу его.

– Патрульная машина прибудет через пару минут. Пред-
лагаю вам дождаться, пока…

– Ждать? Ни за что.
Я даю «отбой». Выхожу из дома и зову Лизу. Она выска-

кивает на тротуар в паре домов от нашего. И бежит ко мне.
– Полицейские уже в пути. Они предположили, что он,

наверное, пошел в парк.
Лиза мелко и часто кивает, убеждая себя, что это вполне

вероятно.
– Конечно. Конечно, куда же еще!
– Я отправляюсь туда, поищу.
– Он мог пойти и в школу. Или к твоей маме.
Вообще-то, ему ничего не стоило пойти куда глаза глядят.
– Ты ей звонил? – спрашивает она.
– Наберу из машины. Поеду, наведаюсь в парки и в школу.
– А я тогда побегаю по соседям, пока не приедет полиция.



 
 
 

Мобильник не забудь.
Я захожу в дом и беру ключи от машины. Следую приме-

ру Лизы и не сбрасываю с себя пижаму, но кроссовки все-
таки завязываю. Нажимаю кнопку, и дверь гаража с грохо-
том ползет вверх. Спеша выбраться на подъездную дорожку,
я резко сдаю назад и впопыхах задеваю почтовый ящик, ко-
торый валится наземь. Жму на газ и со свистом прокручива-
ющихся на асфальте шин выезжаю на улицу.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Детектив-инспектор Ребекка Кент крепит монтировку к

колесной гайке параллельно земле, собираясь затем встать
на конец ручки. Проколы шин у нее случаются по три шту-
ки кряду – в точности как смерти знаменитостей,  – а это
значит, до конца года жди еще два. Остается уповать, не в
момент скоростной погони за каким-нибудь психопатом. Ре-
бекка медленно увеличивает давление, смещая свой вес на
ручку монтировки, пока гайка наконец не подчиняется. Де-
тектив уже сбилась со счета, сколько раз видела в фильмах,
как люди, опустившись на колени и напрягая все силы, пы-
таются поменять колесо на пустынной трассе, а к ним под-
крадывается очередной серийный убийца. Почему никто из
этих несчастных так и не догадался встать на конец монти-
ровки и весом своего тела воздействовать на рычаг, просто
уму непостижимо.

Ребекка пытается вспомнить, когда в последнее время ей
случалось проколоть шину, и издает негромкий стон, зака-
тив глаза: память подсказывает, что в тот раз у нее оказа-
лись пробиты сразу четыре шины. То бишь, если говорить
предельно конкретно, все четыре шины – в труху, заодно с
остальной машиной. Та взлетела на воздух, вмиг обратив-
шись грудой металла и стекла; Ребекка едва успела выбрать-
ся. Несмотря на летнюю жару, это воспоминание пронизыва-



 
 
 

ет ее холодом. Тот, кто заложил заряд взрывчатки под ее ав-
томобиль, больше не может ей навредить, но все равно тело
Ребекки непроизвольно напрягается в ожидании негромко-
го щелчка, оглушительного взрыва, а затем – полной пусто-
ты, когда она садится на водительское кресло и поворачива-
ет ключ. Ей до сих пор это снится. На ее коже – и под ней –
все еще остались шрамы. Бывают дни, когда простая необхо-
димость пройти мимо припаркованной машины заставляет
Ребекку нервничать, – а в мире, до отказа набитом автомо-
билями всех мыслимых марок, это означает, что нервничать
ей приходится частенько.

Запиликал мобильный, Ребекка содрогнулась и тихо хи-
хикнула. Похоже, сегодня выдался как раз такой денек.

На вызов пришлось ответить – звонил ее напарник, де-
тектив-инспектор Бен Томпсон. Три последние недели они
работали вместе, и пока все шло неплохо. Ну, определен-
но лучше прежнего, ведь две предыдущие попытки Ребекки
с кем-то сработаться завершились скверно: одна – смертью
напарника, а другая – его увольнением из полиции по соб-
ственному желанию. Любопытно, не относятся ли подобные
неудачи к закономерностям «по три в ряд» и какой времен-
ной промежуток от первой до третьей следует взять, чтобы
смело причислять их к таковым?

– Привет! – говорит она.
– Ты где?
– Пока что у себя во дворе. Шину проткнула, – отвечает



 
 
 

Ребекка, прикладывая монтировку ко второй по счету гайке.
– Черт. Первый прокол из трех, да?
– Да.
– Помощь нужна?
– Сама справлюсь.
– Слушай, тут у нас пропал семилетний мальчик, зовут

Зак Мердок. Родители – Кэмерон и Лиза Мердок.
– Почему мне знакомы эти имена?
– Они пишут детективные романы, – поясняет Бен, и Ре-

бекка вспоминает эту парочку: познакомилась с обоими пять
лет тому назад, на писательской конференции в  Окленде.
Как-то вечером ее тогдашний коллега готовился взять интер-
вью у двух писателей-документалистов, и, болтаясь с ним за
кулисами, Ребекка повстречала Мердоков, которые как раз
собирались уходить. Обоим чуть за тридцать, симпатичные
и хорошо ладят друг с другом. Ей вспомнилось даже, как
Кэмерон шутил о своей проступающей седине: волосы на-
чали выцветать примерно тогда же, как им стали присылать
первые рецензии. Он был подтянут, небрит и весел. Лиза вы-
глядела спортивной и, похоже, оделась с целью выгодно это
подчеркнуть: казалось, что, споткнувшись, она приземлится
в одной из классических поз йоги. Тоже блистала остроуми-
ем. Помнится, удаляясь, эти двое держались за руки.

Ребекка встает на монтажный ключ.
– Я встречала их несколько лет назад. Казались довольно

милыми… А когда мальчика видели в последний раз?



 
 
 

– Вчера вечером, около семи. Сегодня утром Мердоки за-
шли к нему, а ребенка не оказалось в кровати. Жена опра-
шивает соседей, не видел ли кто их сына, а муж колесит по
окрестностям и ищет его. Полицейские уже едут к дому. На-
деюсь, мальчик спрятался где-то на заднем дворе или, на-
пример, в соседском гараже. Вот только…

Бен умолкает на полуслове.
– Что?
– Диспетчер упомянула, что муж странно себя вел, разго-

варивая с ней по телефону. Когда диспетчер сказала, что по-
лицейские направляются к дому, он велел ей заткнуться, а
когда та возмутилась, ответил, что обращался не к ней, а к
кому-то еще.

– Может, к своей жене?
– Не знаю. По его словам, жена вышла пробежаться по

соседям.
– Так с кем же он тогда разговаривал?
– Не знаю. Впрочем, диспетчер отметила панические нот-

ки в его голосе. Послушай, возможно, мальчишка прячется
в квартале от дома, и я на это надеюсь, но… – говорит Бен
и снова замолкает.

Ребекка переносит внимание на третью колесную гайку.
– «Но»?
– Наверное, к делу не относится, но эти ребята сочиняют

детективы.
– В смысле?



 
 
 

– Опытные писатели вечно советуют начинающим: «Пи-
шите о том, в чем хорошо разбираетесь», разве не так?

– Понятия не имею. Я не знакома ни с одним писателем.
Кажется, пара минут общения с Мердоками пять лет тому
назад в зачет не идут.

– В общем, писатели так говорят.
– К чему ты клонишь, Бен?
– Я думаю… Что, если нам досталась другая сторона ме-

дали? И вместо того чтобы писать о том, в чем хорошо раз-
бираются, Мердоки на этот раз предпочли действовать?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Ближайшая к нашему дому площадка в  Хейдон-парке.

Это три акра дорожек и лужаек, окруженных сперва деревья-
ми, потом заборами, потом домами; в центре на покрытии
установлена крепость с подвесными мостами-переходами от
башни к башне, всякие турники-рукоходы и небольшая ка-
русель. Зака не видно. Пробегая по дорожкам, я звоню своей
маме, но она не отвечает.

Затем я направляюсь к Антберри, следующему парку от-
дыха,  – он еще в пяти минутах езды в том же направле-
нии и раза в четыре крупнее Хейдона. Тут все те же эле-
менты, только в увеличенном масштабе: деревья выше, за-
боры длиннее, за ними – дома побольше; площадки для ак-
тивных игр раскиданы вокруг здоровенного форта с турни-
ками. И везде пусто. Детская площадка выглядит как деко-
рация одного из старых хроникальных роликов об испыта-
ниях атомных бомб: еще миг – и она будет сметена взрывной
волной, вместе с машинами, манекенами и зданиями. По пе-
риметру парка в приличном темпе бежит женщина в облега-
ющем спортивном костюме, яркостью почти не уступающем
солнцу, и я устремляюсь навстречу в надежде перехватить
ее. Она замечает меня, и я машу ей рукой. Завидев это, она
вдруг ускоряет темп, с легкостью описывает вокруг меня ду-
гу в полсотни метров и выбегает из парка на улицу. Тогда я



 
 
 

начинаю интенсивнее шевелить ногами и делаю круг по пар-
ку. Зака нигде нет. Примет, что он побывал здесь, нет, – но
ничто не подтверждает и обратного.

Я возвращаюсь к автомобилю, когда сзади подъезжает и
тормозит патрульная машина. Из-за руля выбирается муж-
чина, а с пассажирского сиденья встает женщина лет трид-
цати с небольшим. Высокая. Убранные в пучок на затылке
длинные темные волосы, холодные голубые глаза. Точь-в-
точь легкоатлетка, прыгунья в высоту.

– Чем вы заняты, сэр? – интересуется она.
– Ищу своего сына.
– Несколько минут назад женщина позвонила в полицию

и дала нам описание мужчины, пытавшегося к ней пристать
во время пробежки. Вы подходите под это описание, вплоть
до пижамы. Не хотите рассказать, что вы на самом деле здесь
делаете?

– Готов повторить свои слова: я ищу сына, Зака. Он сбе-
жал из дома, и я хотел спросить у той женщины, не видела
ли она его. Вот и все.

– Ну-ну, – говорит напарник легкоатлетки. Он ниже ро-
стом, коренастый и старше лет на десять. Похож на бор-
ца-рестлера. У него мощная шея и уши, как у некоторых
профессиональных регбистов: внутренняя часть выступает
от головы дальше, чем внешняя. – Тогда почему вы не по-
звонили в полицию?

– Я звонил.



 
 
 

Выражение их лиц изменилось – не особо, но достаточно,
чтобы заметить.

Продолжаю свой рассказ:
– Четверть часа назад я звонил диспетчеру, и она отпра-

вила наряд ко мне домой. Наверное, уже приехали и разго-
варивают с Элси. Я проверял детские площадки рядом с до-
мом, а теперь собираюсь заглянуть в школу.

– Как вас зовут? – спрашивает Рестлер, уже без прежнего
скептицизма.

– Кэмерон Мердок.
– И Элси – ваша жена?
– Да. То есть не совсем. Вообще-то мою жену зовут Лизой.
– А Элси тогда кто? – спрашивает он.
– Элси – это домашнее прозвище Лизы, – говорю я.
– Прозвище? – уточняет Рестлер.
–  Производное от ее инициалов. «Эл» и  «Си» от Лизы

Кросс.
– А где вы живете, мистер Мердок? – спрашивает он.
Я называю адрес. Рестлер просит Прыгунью проверить, и

та снова забирается в патрульную машину, чтобы связаться
с диспетчером.

– Сколько лет Заку? – осведомляется Рестлер.
– Семь.
– И когда вы видели его в последний раз?
– Вчера вечером, перед сном. Мы заметили, что его нет,

только сегодня утром.



 
 
 

–  Получается, ваш сын, возможно, пропал…  – Рестлер
поднимает к глазам запястье с часами, но я заканчиваю фра-
зу прежде, чем он справляется с математикой:

– Тринадцать с половиной часов назад.
Прыгунья выходит из машины, и ее тон меняется вторич-

но, когда она говорит:
– Мы сопроводим вас домой, где вас ждут два офицера

полиции.
– Сперва я бы хотел заехать в начальную школу «Грин-

барк», где учится Зак. Возможно, он пошел туда.
– Мы сами об этом позаботимся, – говорит Прыгунья.
– Но…
Она не дает мне договорить:
– Пожалуйста, мистер Мердок, чем раньше вы нам помо-

жете, тем быстрее мы поможем вам.
Стань я спорить и тратить время, результат оказался бы

прежним. Поэтому я послушно усаживаюсь за руль, а эти
двое следуют за мной в своей патрульной машине – до само-
го дома.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Я снова звоню маме, и на этот раз она берет трубку.
– Зак там, у тебя?
– Откуда он здесь возьмется?
– Он сбежал. Мы не видели его с прошлой ночи. Ты не

могла бы…
– Что он сделал?
– Ушел из дома. Проверь, пожалуйста, свои дом и двор.

Может, он спрятался где-то у тебя.
– Конечно. Конечно! Сейчас посмотрю, – заверяет меня

мама, и в ее голосе слышна паника.
Слышен стук мобильника, положенного на кухонную сто-

лешницу. Мама зовет Зака, открывает и закрывает двери. Ее
голос стихает, но через минуту слышится вновь. Наконец она
поднимает телефон.

– Его здесь нет, – почти задыхаясь, говорит мама. – Вы в
полицию звонили?

Бросаю взгляд в зеркало заднего вида: патрульная маши-
на движется прямо за мной, внимательно следя, чтобы я не
вильнул куда-то в сторону.

– Да, его уже ищут.
– Сейчас оденусь и приеду.
– Не нужно. Останься лучше дома и смотри, не появится

ли Зак.



 
 
 

– Ты пробовал поискать на площадках?
– Да.
– А в школе?
– Туда уже отправились полицейские.
– Послушай, Кэмерон, с ним все будет хорошо! Я точно

это знаю. Не дай своему буйному воображению убедить тебя
в обратном, – советует мама, хотя мне ясно, что воображение
успело разыграться и у нее самой.

– Все, мне пора.
– Позвони мне, как только сможешь.
– Позвоню.
– Я серьезно, слышишь? Как только сможешь. Я буду мо-

литься за всех вас!
Вот и наш дом, перед ним стоит машина полиции. Сво-

рачиваю на подъездную дорожку, объезжая упавший почто-
вый ящик. Дверь гаража все еще настежь, но я паркуюсь во
дворе. Рестлер и Прыгунья, следовавшие за мной, развора-
чиваются и отъезжают, – вероятно, направились к школе. Я
вхожу в дом; из гостиной доносятся голоса.

Лиза сидит на одном диване, два офицера полиции – на
другом. Оба мужчины. Один – лысый здоровяк (еще один
рестлер по мою душу), второй худ и подвижен (еще один
прыгун в высоту). Может, сегодня в полицейском участ-
ке объявили День единоборств и легкой атлетики? Рестлер
строчит в блокноте, делая заметки. Когда я появляюсь на по-
роге, все трое поворачиваются ко мне – на лице Лизы на-



 
 
 

дежда, которая гаснет, потому что со мной нет Зака. Она
встает, подходит ко мне. Припухшие красные глаза выдают
недавние слезы. Двое полицейских тоже поднимаются на но-
ги, чтобы представиться. Рестлер – Майкл Вудли, а Прыгун –
Мэтью Уэйверли; имена, которые способны различить разве
что их собственные родители.

Мы не тратим время на рукопожатия и рассаживаемся.
– Мы направили на розыск вашего сына патрульные бри-

гады, – заверяет меня Вудли. У него глубокий голос и доб-
рое лицо; он то и дело переводит взгляд с Лизы на меня и
обратно, крутит головой, точно следит за полетом теннисно-
го мяча на корте. Затем Вудли сообщает мне, что любимый
наряд Зака – футболка с Суперменом, синяя куртка с капю-
шоном и коричневые шорты – исчез вместе с ним. Именно
так Зак был одет вчера, – выходит, устроил набег на белье-
вую корзину.

– У меня есть его вчерашние снимки в этой самой одеж-
де, – замечаю я и достаю из кармана мобильник. – То есть,
кроме куртки…

– Ваша жена показала нам, – кивает Уэйверли; у него ров-
но такие же низкий голос и теплое выражение лица, но по
большей части он разглядывает именно меня. Эти парни –
группа первичной помощи. Их задача – попытаться успоко-
ить нас и наладить контакт. Если надвигается буря, они уй-
дут прежде, чем та грянет.

– Я показала им фотографии, которые ты прислал из пар-



 
 
 

ка аттракционов, – объясняет Лиза. – А еще ту, которую мы
сделали пару недель назад, в саду твоей мамы. Там лучше
видно лицо.

Помню этот снимок: Зак с удовольствием позирует, поло-
жив руки на бедра и поставив ногу на футбольный мяч. Ши-
роко улыбается в камеру.

– Лиза как раз упомянула, что велосипед Зака здесь, – го-
ворит Рестлер. И как только я сам не догадался проверить
это раньше? – Тогда как насчет скейтборда, самоката или ро-
ликов – всего, что могло бы помочь ему передвигаться быст-
рее и дальше?

– Ничего такого у нас нет, – отвечает Лиза.
– Он получает карманные деньги? – спрашивает Вудли.
– Нет, – отвечаю я.
– Вы звонили его друзьям?
– Пока нет, – отвечает Лиза.
– Хорошо. Почему бы вам обоим не обзвонить их, сво-

их родственников и всех тех, кого, по вашему мнению, то-
же стоило бы набрать? Сюда едут детективы, они помогут
составить список. Мне также хотелось бы получить разре-
шение на осмотр вашего дома. Полагаю, вам будет трудно в
это поверить, но в прошлом нам часто доводилось обнару-
живать пропавших детей, которые банально спрятались в до-
ме: расстроились, знаете ли, оттого, что родители запретили
им смотреть телевизор или играть в «Нинтендо».

– Ищите, где пожелаете, – разрешает Лиза.



 
 
 

Сейчас девять утра. Миновал час с тех пор, как я обнару-
жил пропажу Зака. Четырнадцать часов – с тех пор, как я
видел его в последний раз. В Крайстчерче проживает четы-
реста тысяч человек. Город невелик; куда ни сунешься, на-
ткнешься на знакомых. Значит, есть приличная вероятность
сесть в машину, наугад выбрать направление и вскоре уви-
деть бредущего по тротуару Зака.

–  Я поезжу вокруг, посмотрю по сторонам. Пусть Зака
ищут хоть сто человек, сто первый тоже пригодится.

– Вы нужны нам здесь, – не соглашается Уэйверли. – Как
уже сказано, к вам едут два наших детектива. Лучшее, что
вы можете сделать для своего сына, – это остаться и обзва-
нивать друзей и родственников, пока мы будем выполнять
свою работу.

Он прав. Конечно, прав.
Пока Уэйверли и Вудли обходят дом, мы с Лизой засучи-

ваем рукава и обзваниваем всех, кто приходит на ум. Эхом
вторим друг другу: «Привет, это Кэмерон. (Привет, это Ли-
за). Зак сбежал, вы его не видели? Пожалуйста, дайте знать,
если увидите. Нет, я уверен (уверена), что с ним все в поряд-
ке. Нет, я уверен (уверена), что это просто детская шалость.
Да, мы обязательно сообщим, как только он вернется». Мы
задаем вопросы, а полицейские обыскивают все укромные
уголки в нашем доме – все те места, где может спрятаться
маленький ребенок, и, как я подозреваю, те места, где мог бы
быть спрятан ребенок: не стоит забывать, что при пропа-



 
 
 

же детей полиция всегда в первую очередь подозревает ро-
дителей. Патрульная машина, которая провожала меня сю-
да от детской площадки, теперь стоит напротив нашего до-
ма. Прыгунья Номер Один и Рестлер Номер Один беседуют
с соседями, собрать которых не составляет труда: они, вы-
сыпав из домов, с интересом наблюдают за происходящим.
Подъезжает еще одна машина, и из нее выбирается мужчина
в деловом костюме – надо думать, кто-то из детективов. Пе-
ребежав через дорогу, он достигает двора и начинает обход
дома по периметру, вскоре его уже не разглядеть через окно.

Мы продолжаем звонить. Родичам – и близким, и даль-
ним. Учителям. Родителям одноклассников Зака. Соседям.
Я меряю шагами гостиную. Набираю один телефонный но-
мер за другим и стараюсь изображать спокойствие, повторяя
одни и те же фразы. Тело бунтует: часть внутренних органов
сжимается, а некоторые – наоборот, ослабляют натяжение.
Мозг просто кипит. Лиза на меня не смотрит, ведь это я дол-
жен был заглянуть к Заку, проверить, спит ли он, все ли хо-
рошо. Должен был понять, что наш сын всерьез вознамерил-
ся сбежать из дома. Ведь Зак так и сказал, а я отнесся к его
словам чересчур легкомысленно.

Что делает меня ответственным за все случившееся.
Если Зака так и не найдут, виноватым окажешься именно

ты.
Я рекомендую мистеру «Что, если?» заткнуть свою пасть,

и – о чудо! – тот умолкает.



 
 
 

На время, по крайней мере.
Продолжаю звонить.



 
 
 

 
Глава девятая

 
На пальцах Ребекки Кент еще виднеются следы сажи с вы-

хлопной трубы и дорожной пыли – после всей этой возни
с заменой лопнувшей шины. Открыв бардачок, она извле-
кает горсть салфеток и вытирает ладони, прежде чем вый-
ти из машины. Улица застроена одноэтажными домиками,
появившимися тут двадцать лет назад. Ребекка еще пом-
нит детство, когда тут были сельские угодья, луга да пашни.
Ее отец часто повторял, что однажды в Крайстчерче станет
больше домов, чем коров, – вот этот день и настал.

Дом Мердоков сложен из красного кирпича, всюду оди-
накового по размеру и форме, но не по цвету: отдельные
участки словно побывали в угольной шахте. Три или четы-
ре спальни, темная крыша из бетонной черепицы, по краям
поросшей мхом. Сейчас перед домом довольно людно: здесь
собрались соседи, с частью которых Мердоки уже успели по-
общаться; новость о пропавшем мальчике медленно распро-
страняется по району.

Бен Томпсон уже здесь. Ему за тридцать, он худощав, вы-
сок и довольно хорош собой: голубые глаза, квадратная че-
люсть, темные волосы в палец длиной аккуратно зачесаны на
сторону. Рубашки он специально носит на полразмера мень-
ше – это выгодно подчеркивает накачанные в тренажерном
зале мышцы. Бен стоит рядом с упавшим почтовым ящиком



 
 
 

у подъездной дорожки; вывороченная земля выглядит со-
всем свежей. Надо думать, это Кэмерон сбил столбик, мчась
на поиски сына. Или увозя его, чтобы спрятать?.. За подоб-
ные мысли Ребекке следует благодарить напарника. Она ни-
чего не говорит Бену, но предположение, что полиция могла
столкнуться с авторами детективных романов, которым вте-
мяшилось воплотить в жизнь один из своих сюжетов, ее раз-
дражает. В руке у этого умника зажата папка.

– Внутри уже побывал? – осведомляется Ребекка.
– Тебя дожидался.
– Заметил что-нибудь интересное?
– Есть кое-что, – кивает Бен.
И ведет ее по лужайке перед домом. Через окно гостиной

видно, как Кэмерон Мердок ходит взад-вперед, разговари-
вая по телефону. Томпсон, указывая на окна, объясняет рас-
положение комнат в доме, когда они проходят мимо, и на-
конец останавливается у самого дальнего, открытого окна.
Комната Зака Мердока.

– На что мне стоит смотреть?
– На зеленые насаждения, – отвечает Томпсон.
Вдоль фасада на клумбе высажены с промежутком в метр

роскошные зеленые лилии, они такие высокие, что склоня-
ются друг к дружке. У окна цветы примяты,  – вероятно,
там приземлился Зак. Томпсон отводит в сторону листья. На
земле виден четкий след. Свежий и слишком большой, что-
бы принадлежать ребенку.



 
 
 

– Дерьмово.
–  Точно. Один из патрульных наткнулся, проводя пер-

вичный осмотр. Кто-то шагнул сюда, сломав цветы, а когда
убрал ногу, листья закрыли отпечаток. Вероятно, тот, кто
оставил след, ничего не заметил. Родители мальчика опре-
деленно его не видели.

– Еще что-нибудь?
– Пока это все. Сейчас Мердоки звонят всем, кого могут

вспомнить. Хочешь возглавить следствие?
Вопрос Томпсона означает: он не забыл, что в прошлый

раз вел дело. Пропавший мальчик был найден через два дня.
Все это время прятался в соседском гараже.

– Да, моя очередь. Кэмерон Мердок не рассказал, кому он
велел заткнуться?

– Нет, но никто и не спрашивал.
– Так. Так… – говорит Ребекка, прикидывая, с чего сто-

ит начать. – Этот отпечаток ботинка на клумбе. Он мне не
нравится.

– Мне тоже. – Бен передает ей папку. Внутри форма, кото-
рую должны подписать родители, и фотография Зака. Маль-
чик стоит, поставив ногу на футбольный мяч, и широко улы-
бается в камеру. На нем очки с заклеенной левой линзой.

– Еще что-нибудь?
– Да. Собаки здесь бесполезны. Если ребенок пропал вче-

ра вечером, им его не отследить, но даже пропади он всего
пару часов назад… Мы так лихо потоптались на месте про-



 
 
 

исшествия, что собаки не поймут, кого им искать.
Бен прав. Зверушки хороши в погонях за преступниками

по горячим следам, но бессильны найти ребенка, пропавше-
го полдня назад.

– Хочешь, я позвоню Берку? – спрашивает он.
У Джона Берка, одного из полицейских кинологов, есть

домашний бладхаунд. Однажды Ребекка услышала от Джо-
на, что его Арчи почти неотличим от Терминатора: если дать
ему след, он будет идти по нему, пока не найдет того, кто
этот след оставил. Или пока след не исчезнет вовсе. Арчи-то
и обнаружил в гараже мальчика, двое суток считавшегося
пропавшим; эта задача отняла у славного пса всего пару ми-
нут. Бладхаунды способны отслеживать запах, которому по-
чти две недели, на изрядном расстоянии: сто километров, ес-
ли потребуется, или даже больше. К тому же Арчи и раньше
помогал находить людей. Ребекка всегда жалела, что на по-
лицейской псарне нет бладхаундов, но, как объяснил Берк,
их содержание не считают рентабельным.

– Да, позвони ему. Сообщи, когда он приедет. А я пойду
говорить с родителями.

– Считай, здесь у меня все схвачено.
Ребекка возвращается к крыльцу и входит в дом.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Мы снова собираемся в гостиной: Лиза, я и два патруль-

ных офицера,  – когда появляется вторая из двух детекти-
вов. Тот, что прибыл первым, еще не заходил, я несколь-
ко раз мельком видел его через окно. Лицо женщины зна-
комо мне по выпускам новостей: детектив-инспектор Ребек-
ка Кент. Она серьезна, лицо и челюсть напряжены, брови
сдвинуты. Выражение лица человека, пытающегося поджечь
комнату силой мысли. Да и вся она выглядит соответствую-
ще: подтянутой и жесткой; на рубашке и брюках детектива
Кент видны пятна – то ли жир, то ли автомобильная смаз-
ка. Ее темные волосы до плеч собраны в «конский хвост»,
а ярко-голубые глаза блестят холодной сталью, точно успели
повидать много чего плохого, – свидетельством чему шрам
в палец шириной, бегущий от ее подбородка к правому уху.
Он блестит, иначе принимая на себя освещение.

Детектив представляется. Ладонь для рукопожатия никто
из нас не предлагает.

–  Можно?  – спрашивает она, кивая на диван, который
только что освободили Уэйверли и Вудли.

– Устраивайтесь, – говорю я.
Она садится напротив нас. Вудли и Уэйверли выходят на

улицу, намереваясь присоединиться к общим поискам.
– Первое, о чем я вас попрошу, это подписать одну бума-



 
 
 

гу, – говорит детектив Кент и открывает деловую папку, ко-
торую принесла с собой. Внутри – две страницы на скреп-
ке. – Это официальное разрешение, которое даст нам воз-
можность распространять фотографии Зака в прессе.
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