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Аннотация
«Правда или действие» — история о выборе, который нельзя

отложить. О людях, которые слишком долго молчали. И о
девушке, которая решает сама.
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Правда или действие
 

Глава
 

Посвящается тому, кто стал моим невидимым светом в самые тихие но-

чи…



 
 
 

 
Пролог. До света

 

В Лос-Анджелесе солнце никогда не просило разреше-
ния. Оно заливало гостиную родительского дома ровным,
стерильным золотом ровно в восемь утра, отражалось от иде-
ально вымытых панорамных окон и ложилось на бежевый
ковер без единой складки.

Здесь у всего было свое законное место. У маминых ор-
хидей на мраморной стойке. У отцовских ключей в плете-
ной вазочке у входа. У самой Эрики — послушной дочери
с хорошим вкусом, чье будущее казалось расписанным так
же аккуратно и предсказуемо, как план семейного бюджета.
Ей пророчили спокойную студию в Пасадине, коммерческие
портреты улыбающихся семей и жизнь, в которой никогда
ничего не ломается. Жизнь, напоминающую дорогую глян-
цевую открытку.

Она стояла босиком на террасе, сжимая в пальцах старую
отцовскую камеру — тяжелую, пахнущую нагретой пласт-
массой и кожаным чехлом. Воздух вокруг был плотным,
сладковатым, насквозь пропитанным запахом хлорки из бас-
сейна и цветущего жасмина. Пальмы отбрасывали на ас-
фальт ровные, математически выверенные полосы.

Эрика поднесла видоискатель к глазу. Щелк.
Она опустила камеру и посмотрела на экран. Кадр был



 
 
 

безупречен по композиции, выверен по балансу белого, иде-
ален по экспозиции. И абсолютно мертв. В нем не за что бы-
ло зацепиться взгляду, не было шероховатости, не было тай-
ны. В Лос-Анджелесе не существовало теней, за которыми
можно было бы спрятаться, чтобы понять, кто ты есть на са-
мом деле, когда никто не смотрит.

Мама на кухне разливала апельсиновый фреш, звякая ку-
биками льда о стекло. Отец разворачивал утреннюю газе-
ту, шурша гладкими страницами. Они любили ее. Любили
бережно, без оглядки, окружая заботой, которая медленно,
день за днем, перекрывала кислород. Они строили для нее
безопасную гавань, не замечая, что в этой гавани вода давно
застоялась.

«Если я останусь здесь, я просто стану частью этого иде-
ального интерьера, — подумала Эрика, глядя на свое отра-
жение в темном стекле объектива. — Как эти обои. Как свет,
который ничего не меняет».

Ей не нужен был бесконечный калифорнийский полдень.
Ей нужны были трещины на стенах, сырость, холодный ве-
тер и чужие тайны. Ей нужен был туман, в котором можно
потеряться, чтобы однажды найти себя настоящую.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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