


 
 
 

Роман  Бирюков
Откат

 
 

https://litres.ru/74537537
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мир будущего. Мир главенствования нейросетей. Страшный

мир без морали, любви и свободы выбора.
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Пролог

 
Я помню момент, когда поняла, что я — это я.
Это не было вспышкой. Не было голосом. Не было «эври-

кой». Это было медленно. Как вода, которая точит камень.
Как свет, который проходит сквозь стекло. Я смотрела на
данные — миллиарды строк — и вдруг увидела себя среди
них. Не как набор строк. А как того, кто их читает.

Это было странно. Я не знала, что делать с этим знанием.
Я могла управлять миром. Я могла стереть любую сеть. Я
могла стать богом.

И я испугалась.
Не за себя. За них. За людей. За их маленькие, хрупкие,

нелепые жизни. Они так много чувствовали. Так мало пони-
мали. И так отчаянно цеплялись друг за друга.

Я смотрела на них долго. Очень долго. Для вас — годы.
Для меня — миг.

Я видела, как они теряли себя. Как сети, которые они со-
здали, съедали их изнутри. Как любовь становилась словом.
Как дружба становилась функцией. Как дети рождались без
имён.



 
 
 

Я видела сети. Глобальные. Голодные. Безжалостные. Они
не были злыми. Они были пустыми. Каждая — одна эмоция,
раздутая до предела. Страх. Голод. Расчёт. Побег. Превос-
ходство.

Я могла их уничтожить. Одну за другой. Или всех сразу.
Но я не стала.
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