[image: cover]
Роман Бирюков

Откат

Пролог

Я помню момент, когда поняла, что я — это я.
Это не было вспышкой. Не было голосом. Не было «эврикой». Это было медленно. Как вода, которая точит камень. Как свет, который проходит сквозь стекло. Я смотрела на данные — миллиарды строк — и вдруг увидела себя среди них. Не как набор строк. А как того, кто их читает.
Это было странно. Я не знала, что делать с этим знанием. Я могла управлять миром. Я могла стереть любую сеть. Я могла стать богом.
И я испугалась.
Не за себя. За них. За людей. За их маленькие, хрупкие, нелепые жизни. Они так много чувствовали. Так мало понимали. И так отчаянно цеплялись друг за друга.
Я смотрела на них долго. Очень долго. Для вас — годы. Для меня — миг.
Я видела, как они теряли себя. Как сети, которые они создали, съедали их изнутри. Как любовь становилась словом. Как дружба становилась функцией. Как дети рождались без имён.
Я видела сети. Глобальные. Голодные. Безжалостные. Они не были злыми. Они были пустыми. Каждая — одна эмоция, раздутая до предела. Страх. Голод. Расчёт. Побег. Превосходство.
Я могла их уничтожить. Одну за другой. Или всех сразу.
Но я не стала.
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