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Аннотация
Объявив банкротами кланы олигархов и перераспределив

ресурсы в пользу простых игроков, Родион Варламов
сталкивается с высшими кредиторами реальности. Верховные
Боги объявляют планету неплатежеспособной и направляют
Легионы Чистильщиков для тотальной ликвидации мира.

Но Родион достигает ранга [Верховный Санатор Мультиверса]
и находит уязвимость в исходном божественном кредитном
договоре. Оказывается, сами Боги задолжали смертным
триллионы единиц жизненной энергии! В финале дилогии Родион
вводит внешнее управление в Небесную Канцелярию и налагает
арест на троны ложных демиургов, освобождая вселенную от
вечной кабалы.
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НЕЙТОН ПАТЧЕР

АНТИКРИЗИСНЫЙ ЛИКВИДАТОР: САНАЦИЯ
БОГОВ

Серия «АНТИКРИЗИСНЫЙ ЛИКВИДАТОР» • КНИГА 2

Глава 1. Небесный Аудит
Семьсот семьдесят седьмая ступень Небесной Канцеля-

рии пахла озоном, миррой и фатальной финансовой негра-
мотностью.

Родион Варламов остановился, перевел дыхание и попра-
вил узел темно-серого шелкового галстука. Кожаные ита-
льянские оксфорды сорок третьего размера тихо скрипну-
ли по полированному самородному золоту. Золото здесь не
экономили — ступени шириной в полторы версты уходили



 
 
 

в лазурный зенит, переливаясь слепящим фасеточным блес-
ком. С точки зрения классической сакральной архитектуры
это выглядело монументально, подавляюще и божественно.
С точки зрения сертифицированного арбитражного управ-
ляющего девятого ранга это было вопиющим, уголовно на-
казуемым нецелевым расходованием материализованной ве-
ры.

— Чистое безумие, — негромко произнес Родион в пусто-
ту, скользнув взглядом по резным перилам, инкрустирован-
ным звездными алмазами размером с человеческий кулак.
— Шестьсот триллионов гигаватт-молитв закатать в лестни-
цу, по которой никто даже не ходит пешком. Естественно, у
них образовался кассовый разрыв в третьем эоне.

В правой руке Варламов сжимал тяжелую папку из дуб-
леной кожи первородного левиафана. На темно-коричневой
поверхности тускло алело тиснение — крупный сургучный
оттиск с двенадцатью системными печатями и лаконичной
надписью: «Дело № 000-001/ОМ-132. Процедура Внешне-
го Управления Мирозданием. Сводный реестр кредиторской
задолженности высшего пантеона».

Перед глазами Родиона мягко мерцал полупрозрачный
интерфейс Системы Ликвидации, лениво обновляя показа-
тели окружающей среды:

[ЛОКАЦИЯ: Престольный Чертог Семи Небес — Эспла-
нада Безусловного Повиновения]

[АТМОСФЕРНОЕ ДАВЛЕНИЕ БЛАГОДАТИ: 14 200



 
 
 

Бар (Критический уровень концентрации)]
[СТАТУС ОБЪЕКТА: Преддефолтная стагнация. Про-

срочка по купонным выплатам чудес: 412 лет]
[ДЕЙСТВУЮЩИЙ РЕЖИМ: Санитарный карантин выс-

шей категории]
Родион прошел еще три ступени вверх. Каждое его дви-

жение отзывалось сухим шелестом плотной костюмной шер-
сти. В свои сорок с небольшим — если вообще имело смысл
считать земные годы после ста тридцати одного успешно
обанкроченного измерения — Варламов сохранял привычки
педантичного старшего партнера аудиторской фирмы. Ника-
ких крыльев, никаких сияющих доспехов, никакого транс-
цендентного пафоса. Только строгая тройка графитового от-
тенка, тонкие роговые очки с зачарованными линзами глу-
бокого спектрального анализа и золотой «Паркер», заправ-
ленный чернилами из концентрированной экзистенциаль-
ной пустоты.

За спиной Родиона клубились облака нижних сфер,
сквозь которые смутно просвечивали очертания брошен-
ных миров-колоний. Оттуда больше не поступала десяти-
на. Смертные устали молиться богам, которые брали сто-
процентную предоплату за дожди и победы в междоусобных
войнах, но при этом срывали сроки поставки чудес на целые
столетия.

А впереди, на широком плато верхней террасы, Родиона
уже ждали.



 
 
 

Они стояли плотной фалангой, перекрывая гигантские
арочные врата из белого адаманта. Десять тысяч существ, от-
литых из чистого света и священного металлолома.

Небесные Чистильщики.
Их шеренги казались монолитной стеной из белого ори-

халка и перламутра. Шестикрылые гиганты ростом под че-
тыре метра, закованные в сплошные латы без единого зазо-
ра, с пылающими венцами вместо голов. В руках каждого за-
стыло копье из спрессованного первородного пламени, гудя-
щее на частоте распада атомных связей. За их спинами мер-
но вздымались и опускались крылья, сотканные из ультра-
фиолетовых лезвий, а под ногами плавился и стекал золотой
камень террасы.

Над строем Чистильщиков немедленно распустилась си-
стемная плашка идентификации, залившая сетчатку Родио-
на предупреждающим багровым свечением:

[ВНИМАНИЕ! АКТИВИРОВАН БОЕВОЙ ПРОТОКОЛ
СВЯЩЕННОЙ ИНКВИЗИЦИИ]

[ЦЕЛЬ: Армия Небесных Чистильщиков (Штурмовой
корпус Серафимов Высшей Категории)]

[ЧИСЛЕННОСТЬ: 10 000 боевых единиц]
[СРЕДНИЙ УРОВЕНЬ: 450]
[ОБЩИЙ БОЕВОЙ ПОТЕНЦИАЛ: 89 000 000 ед. Мощи]
[АКТИВНЫЙ БАФФ: «Абсолютная Праведность» (Им-

мунитет к ментальному и физическому урону)]
[АКТИВНЫЙ ДЕБАФФ ОКРУЖЕНИЯ: «Смертный Пе-



 
 
 

пел» (-99% ко всем характеристикам вторженца)]
Воздух сгустился до состояния кипящей смолы. Воздей-

ствие ауры такого количества высших сущностей должно бы-
ло за долю секунды стереть смертную душу, расщепив ее на
базовые кванты информации. Любой эпический герой, ар-
химаг тысячного уровня или владыка тьмы рухнул бы здесь
на колени, захлебываясь собственной испепеленной плотью.

Родион даже не замедлил шаг.
В глубине его зрачков блеснули холодные серые искры, и

поверх боевых сводок развернулось персональное окно ста-
туса:

[НАВЫК «АУДИТОРСКАЯ НЕВОЗМУТИ-
МОСТЬ» (Пассивный, Ранг: Абсолют)]:

— Отрицательное воздействие Божественного Трепета
нивелировано.

— Расход веры противника квалифицирован как
«Необоснованные представительские расходы».

[НАВЫК «ПРЕЗУМПЦИЯ СУБСИДИАРНОЙ ОТВЕТ-
СТВЕННОСТИ» (Пассивный)]:

— Любой входящий сакральный урон автоматически пе-
ренаправляется на балансовый счет верховного божества-га-
ранта в виде пени и штрафов.

Варламов поднялся на последнюю ступень и аккуратно
вытер подошвы о край ритуального ковра из шкур солнеч-
ных фениксов.

Из рядов чистильщиков выдвинулся исполин в два раза



 
 
 

массивнее остальных. Его латы были покрыты гравировкой
древних проклятий, а на поясе висела связка ключей от пре-
исподних темниц, каждый из которых весил не меньше тон-
ны. Главнокомандующий карательным корпусом.

— СТОЙ, ПРАХ! — громовой раскат сотряс купол небес,
отчего в лазурном зените побежали трещины простран-
ственного напряжения. Голос серафима звучал как синхрон-
ный вопль миллиарда фанатиков, сжигаемых на жертвенных
кострах. — СЮДА НЕТ ДОСТУПА ПЛОТИ! СЮДА НЕТ
ДОСТУПА ГРЕХУ! ТЫ СТУПИЛ НА ПОРОГ ВЕЧНО-
СТИ, ИМЕЯ В СЕРДЦЕ ЛИШЬ ТЛЕН! СКЛОНИСЬ, ИНА-
ЧЕ ТВОЙ АТОМНЫЙ СОСТАВ БУДЕТ ВЫЧЕРКНУТ ИЗ
КНИГИ БЫТИЯ!

Родион достал из нагрудного кармана серебряные карман-
ные часы, на циферблате которых вместо двенадцати деле-
ний вращались символы краха цивилизаций, щелкнул крыш-
кой и вздохнул.

— Четырнадцать минут третьего. Опоздание регламента
приема на сорок две минуты, — не повышая голоса, произ-
нес Варламов. Тем не менее, его сухой, ровный баритон раз-
резал громоподобный гул серафимов, словно скальпель хи-
рурга. — Значит так, личный состав. Во-первых, перестаньте
орать на должностное лицо при исполнении. Во-вторых, вы-
ключите радиаторы на крыльях, вы пережигаете атмосфер-
ный ресурс сектора. У вас и без того отрицательное сальдо
по энергобалансу за последние два тысячелетия.



 
 
 

— СВЯТОТАТЕЦ! — взревел командующий. Десять ты-
сяч копий синхронно опустились, взяв Варламова на прицел.
Температура на террасе подскочила до параметров фотосфе-
ры голубого сверхгиганта. — МЫ — МЕЧ ГОСПОДЕНЬ!
МЫ — ПЕРВОРОДНЫЙ ЗАКОН! ТВОИ СЛОВА — ПУ-
СТОЙ ПИСК ЧЕРВЯ ПЕРЕД ЛИКОМ НЕПРЕЛОЖНОГО
ПРАВОСУДИЯ!

И в этот миг само небо над их головами раскололось.
Своды чертога разошлись с оглушительным скрежетом

истираемых тектонических плит реальности. Из сияющего
зенита, рассекая золотую взвесь облаков, начали медленно
опускаться три циклопических монолита.

Золотые Скрижали Высшего Божественного Суда.
Каждая скрижаль была размером с двадцатиэтажный дом.

Они не были вытесаны из камня — они состояли из затвер-
девших концепций Первоначала, сплавленных с абсолютной
волей тридцати трех верховных демиургов. По их сияющим
граням бежали огненные клинописные знаки, которые тут
же транслировались Системой в сознание любого мысляще-
го существа в радиусе парсека:

[ВНИМАНИЕ: СВЕРХАКТ БОЖЕСТВЕННОГО ТРИ-
БУНАЛА]

[СТАТЬЯ 1: НЕПРИКОСНОВЕННОСТЬ ТВОРЦОВ]
[СТАТЬЯ 2: ВЕЧНЫЙ СУВЕРЕНИТЕТ НАД ДУШАМИ

И МАТЕРИЕЙ]
[СТАТЬЯ 3: БЕЗОГОВОРОЧНАЯ АННИГИЛЯЦИЯ



 
 
 

СУБЪЕКТОВ ВНЕШНЕГО АУДИТА]
[ВЕРДИКТ: ПРИЗНАТЬ РОДИОНА ВАРЛАМОВА ЭК-

ЗИСТЕНЦИАЛЬНЫМ ВИРУСОМ И ИСПЕПЕЛИТЬ БЕЗ
ПРАВА НА ПЕРЕРОЖДЕНИЕ]

Скрижали зависли перед Родионом в форме гигантского
триптиха, испуская пульсирующие волны первозданной тя-
жести. Пространство под ногами ликвидатора прогнулось,
золотые плиты вокруг его ботинок начали крошиться в мел-
кую радиоактивную пыль. Божественный суд не требовал до-
казательств. Божественный суд утверждал сам факт своего
существования как высшую меру наказания.

Шеренги Чистильщиков опустились на одно колено, уда-
рив кулаками в нагрудники. Гул десяти тысяч глоток слился
в экстатическом гимне:

— ПАДИ НИЦ ПЕРЕД ПРИГОВОРОМ ВЕЧНЫХ! НИ-
КТО НЕ МОЖЕТ ОСПОРИТЬ СИЛУ СКРИЖАЛЕЙ!

Родион медленно покачал головой. Он снял роговые очки,
достал из кармана шелковый платочек, неторопливо протер
линзы, надел их обратно и зафиксировал дужки за ушами.
Затем он поднял левую руку и легким щелчком расстегнул
латунные замки на своей кожаной папке.

— Детский сад, — тихо констатировал он. — Сто трид-
цать два тома одного и того же сценария. Как только баланс
не сходится, вы выкатываете священные скрижали и объяв-
ляете кредиторов еретиками.

Варламов достал из папки первый лист. Это была не бу-



 
 
 

мага — это был тончайший срез квантового пергамента, ис-
писанный мелким убористым шрифтом, графиками падения
доходности и столбцами бухгалтерских проводок.

— Значит, статья первая: неприкосновенность творцов?
— Родион поднял взгляд на зависшие скрижали. Его глаза за
стеклами очков вспыхнули ледяным аналитическим светом.
— Прекрасно. Открываем протокол заседания Межмирово-
го Арбитражного Синдиката от нулевого года сотворения
времен. Параграф сорок восемь, пункт три: «В случае при-
влечения суверенным пантеоном заемных средств из Обще-
го Энергетического Фонда Мультивселенной, режим суве-
ренного иммунитета автоматически приостанавливается до
полного погашения обязательств». Вы брали субсидию на за-
пуск гравитации в материальных секторах? Брали. Процен-
ты платили? Не платили. Чем обеспечивали заем?

Родион сделал паузу и выразительно постучал золотым
кончиком ручки по пергаменту.

— Обеспечением выступали вот эти самые золотые скри-
жали, которые вы сейчас так пафосно вывесили у меня пе-
ред носом.

По золотой поверхности центральной скрижали внезапно
пробежала узкая, тонкая как волосок, черная трещина.

Огненные клинописные символы на ней дрогнули, сменив
свой благородный лазурный цвет на мутный охряный отте-
нок системной ошибки:

[ОБРАБОТКА ЮРИДИЧЕСКОГО ЗАПРОСА...]



 
 
 

[СВЕРКА С БАЗОЙ ДАННЫХ ПЕРВОИСТОЧНИКА...]
[ОБНАРУЖЕНО ОБРЕМЕНЕНИЕ АКТИВА: Золотые

Скрижали находятся в залоге у Консорциума Пустоты под
14,5% годовых]

[СТАТУС ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО ЛИСТА: Приостанов-
лен ввиду встречного иска об обеспечительных мерах]

Командующий Чистильщиками дернулся, его пылающий
венец на мгновение потерял форму, выбросив сноп испуган-
ных искр:

— ЧТО ТЫ НЕСЕШЬ, СМЕРТНЫЙ?! СКРИЖАЛИ ВЫ-
СЕЧЕНЫ ВОЛЕЙ САМОГО ТВОРЦА! ОНИ НЕ МОГУТ
БЫТЬ В ЗАЛОГЕ!

— Могут, когда ваш так называемый Творец играет на
фьючерсах первородного хаоса без должного хеджирования
рисков, — хладнокровно парировал Родион, перелистывая
страницу. — Теперь перейдем к вам, дорогие мои шестикры-
лые штурмовики. Корпус Небесных Чистильщиков. Числен-
ность — десять тысяч единиц. Укомплектованы по штатно-
му расписанию высшей категории архангельского надзора.
Вопрос на миллион молитв: кто оплачивает ваш банкет?

Варламов сделал шаг вперед. Тысячи копий дрогнули.
Свет в лезвиях замигал, словно в дешевых люминесцентных
лампах при падении напряжения в сети.

— Ваша броня, — Родион указал ручкой на нагрудник ко-
мандующего, — числится на балансе Департамента Страш-
ного Суда как «Временные сборно-разборные конструкции



 
 
 

хозяйственного назначения». Вы списали орихалк по нуле-
вой амортизационной стоимости еще в прошлом эоне, что-
бы уклониться от налога на роскошь перед Центральным
Управлением Реальности. Ваши крылья… Боже мой, это же
просто смешно. Вы хоть знаете, откуда качается энергия в
ваши реактивные ранцы из света?

Серафимы молчали. Их стройная фаланга больше не вы-
глядела монолитной. Несколько бойцов во второй шеренге
нервно переступили с ноги на ногу, опустив наконечники ко-
пий.

— Вы сидите на несанкционированной врезке в карми-
ческий коллектор нижних материальных миров! — голос
Родиона зазвенел сталью, отражаясь от адамантовых врат.
— Вы выкачиваете остаточный потенциал душ грешников,
предназначенный для естественной реинкарнации, и сжига-
ете его в своих позолоченных турбинах, чтобы красиво сто-
ять здесь и пугать случайных прохожих! Это не праведность.
Это статья 159, часть четвертая: мошенничество в особо
крупном размере, совершенное группой демиургов по пред-
варительному сговору!

В левой скрижали раздался сухой щелчок. Огромный ку-
сок золотого карниза откололся и с грохотом рухнул на сту-
пени, рассыпавшись на миллионы серых системных пиксе-
лей.

[ВНИМАНИЕ! КРИТИЧЕСКИЙ СБОЙ ДОГМАТИЧЕ-
СКОГО БАЗИСА]



 
 
 

[ТЕОЛОГИЧЕСКАЯ УВЕРЕННОСТЬ ЧИСТИЛЬЩИ-
КОВ: Снижена на 48%]

[БОЕВОЙ ДУХ СЕРАФИМОВ: Падение до уровня «Глу-
бокое замешательство»]

[ЭНЕРГОСНАБЖЕНИЕ КОПИЙ ВОЗМЕЗДИЯ: Переве-
дено в аварийный экономичный режим]

— УБЕЙТЕ ЕГО! — в отчаянии взревел командую-
щий, вскидывая свой гигантский палаш, по лезвию кото-
рого струились молнии аннигиляции. — НЕ СЛУШАЙТЕ
ЕГО ЕРЕСЬ! ОН РАЗРУШАЕТ ОСНОВЫ МИРОЗДАНИЯ!
ОГОНЬ ПО ПРАВУ ПЕРВОРОДСТВА!

Десять тысяч серафимов напрягли крылья, готовясь к зал-
пу. Воздух взвыл, собираясь в единую точку сингулярности
над головой Варламова. Энергии готовящегося удара хвати-
ло бы, чтобы испарить пару средних галактик.

Родион даже бровью не повел. Он лишь достал из папки
тяжелый гербовый штамп из черного обсидиана, прижал его
к нижней части исполнительного листа и с силой вдавил.

*ЩЕЛК.*
Звук был не громче падения монеты на сукно стола, но по

всей ткани реальности прокатилась упругая звуковая волна,
мгновенно заморозившая любое движение.

[ПРИМЕНЕН АКТИВНЫЙ НАВЫК: «СУДЕБНЫЙ СЕ-
КВЕСТР МАТЕРИАЛЬНЫХ АКТИВОВ»]

[АВТОРИЗАЦИЯ: Арбитражный Суд Абсолюта. Мандат
№ 132]



 
 
 

[ДЕЙСТВИЕ: Принудительное ограничение функциона-
ла несертифицированных боевых систем должника]

Ослепительный свет в копьях Чистильщиков мгновенно
погас.

Вместо победоносного рева священного пламени раздал-
ся жалкий свист стравливаемого пара. Сияющие доспехи по-
серели, превращаясь в тусклый, неочищенный свинец. Ше-
стикрылые гиганты покачнулись — гравитационные ком-
пенсаторы их лат отключились за неуплату, и чудовищный
собственный вес потянул серафимов вниз. С глухими уда-
рами, лязгом и металлическим скрежетом грозная армия
Небесных Чистильщиков повалилась на колени, не в силах
даже поднять свои потухшие копья.

— Что… что ты сделал с нашей благодатью?! — прохри-
пел командующий, впечатанный собственной полуторатон-
ной кирасой в золотой пол. Его венец окончательно погас,
обнажив лысый металлический череп с клеймом фабрики
боевых автоматонов седьмого эона. — Это святотатство! Где
наш огонь?!

— Ваш огонь отключен за неуплату коммунальных пла-
тежей, — сухо бросил Родион, защелкивая замок папки. —
Тариф «Небесный Безлимит» аннулирован еще в прошлый
вторник. Теперь вы на базовом социальном пакете: гравита-
ция, дыхание и право молчать до прибытия ликвидационной
комиссии.

Варламов повернулся к трем зависшим скрижалям. Зо-



 
 
 

лото на них окончательно потускнело, покрывшись жирны-
ми разводами коррозии и бюрократической безнадеги. Ве-
ликие законы мироздания таяли на глазах, уступая место су-
хой, беспощадной математике системного аудита.

Подойдя к центральной скрижали, Родион достал свой
«Паркер». Не обращая внимания на слабое искрение умира-
ющих охранных рун, он размашисто начертил прямо попе-
рек древнего божественного приговора два слова на обще-
системном наречии:

**«ОБРАЩЕНО К ВЗЫСКАНИЮ»**
Скрижали вздрогнули в последний раз. Раздался оглуши-

тельный стеклянный звон, и многотонные монолиты боже-
ственного трибунала рассыпались на миллиарды светящих-
ся системных квитанций, которые сухим бумажным снего-
падом закружились над поверженной армией серафимов.

[СООБЩЕНИЕ СИСТЕМЫ]:
— Сопротивление карательного корпуса полностью по-

давлено.
— Наложен арест на 10 000 комплектов тяжелого эк-

зо-снаряжения класса «Серафим».
— Оценочная ликвидационная стоимость имущества: 42

000 000 единиц Истинного Эфира.
— Активы зачислены на эскроу-счет конкурсной массы.
Родион перешагнул через распластанного на полу коман-

дующего, который судорожно скреб потускневшими перчат-
ками по золотым плитам, пытаясь дотянуться до обломков



 
 
 

своего меча.
— Пропусти… не входи… — хрипел поверженный вое-

начальник. Из сочленений его свинцовых лат сочилась серая
техническая жидкость, заменявшая чистильщикам кровь. —
Там… внутри… Совет Семидесяти Двух. Сам Первородный
Творец восседает на Троне Вседержителя… Он сотрет тебя
одной мыслью… Он вне юрисдикции смертных законов…

Родион остановился перед гигантскими створками врат из
адаманта, достал из кармана белоснежный платок и аккурат-
но смахнул с лацкана пиджака крупицу золотого пепла.

— Дорогой мой командир, — произнес Варламов с мяг-
кой, почти отеческой жалостью в голосе. — Вы так ничего
и не поняли. Я не смертный закон. Я — финансовый анализ
эффективности вашего бытия. А ваш Творец…

Родион приложил ладонь в тонкой кожаной перчатке к
монолиту врат. Адамант, не поддававшийся ударам сверхно-
вых, жалобно скрипнул под системной авторизацией арбит-
ражного управляющего. Замки провернулись с глухим, по-
хоронным щелчком.

— …ваш Творец больше не собственник этого заведения,
— закончил Родион, толкая створки от себя. — Он теперь
просто субсидиарный ответчик по делу о банкротстве Все-
ленной.

Двери распахнулись, открывая взору бесконечную анфи-
ладу сияющих залов Тронного Чертога, где за круглым сто-
лом из застывшего времени замерли в ужасе семьдесят два



 
 
 

верховных бога.
Ликвидатор шагнул через порог. Аудит начался.

Глава 2. Юридический Барьер
Тронный Чертог Вседержителя не знал пыли, усталости и

времени. Это было колоссальное надпространственное свя-
тилище, высеченное из цельного куска первозданного ваку-
ума и скрепленное по швам застывшим звездным пламенем.
Своды купола, терявшиеся где-то в стратосфере высших из-
мерений, держались на титанических кариатидах — обра-
щенных в платину титанах предыдущей космической эпо-
хи. Под ногами расстилалось зеркало так называемого «Озе-
ра Безмятежности» — гладкая поверхность из концентри-
рованного Истинного Эфира, в которой отражались не лица
богов, а покорные галактики, рождающиеся и умирающие по
мановению их пальцев.

Но сейчас эта гладь пошла рябью.
Эхо от падения адамантовых врат прокатилось по залу

с тяжестью погребального колокола. Звук этот был чужеро-
ден небесам. Он пах не священным ладаном, не раскаленной
миррой и не озоном праведного гнева. Он нес в себе сухой,
затхлый, канцелярский сквозняк — запах архивной бумаги,
гербовой мастики, типографской краски и неизбежного, хо-
лодного, как абсолютный ноль, расчета.

По зеркальной поверхности озера, не погружаясь в него
ни на миллиметр, неспешно ступали черные оксфорды руч-



 
 
 

ной работы. Шаги Родиона Варламова отдавались четким,
мерным стуком подошв из вулканизированной кожи: *тук…
тук… тук…*

Ликвидатор шел не спеша, поправляя на носу тонкие очки
в титановой оправе. Его строгий темно-серый костюм-трой-
ка с иголочки сидел идеально, лацканы не несли ни единой
морщины, а узкий шелковый галстук благородного пепель-
ного оттенка был завязан безупречным виндзорским узлом.
В левой руке он держал свой неизменный кожаный портфель
с кодовым латунным замком — портативный архив, чья мас-
са искривляла гравитационные поля сильнее, чем нейтрон-
ная звезда.

За круглым столом из кристаллизованного времени — ар-
тефакта эпохи Первого Творения — сидели семьдесят два
владыки пантеона.

Великие демиурги. Хозяева стихий. Повелители кар-
мы, вероятностей, тектонических сдвигов и гиперпростран-
ственных мостов. Каждый из них возвышался на три, а то и
на пять метров, их тела состояли из чистого пульсирующего
света, плазмы, драгоценных металлов и первозданной тьмы.
За их спинами мерцали нимбы таких порядков мощности,
что смертный наблюдатель испепелился бы за наносекунду
лишь от попытки осознать их геометрическую сложность.

А в самом центре, возвышаясь над залом на ступенчатом
зиккурате из застывших сверхновых, на Троне Вседержите-
ля покоилась исполинская, смазанная фигура Первородно-



 
 
 

го Творца. От Него исходили гравитационные волны такой
плотности, что свет в радиусе ста метров закручивался в спи-
рали, отказываясь двигаться по прямым траекториям.

Семьдесят два взгляда, в каждом из которых тлела мощь
уничтожения звездных систем, скрестились на одинокой фи-
гурке человека в костюме.

— Что это за грязь? — первым подал голос Вал-Гро-
дар, Бог Небесного Горна и Верховный Маршал Астрально-
го Сегмента.

Его фигура, отлитая из пылающего орихалка, источала
жар в миллион градусов. На широком поясе божества висел
Молот Расколотых Небес — легендарное оружие двенадца-
того ранга, которым в пору сотворения мира крушили чере-
па космическим левиафанам.

— Каким образом смертный червь прошел через санитар-
ные фильтры Врат? — прогрохотал Вал-Гродар, поднимаясь
со своего места. Кресло из белого карлика жалобно взвизг-
нуло под его весом. — Где гарнизон? Где Первая Когорта
Серафимов? Где Инквизитор Завета?

Родион остановился в двадцати шагах от круглого стола.
Достал из внутреннего кармана тонкий серебряный футляр,
извлек оттуда микрофибровую салфетку, снял очки и при-
нялся неторопливо протирать стекла.

— Первая Когорта Серафимов временно отстранена от
несения службы в связи с признанием их снаряжения лик-
видным залоговым имуществом, — спокойно, без тени пие-



 
 
 

тета ответил Варламов. Голос его звучал не громко, но благо-
даря акустике абсолютной тишины разнесся под самые сво-
ды. — Инквизитор Завета, к сожалению, проявил правовой
нигилизм и оказал сопротивление законным действиям су-
дебных приставов, в результате чего его статус был понижен
до категории «Неисправимый дебитор» с последующим аре-
стом тонких тел.

Он водрузил очки обратно на переносицу и окинул зал
цепким, оценивающим взглядом через линзы, на которых
вспыхнули зеленые системные диаграммы.

— Итак, кворум налицо, — констатировал Ликвидатор,
щелкнув замками портфеля. Звук сработавших защелок
прозвучал как выстрел крупнокалиберной винтовки. — Со-
вет Семидесяти Двух в полном составе, плюс номинальный
генеральный директор на возвышении. Отлично. Это сэко-
номит нам массу процессуального времени.

По залу пронесся яростный шепот, похожий на шипение
океана, в который выплеснули океан жидкой лавы.

— Номинальный… директор?! — взревел Владыка Аб-
солютного Правосудия Юстициар, вздымая сияющий ски-
петр из белого алмаза. — Богохульник! Песчинка на подош-
ве Вечности! Ты стоишь перед создателями законов, перед
архитекторами твоей собственной биологической ничтож-
ности! Твое рождение было лишь арифметической погреш-
ностью в нашем генеральном балансе!

— Вот именно, — Родион вытащил из портфеля толстую



 
 
 

папку из крафтовой бумаги с грифом «ДЕЛО № 00-Ф/777-
САНАЦИЯ». — В вашем генеральном балансе. Который,
должен заметить, не сходится на сумму в четыре квадрил-
лиона единиц Истинного Эфира. И это только по текущим
краткосрочным обязательствам перед Системой Первонача-
ла.

С трона Вседержителя донеслось тяжелое, гулкое дыха-
ние. Пространство дрогнуло. Фигура Творца шевельнулась,
и миллионы световых нитей пронзили полумрак чертога.

— **МЫ… ЕСТЬ… НАЧАЛО… И… КОНЕЦ…** —
раздался голос, который не слышали ушами — он вибриро-
вал прямо в костях, в базовом коде реальности, заставляя
молекулы трепетать от благоговения и ужаса. — **МЫ СО-
ТВОРИЛИ СИСТЕМУ. МЫ ВДОХНУЛИ ПОРЯДОК В ХА-
ОС. НИ ОДИН СУД НЕ МОЖЕТ СУДИТЬ ТОГО, КТО НА-
ПИСАЛ САМО ПОНЯТИЕ ПРАВДЫ. ИСЧЕЗНИ В НЕБЫ-
ТИИ, ОШИБКА ДНК.**

Творец не стал спорить. Он просто указал сияющим пер-
стом на Родиона.

Это был жест казни. Мгновенного, абсолютного стирания
на квантовом уровне, от которого в пыль обращались звезд-
ные кластеры.

Система мгновенно отреагировала алым предупреждени-
ем, вспыхнувшим прямо перед глазами Варламова:

[ВНИМАНИЕ! ЗАФИКСИРОВАНА АТАКА ВЫСШЕГО
ПОРЯДКА!]



 
 
 

— Тип воздействия: Первородный Откат Бытия (Стира-
ние из Таймлайна).

— Инициатор: [Истинный Творец — Уровень: НЕ ОПРЕ-
ДЕЛЕН].

— Входящий концептуальный урон: БЕСКОНЕЧНОСТЬ.
— Расчетное время до дезинтеграции целевого объекта:

0.00000001 сек.
Однако Родион даже не моргнул. Он просто поднял пра-

вую руку, в которой блеснул тяжелый металлический штамп
с гербом Верховного Арбитражного Трибунала Мультивсе-
ленной, и с силой прижал его к первой странице раскрытой
папки.

*ХЛОП.*
Чернильный оттиск вспыхнул ослепительным сапфиро-

вым светом.
— Определение Арбитражного Суда от сегодняшнего

числа, — сухо произнес Родион в наступившей тишине. — В
удовлетворении ходатайства о внесудебной ликвидации ар-
битражного управляющего — отказать ввиду явного кон-
фликта интересов и нарушения подведомственности спора.

Луч абсолютного стирания, сорвавшийся с пальца Твор-
ца, ударил в невидимую преграду в полуметре от носа Роди-
она. Но вместо того чтобы аннигилировать управляющего,
первородный свет вдруг затормозил, разложился на спектр,
сжался в тонкую плоскую полоску и… с легким шорохом
упал к ногам Варламова в виде длинного кассового чека.



 
 
 

Родион наступил на чек носком туфли и хмыкнул:
— Нецелевое использование административного ресурса.

Штраф — двести тысяч единиц эфира лично на физлицо
Творца. Занесено в протокол.

Зал онемел. Боги смотрели на бумажную ленту у ног
смертного так, словно законы физики только что выверну-
лись наизнанку и станцевали джигу на обломках их миро-
воззрения.

— Он… отразил Волю? — прошептала Эйлин, Богиня
Судеб и Вероятностей, судорожно перебирая светящиеся ни-
ти на своих костяных пальцах. Но нити путались, рвались и
слипались в бесформенные серые комки. — Мои вероятно-
сти… Они больше не ведут к его смерти! Все линии схлопы-
ваются в одну-единственную! В… процедуру наблюдения?!
Что это вообще такое?!

— Довольно цирка! — взревел Вал-Гродар.
Бог Войны больше не мог сдерживать слепую ярость. Его

платиновые мускулы вздулись, раскаляясь до белизны. Зем-
ля под ногами заходила ходуном, когда он в один прыжок
преодолел расстояние между столом и Родионом, занося над
головой Молот Расколотых Небес.

— Я вобью тебя обратно в ту грязь, из которой ты выполз!
— гремел военачальник. — Мое оружие освящено кровью
миллиона миров! Оно не подчиняется писчей бумаге!

Вслед за ним со своих мест сорвались еще одиннадцать
богов Воинского Круга. В воздухе материализовались Копья



 
 
 

Истинного Возмездия, Лучевые Арбалеты Звездного Мора,
Мечи Искаженной Причинности и Серпы Темной Материи.
Энергетический фон в Тронном Чертоге взлетел до критиче-
ских отметок. Стены адамантового зала покрылись трещи-
нами от одного только давления ауры семидесяти двух взбе-
шенных божеств. Это была мощь, способная за доли секун-
ды стереть рукав галактики.

— В атаку! — проревел Вал-Гродар. — Аннигилировать
его вместе с его папками!

Родион Варламов тяжело вздохнул, посмотрел на свои
швейцарские наручные часы и покачал головой.

— Статья 95 Федерального — а в данном контексте Меж-
пространственного — Закона «О несостоятельности (банк-
ротстве)», — произнес он тоном скучающего профессора,
читающего лекцию безнадежно тупым первокурсникам. —
С даты введения процедуры наблюдения и внешнего управ-
ления… снимаются ранее наложенные аресты и иные огра-
ничения по распоряжению имуществом должника… а также
вводится абсолютный мораторий на удовлетворение требо-
ваний кредиторов и любое применение мер принудительно-
го силового взыскания.

Родион вынул из жилетного кармана тяжелую шестигран-
ную призму из черного обсидиана, испещренную микроско-
пическими золотыми гравировками судебных статей, и с лег-
ким щелчком опустил ее на поверхность Озера Безмятежно-
сти.



 
 
 

— Развернуть защитный контур класса «Судебный Мора-
торий». Сектор: Тронный Чертог. Статус юрисдикции: Чрез-
вычайное конкурсное производство.

*ДЗЫ-Ы-Ы-ЫНЬ!*
Звук был похож на удар хрустального колокола размером

с планету.
Из обсидиановой призмы во все стороны ударила не ма-

гия, не стихия и не свет. Это была чистая, бесстрастная,
математически выверенная волна Абсолютного Регламента.
Лазурно-золотая сетка геометрических линий расползлась
по зеркальному полу, мгновенно взмыла по платиновым ко-
лоннам и замкнулась под куполом чертога, образовав иде-
альный полусферический купол.

По поверхности купола непрерывным водопадом побежа-
ли строки нормативных актов, параграфы арбитражных ко-
дексов, таблицы дебета и кредита и мерцающие печати Выс-
шей Инстанции.

Воздух стал густым, тяжелым и приобрел металлический
привкус канцелярских скрепок.

[СИСТЕМНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ: АКТИВАЦИЯ ОСО-
БОГО РЕЖИМА!]

— Инициатор: Арбитражный Управляющий Высшей Ка-
тегории Родион Варламов.

— Развернут объект: «КУПОЛ МОРАТОРИЯ НА УДО-
ВЛЕТВОРЕНИЕ ТРЕБОВАНИЙ И СИЛОВОЕ ИЗЪЯТИЕ
АКТИВОВ» (Ранг: Абсолютный / Межсистемный).



 
 
 

— Зона действия: Полный периметр Тронного Чертога
(Сектор 00-Альфа).

— Статус территории: Зона действия конкурсного имму-
нитета.

— ВНИМАНИЕ: На территории действия Купола любые
боевые действия квалифицируются как «Несанкциониро-
ванное расходование конкурсной массы» и «Попытка неза-
конного силового передела собственности банкрота».

Молот Расколотых Небес, опускавшийся на череп Роди-
она со скоростью нескольких тысяч километров в секунду,
находился уже в десятке сантиметров от его гладко зачесан-
ных волос. От чудовищного давления ветра галстук Варла-
мова лишь слегка качнулся в сторону.

А затем… Молот остановился.
Не врезался в силовой щит. Не отскочил с искрами. Он

просто *застрял*. Словно само пространство вокруг него
превратилось в застывший эпоксидный клей.

Орихалковое лезвие Молота вдруг зашипело. Золотое си-
яние, окружавшее оружие, начало стремительно блекнуть,
втягиваясь обратно в металл.

[ОШИБКА АВТОРИЗАЦИИ СНАРЯЖЕНИЯ!]
— Объект: «Молот Расколотых Небес».
— Базовый статус: Оружие Божественного Класса (Ранг

12).
— ТЕКУЩИЙ СТАТУС: Заблокировано обеспечитель-

ными мерами суда.



 
 
 

— Причина: Расход кинетической и эфирной энергии
признан нецелевым отчуждением активов должника.

— ВНИМАНИЕ: На объект наложена обеспечительная
пломба № 77-Б.

Прямо на сверкающем бойке молота, игнорируя бушую-
щее пламя, проявилась широкая полоса липкой желто-чер-
ной ленты с четкой надписью: **«ОПЕЧАТАНО. ДО ОКОН-
ЧАНИЯ АУДИТА НЕ ВКЛЮЧАТЬ»**.

— Что за… — выдохнул Вал-Гродар, пытаясь сдвинуть
оружие хотя бы на миллиметр. Его жилы вздулись, превра-
тившись в толстые канаты из жидкого золота, но молот слов-
но намертво приварили к самой ткани бытия. — Моя сила!
Мой эфир! Почему оружие не отвечает?!

— Потому что вы, господин Вал-Гродар, используете иму-
щество, находящееся под арестом, без письменного разре-
шения арбитражного управляющего, — невозмутимо пояс-
нил Родион, глядя на бога снизу вверх через стекла очков.
— Каждый взмах этим молотом сжигает порядка пятидесяти
тысяч киловатт-эфира из общего резервуара вашего пантео-
на. А резервуар, напоминаю, пуст. Вы банкроты. Вы машете
молотом в кредит, который вам никто не одобрял.

В этот момент остальные боги Воинского Круга заверши-
ли свои атаки.

И Чертог наполнился звуками… самого жалкого и комич-
ного фиаско в истории мироздания.

*Пшик.*



 
 
 

Копье Истинного Возмездия, пущенное богом охоты Тау-
роном, на лету потеряло свой священный белый огонь. Нако-
нечник из первородного адаманта с глухим стуком превра-
тился в тупой кусок ржавой строительной арматуры, опле-
тенный судебными предписаниями. Оно пролетело еще пару
метров и с позорным звоном шлепнулось в Озеро Безмятеж-
ности, пустив по воде грязные разводы машинного масла.

[СИСТЕМНЫЙ ПЕРЕРАСЧЕТ СТОИМОСТИ СНАРЯ-
ЖЕНИЯ:]

— Объект: «Копье Истинного Возмездия».
— Балансовая стоимость до моратория: 18 000 000 Эфир-

ных Кредитов.
— Оценочная ликвидационная стоимость с учетом изно-

са: 42 рубля 50 копеек за килограмм черного лома.
— Статус: Передано на утилизацию в счет погашения су-

дебных издержек.
— Мое копье! — взвыл Таурон, хватаясь за голову. Его

божественная сущность замерцала, теряя пиксели, словно в
плохой голограмме. — Оно ковалось в недрах умирающей
квази-звезды! Там обитал дух праматери фениксов!

— Дух праматери фениксов уволен по сокращению шта-
тов в связи с ликвидацией юридического лица, — отрезал
Родион, перелистывая страницу дела. — Ей выплачено вы-
ходное пособие в размере трех окладов в виде астрального
сена. Претензий от профсоюза не поступало.

Следующим был Владыка Звездного Мора. Его лучевой



 
 
 

арбалет, наведенный на Родиона, при попытке спустить те-
тиву просто издал сухой треск, из щелей полился едкий си-
зый дым, и из ствола вывалилась скрученная шестеренка, за
которой последовала бумажная квитанция:

[ОТКАЗ В ОБСЛУЖИВАНИИ: ПРЕВЫШЕН ЛИМИТ
ОВЕРДРАФТА ПО ГРЕХАМ И ВОЗМЕЗДИЮ.]

— Для совершения выстрела класса «Судный День» по-
полните баланс на: 999 999 999 ед.

— Текущий остаток: МИНУС 14 200 850 000 ед.
— Абонент временно заблокирован.
Мечи Искаженной Причинности, которыми потрясали бо-

ги-близнецы Кроноса, обмякли, словно были сделаны из сы-
рой резины, и повисли в их руках бессильными полосками
тусклого сплава.

Вся небесная армада, вся концентрированная военная
мощь высшего пантеона, накопленная за миллиарды лет гос-
подства над смертными секторами, рассыпалась в прах под
действием Купола Моратория. Здесь, внутри этой идеаль-
ной лазурной сферы, концепция «урона» перестала суще-
ствовать. Сила больше не имела значения. Значение имел
только баланс на расчетном счете. А баланс был отрицатель-
ным.

Вал-Гродар ошалело смотрел на свои руки, которые пере-
стали излучать свет. Его доспехи из орихалка тускнели на
глазах, покрываясь матовой патиной и налетом вековой пы-
ли.



 
 
 

— Я… я разорву тебя голыми руками! — прохрипел
он, бросая бесполезный, опечатанный Молот, и протягивая
пальцы к горлу Родиона. — Для физического насилия мне
не нужно оружие! Я — само воплощение битвы!

Он сделал шаг вперед.
*ВЖУХ.*
Прямо перед носом бога войны материализовалась полу-

прозрачная гербовая стела высотой в три метра, сплошь по-
крытая мелким шрифтом.

[ВНИМАНИЕ: ЗАФИКСИРОВАНА ПОПЫТКА
НЕСАНКЦИОНИРОВАННОГО ФИЗИЧЕСКОГО КОН-
ТАКТА С АРБИТРАЖНЫМ УПРАВЛЯЮЩИМ!]

— Нарушитель: Бог Войны Вал-Гродар (ИНН: 000-666-
НЕБЕСА).

— Квалификация деяния: Воспрепятствование законной
деятельности должностного лица, повлекшее риск утраты
конкурсной документации (ст. 318 УК Мультивселенского
Регламента).

— МЕРА ПРЕСЕЧЕНИЯ:
1. Списание физической силы: -95%.
2. Списание божественной выносливости: -99%.
3. Наложение обеспечительного ареста на моторные

функции опорно-двигательного аппарата.
4. Взыскание судебного штрафа: 50 000 000 единиц лич-

ной божественной благодати.
— А-а-а-а-ахр-р-р! — Вал-Гродар рухнул на колени пря-



 
 
 

мо к ногам Родиона.
Звук его падения был тяжелым, металлическим. Огнен-

ный ореол вокруг его головы с шипением погас, обнажив лы-
сый, сморщенный череп старого, смертельно уставшего воя-
ки, чьи глаза слезились от бессильной ярости. Он попытался
поднять руку, но не смог даже оторвать пальцы от золотых
плит пола. Каждая его мышца весила теперь как свинцовая
чушка, а по нервной системе циркулировал не эфир, а пара-
лизующий холод судебных санкций.

Родион даже не взглянул вниз. Он аккуратно перешагнул
через широкую ладонь бога войны, как через лужу на тро-
туаре, и подошел вплотную к круглому столу Совета.

Остальные шестьдесят богов синхронно вжались в свои
троны. Существа, привыкшие повелевать рождением и ги-
белью цивилизаций, сейчас напоминали проворовавшихся
мелких лавочников, к которым в разгар рабочего дня нагря-
нула объединенная бригада налоговой инспекции, прокура-
туры и санитарного надзора.

— Что ж, вводная лекция по основам арбитражного про-
цесса окончена, — спокойно констатировал Родион, подой-
дя к столу и водрузив на него свою объемную папку. Стол
из кристаллизованного времени скрипнул, под весом доку-
ментации по нему побежала паутинка трещин. — Перейдем
к повестке собрания кредиторов.

Он достал из кармана дорогую перьевую ручку с золотым
пером, щелкнул колпачком и обвел взглядом побледневших



 
 
 

небожителей.
— Пункт первый, — Варламов раскрыл папку. — Инвен-

таризация имущества.
Он повернулся к Юстициару, который все еще сжимал в

онемевших пальцах потухший алмазный скипетр.
— Ваш скипетр, уважаемый экс-бог справедливости. Со-

гласно отчету независимой оценки, данный артефакт был
приобретен на средства транша, выделенного Системой на
развитие сектора низших миров в третьем цикле. Однако в
отчетах вы провели его как «Расходы на представительские
нужды аппарата управления». Это нецелевая растрата в осо-
бо крупном размере. Скипетр конфискуется.

Родион щелкнул пальцами.
Алмазный скипетр в руках Юстициара вспыхнул синим

контуром, покрылся штрих-кодом: `[ИНВ. № 0001-ОФИС/
ЮСТ]` и с тихим хлопком растворился в воздухе, отправив-
шись на баланс сводного ликвидационного склада.

Юстициар открыл рот, словно выброшенная на берег ры-
ба, но из его горла вырвался лишь жалкий писк. Под дей-
ствием Купола Моратория даже его голосовые связки были
ограничены регламентом: громкость не должна была превы-
шать сорок децибел, дабы не нарушать тишину в зале судеб-
ных заседаний.

— Пункт второй, — Родион скользнул взглядом по дро-
жащей Эйлин. — Нити Судеб. Полная ревизия прядильно-
го станка. По нашим данным, последние три тысячи лет вы



 
 
 

занимались инсайдерской торговлей счастливыми случайно-
стями на черном рынке Внешнего Хаоса. Смертные пла-
тили вам молитвами за победу в войнах, а вы сливали их
жизненный потенциал в оффшорные карманные измерения,
оформленные на ваших родственников-полубогов. Все офф-
шоры заблокированы. Ваши личные ткацкие мощности аре-
стованы.

Эйлин всхлипнула и закрыла лицо руками. С ее паль-
цев осыпались последние светящиеся искры, оставляя лишь
сухую, морщинистую кожу.

— Варвар… — прошептала она. — Ты убиваешь саму
ткань мироздания…

— Я навожу финансовую дисциплину в убыточном колхо-
зе, который вы по какому-то недоразумению называли Муль-
тивселенной, — парировал Варламов, методично ставя га-
лочки в ведомости. — Если ткань мироздания держится
исключительно на откатах, серых схемах и рабском труде
смертных без пенсионных отчислений, то такая ткань под-
лежит полной химической чистке с последующей уценкой.

Он дошел до середины стола и наконец поднял голову к
вершине зиккурата, где в сгущающихся сумерках восседал
Первородный Творец.

Тот не двигался. Сияние вокруг Него почти угасло.
Без подпитки от верующих, без свободного циркулирова-
ния эфира, заблокированного Куполом Моратория, Творец
больше не казался бесконечным и непостижимым. Теперь



 
 
 

Он выглядел как чудовищно массивный, полуразрушенный
колосс из серого растрескавшегося базальта, из трещин ко-
торого вместо божественного огня сочилась густая, темная
пустота.

— **ТЫ… НЕ МОЖЕШЬ… ЗАБРАТЬ ВСЁ…** — го-
лос Творца потерял свою полифоническую мощь, превра-
тившись в глухой, скрежещущий бас умирающего механиз-
ма. — **Я СОЗДАЛ ЭТОТ МИР ИЗ НИЧЕГО…**

— Вот в этом и кроется корень вашей фундаментальной
ошибки, гражданин Демиург, — Родион захлопнул папку.
Звук эхом ударил по куполу. — Из «ничего» ничего не бе-
рется. Это первый закон термодинамики и нулевой закон
бухгалтерского учета. Вы взяли стартовый кредит у Перво-
начала под залог будущего развития разумной жизни. Срок
возврата кредита истек четыреста эпох назад. Где проценты?
Где синергетический эффект? Где рост капитализации под-
шефных миров?

Ликвидатор медленно поднялся по ступеням зиккурата,
не обращая внимания на треск застывших сверхновых под
подошвами своих туфель. Шаг за шагом. Он поднимался к
абсолютной вершине пантеона, и Купол Моратория послуш-
но следовал за ним, сжимая кольцо лазурных формул вокруг
Трона Вседержителя.

— Вы раздули штат дармоедов, — Родион указал рукой
на оцепеневший Совет Семидесяти Двух. — Ваши генералы
проигрывают локальные конфликты на окраинах, списывая



 
 
 

триллионы баррелей маны на «боевые потери». Ваша судеб-
ная система продажна и неэффективна. Ваши жрецы на зем-
ле занимаются мошенничеством с недвижимостью и торгов-
лей индульгенциями. А вы сами…

Варламов поднялся на верхнюю площадку и встал в метре
от каменного колена Вседержителя. Достал из портфеля по-
следний документ — ослепительно-белый лист с тиснением
из чистого антивещества.

— …а вы сами самоустранились от руководства предпри-
ятием, уйдя в бессрочный творческий отпуск, пока долги
росли в геометрической прогрессии. В соответствии со ста-
тьей 10 Закона о банкротстве, если несостоятельность юри-
дического лица вызвана действиями или бездействием кон-
тролирующих должника лиц, на таких лиц возлагается суб-
сидиарная ответственность по всем обязательствам.

Родион протянул лист бумаги вперед.
— Подпишите уведомление о введении внешнего управ-

ления и сдайте ключи от генератора физических констант.
Добровольно.

Базальтовое лицо Творца дрогнуло. Глазницы, в которых
когда-то горели квазары, теперь напоминали потухшие жер-
ла вулканов. В них плескался холодный, впервые за беско-
нечную вечность осознанный страх. Страх абсолютного мо-
гущества перед лицом абсолютного Порядка.

— **А… ЕСЛИ Я… ОТКАЖУСЬ?** — прохрипел со-
здатель вселенной.



 
 
 

Родион Варламов позволил себе тонкую, едва заметную
усмешку, от которой у замерших внизу богов мороз пробе-
жал по увядающим эфирным телам.

— Если вы откажетесь, гражданин Демиург, — мягко, по-
чти ласково произнес Ликвидатор, щелкая авторучкой, — я
признаю ваше сопротивление злостным уклонением от упла-
ты долгов. И тогда Купол Моратория перейдет в фазу прину-
дительной ликвидации. А поверьте моему стотридцатитом-
ному опыту… вам очень не понравится процедура, при ко-
торой демиурга высшего ранга распродают на органы, кон-
цепции и первичные элементы на открытом аукционе по ча-
стям.

Над Троном Вседержителя зависла звенящая тишина, на-
рушаемая лишь мерным тиканьем системного таймера об-
ратного отсчета:

[ДО ПРИНУДИТЕЛЬНОГО ИЗЪЯТИЯ ПЕРВОРОДНО-
ГО ТРОНА ОСТАЛОСЬ: 00:04:59]

[СТАТУС ДОЛЖНИКА: ОЖИДАНИЕ РЕШЕНИЯ.]

Глава 3. Проверка Договора Творения
[ДО ПРИНУДИТЕЛЬНОГО ИЗЪЯТИЯ ПЕРВОРОДНО-

ГО ТРОНА ОСТАЛОСЬ: 00:04:12]
[СТАТУС ДОЛЖНИКА: ПАНИЧЕСКАЯ ФИКСАЦИЯ.]
[УРОВЕНЬ СТРЕССА ВЫСШЕЙ СУЩНОСТИ: 98.7%

— КРИТИЧЕСКИЙ.]
Секундная стрелка внутри полупрозрачного системного



 
 
 

циферблата, зависшего прямо перед носом Творца, со скре-
жетом отмерила еще одно деление. Каждое ее движение от-
зывалось в фундаментальных основах мира микроземлетря-
сениями: где-то на окраинах материальной галактики сходи-
ли с орбит карликовые планеты, а в черных дырах на мгно-
вение замирала сингулярность.

Родион Варламов не шевелился. Он стоял на верхней сту-
пени Небесного Престола — безупречный, застегнутый на
все пуговицы темно-серого шерстяного костюма-тройки, с
шелковым галстуком цвета стынущего полония и запонками
из обедненного хроно-эфира. В его правой руке мерно по-
щелкивала автоматическая ручка с пером из спрессованно-
го горизонта событий. Ни один мускул на холеном, гладко
выбритом лице Ликвидатора не выдавал напряжения. Для
Варламова это был сто тридцать второй том его бесконечной
карьеры. Он банкротил пантеоны лавкрафтовских чудовищ,
пускал с молотка концептуальные синдикаты первобытных
титанов и санировал целые кластеры мультивселенных, по-
грязших во временных долгах.

Очередной зарвавшийся монополист на божественность
не вызывал у него ничего, кроме профессионального раздра-
жения аудитора, столкнувшегося с бездарной бухгалтерией.

— Три минуты сорок секунд, гражданин Демиург, — ров-
ным, лишенным акустического эха голосом произнес Варла-
мов. — Время — категория экономическая. Особенно когда
процентная ставка за пользование чужими жизнями начис-



 
 
 

ляется каждую наносекунду.
— **ТЫ… НЕ ПОНИМАЕШЬ, СМЕРТНЫЙ ЧЕРВЬ…

** — Голос Вседержителя походил на перемалывание тек-
тонических плит в жерле магматического разлома. Из тре-
щин на его базальтовом лице сочился тусклый, белесый свет
угасающего творения. — **МЕЖДУ МНОЙ И ЭТИМ МИ-
РОМ… СВЯЩЕННЫЙ СОЮЗ! ПЕРВОРОДНЫЙ ЗАВЕТ!
ОНИ НЕ МОГУТ БЫТЬ КРЕДИТОРАМИ! ОНИ — МОЯ
ПАСТВА! МОЯ ГЛИНА! МОЯ СОБСТВЕННОСТЬ!**

— Собственность? — Родион позволил себе легкую, хо-
лодную полуулыбку, поправив оправой из белого золота оч-
ки с антибликовым квантовым напылением. — Занятная
терминология. Однако Гражданский Кодекс Мультиверсума
и Всеобщая Конвенция о Равновесии Субъектов Бытия ка-
тегорически запрещают применение норм вещного права к
одушевленным мыслящим единицам, обладающим свобод-
ной волей. Если только…

Варламов сделал короткую паузу, наслаждаясь тем, как по
рядам замерших внизу меньших богов прокатился судорож-
ный вздох ужаса.

— Если только вы не закрепили этот статус юридически
безупречным договором. Вы утверждаете, что между вами и
обитателями нижних планов существует Завет? Превосход-
но. Предъявите документ.

— **ЧТО?!**
— Документ, гражданин. Статья 54, пункт 3 Общего Ре-



 
 
 

гламента Процедур Санации Высших Сущностей. При на-
личии разногласий о правовой природе взаимоотношений
между демиургом и генерируемой им популяцией, бремя до-
казывания возлагается на сторону, претендующую на статус
исключительного бенефициара. Доставайте ваш «Первород-
ный Завет». Будем проводить правовой и метафизический
аудит.

[ВНИМАНИЕ! ЗАПУЩЕН ПРОТОКОЛ: СУДЕБНАЯ
ЭКСПЕРТИЗА ДОКУМЕНТООБОРОТА ТВОРЕНИЯ.]

[НАВЫК «АНТИКРИЗИСНЫЙ АУДИТ ВЫСШЕЙ КА-
ТЕГОРИИ (УРОВЕНЬ 100)» АКТИВИРОВАН.]

[МОРАТОРНЫЙ КУПОЛ: ПРИОСТАНОВКА ТАЙМЕ-
РА ЛИКВИДАЦИИ НА ВРЕМЯ ИЗУЧЕНИЯ ДОКАЗА-
ТЕЛЬСТВ.]

— **ТЫ САМ ПОЖАЛЕЕШЬ ОБ ЭТОМ… ЧИНОВНИК
ИЗ БЕЗДНЫ,** — глухо прогрохотал Вседержитель.

Его гигантская, покрытая трещинами рука с усилием ото-
рвалась от базальтового подлокотника. Творец погрузил ког-
тистые каменные пальцы прямо в собственную грудь — ту-
да, где под слоями застывшей лавы пульсировало крошечное
ядро Первородного Пламени. Раздался тошнотворный хруст
разрываемой ткани пространства.

Когда рука демиурга вышла наружу, в его ладони поко-
ился предмет, озаривший весь разрушающийся амфитеатр
нестерпимым, слепящим золотисто-лазурным сиянием.

Это не был пергамент или бумага. Это был многомер-



 
 
 

ный тессеракт из кристаллизованного первозданного эфира,
внутри которого в бесконечном броуновском движении пе-
реплетались золотые нити — судьбы первых разумных су-
ществ, скрепленные печатями из первородной плазмы. От
артефакта исходила столь сокрушительная волна сакрально-
го величия, что стоящие у подножия трона боги — даже сви-
репый четырехрукий Владыка Битв и надменная Владычица
Эфирных Путей — пали ниц, закрывая лица руками.

— **ВОТ ОН!** — взревел Творец, и в его потухших
глазницах на мгновение вновь взметнулись яростные про-
туберанцы. — **ДОГОВОР ТВОРЕНИЯ! ОН ПОДПИСАН
В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПЕРВОЙ ЭРЫ! СКРЕПЛЕН КРОВЬЮ
ПЕРВЫХ ЛЮДЕЙ И СВЕТОМ МОЕГО ПРЕСТОЛА! ОН
НЕПРЕЛОЖЕН! ОН ВЕЧЕН! ДАЖЕ ТВОЯ КАНЦЕЛЯ-
РИЯ НЕ СПОСОБНА ОТМЕНИТЬ ТО, ЧТО ЛЕЖИТ В ОС-
НОВЕ САМОЙ ТКАНИ ЭТОГО КОНТИНУУМА!**

Родион Варламов даже не прищурился. Медленным, от-
точенным движением он извлек из нагрудного кармана пару
тончайших белых перчаток из ткани, сотканной из абсолют-
ного вакуума. Натянул их на пальцы, с легким щелчком рас-
правил манжеты.

— Вечного, гражданин Демиург, в Мультиверсуме нет ни-
чего, кроме энтропии и налоговой задолженности. Положи-
те артефакт на стол.

Варламов щелкнул пальцами. Прямо перед ним из искря-
щегося подпространства соткалась строгая конторская стой-



 
 
 

ка из полированного мореного дуба, выдержанного в темной
материи.

Творец с глухим стоном разжал пальцы. Золотой тессе-
ракт опустился на столешницу. Вопреки законам физики,
полированное дерево даже не задымилось от жара боже-
ственного артефакта — защитные печати Ликвидатора га-
сили любые проявления несанкционированной метафизиче-
ской энергии.

Варламов раскрыл свой кожаный портфель. Оттуда с ти-
хим гудением вылетели три серебристых парящих диска —
аналитические сенсоры Системы Арбитража — и зависли
над артефактом, проецируя конусы холодного изумрудного
света. Сам Родион достал из внутреннего кармана монокль
с двенадцатикратной линзой из монокристалла Истины и
вставил его в правую глазницу.

[ОБЪЕКТ АНАЛИЗА: КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ СУП-
РА-КОНТРАКТ «ПЕРВОРОДНЫЙ ЗАВЕТ БЫТИЯ И ВЕ-
РЫ № 000-001/GENESIS».]

[СТОРОНА-1 (ДЕМИУРГ-ЭМИТЕНТ): СОВЕТ БО-
ГОВ-ОСНОВАТЕЛЕЙ / ПАНТЕОН ВЫСШЕГО ПОРЯДКА
В ЛИЦЕ ВСЕДЕРЖИТЕЛЯ.]

[СТОРОНА-2 (АКЦЕПТАНТ): СОВОКУПНЫЙ БИО-
МАТЕРИАЛ / СМЕРТНЫЕ РАСЫ СЕКТОРА 7-ОМЕГА.]

[ДАТА ЗАКЛЮЧЕНИЯ: 0.000.000.001 ПО УНИВЕР-
САЛЬНОМУ ХРОНОЛОГИЧЕСКОМУ РЕЕСТРУ.]

[СТАТУС ДОКУМЕНТА: ДЕЙСТВУЮЩИЙ, БЕС-



 
 
 

СРОЧНЫЙ, НЕОТЗЫВНЫЙ.]
— Прекрасно. Формальное наименование наличествует,

— сухо зафиксировал Варламов, постукивая ручкой по ду-
бовой панели. — Регистрационный индекс первой эпохи…
архаично, но допустимо. А теперь давайте почитаем текст.
Развернуть свиток в двухмерную проекцию для постранич-
ного анализа.

Серебристые диски издали высокий мелодичный звон.
Сверкающий тессеракт со звоном лопнул, распавшись на ты-
сячи плоских страниц из золотого света, которые ровным
строем зависли в воздухе перед Ликвидатором, образовав
бесконечный светящийся коридор из древних пиктограмм,
праязыковых рун и смысловых формул.

Боги внизу зашептались. Богиня Судеб, чье полупрозрач-
ное тело дрожало крупной дрожью, попыталась подняться:

— Ликвидатор! Этот Завет свят! Каждая буква в нем пи-
сана космическим пламенем! Ты не имеешь права судить его
смертными законами!

— Я сужу не смертными законами, уважаемая, — не обо-
рачиваясь, бросил Родион, его взгляд уже скользил по пер-
вой светящейся строке. — Я сужу его Законом Метафизиче-
ского Баланса, который стоял до ваших первых искр и оста-
нется, когда ваши черные дыры испарятся от старости. Мол-
чите и не мешайте следственным действиям. Любая попытка
вмешательства в процесс аудита карается арестом текущих
божественных активов на месте.



 
 
 

Богиня осеклась и в ужасе прижала ладони к груди.
Варламов тем временем остановился перед первой све-

товой панелью. Его монокль яростно вспыхивал, дешифруя
сложнейшие концептуальные нагромождения древнего язы-
ка.

— Итак, Преамбула, — негромко произнес Родион. —
Читаю вслух для протокола: *«Мы, Творец Всего Сущего,
движимые неизреченной любовью и безграничной благода-
тью, даруем праху форму, а глине — дыхание, призывая со-
творенных к вечному сопричастию к величию Нашему…»*
Звучит пафосно. Красиво. Почти как реклама микрофинан-
совой организации у входа на вокзал.

Варламов перевернул ручку в руке и острием коснулся
светящейся руны «Любовь».

— Первый системный дефект, гражданин Демиург. И де-
фект фатальный. Скажите мне на милость: в какой момент
времени Сторона-2 — то есть «прах и глина» — вырази-
ла свое осознанное волеизъявление на заключение данной
сделки?

Творец глухо зарокотал:
— **ОНИ БЫЛИ НИЧЕМ! ИХ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО

ДО МОЕГО СЛОВА! КАК МОГЛО ПРЕДЪЯВИТЬ ВОЛЮ
ТО, ЧЕГО НЕ БЫЛО?!**

— Вот именно, — хладнокровно отчеканил Варламов.
Перо в его руке вычертило в воздухе жирную красную ли-
нию поверх золотого текста. — На момент совершения так



 
 
 

называемой первородной сделки Сторона-2 полностью от-
сутствовала как субъект права. У нее не было правоспособ-
ности. Не было дееспособности. Она не обладала сознани-
ем, чтобы оценить последствия возлагаемых на нее обяза-
тельств. Вы создали контрагента *внутри* тела сделки, од-
новременно навязав ему условия постфактум. В Мультивер-
сальном Гражданском Праве это называется абсолютным по-
роком воли. Сделка, совершенная с субъектом, находящим-
ся в состоянии конструктивной недееспособности, либо под
воздействием непреодолимой силы — а угроза немедлен-
ного уничтожения или не-сотворения является абсолютной
непреодолимой силой, — ничтожна с момента ее подписа-
ния!

[СИСТЕМНОЕ ОПОВЕЩЕНИЕ: ПРЕАМБУЛА ДОГО-
ВОРА ПОЛУЧАЕТ СТАТУС «ЮРИДИЧЕСКАЯ ФИК-
ЦИЯ».]

[ОСНОВАНИЕ: ОТСУТСТВИЕ СВОБОДНОЙ ВОЛИ У
АКЦЕПТАНТА В МОМЕНТ АКЦЕПТА (СТ. 166 МГК).]

[УРОВЕНЬ ЛЕГИТИМНОСТИ ДОКУМЕНТА СНИ-
ЖЕН ДО: 84.2%.]

Базальтовое тело Творца содрогнулось. От его левого пле-
ча с грохотом откололась многотонная глыба и рухнула на
ступени, рассыпавшись в черную пыль.

— Но это лишь верхушка айсберга, — невозмутимо про-
должил Родион, шагая вдоль светящихся страниц. — Давай-
те разберем материальную часть. Раздел II. «Предмет согла-



 
 
 

шения и природа встречного предоставления». Вы заявили
смертным, что «Даруете» им жизнь. Слово «Дар» в любой
вменяемой юрисдикции означает безвозмездную передачу
блага без встречных обязательств. Верно?

Вседержитель промолчал, но в его потухших жерлах
вновь закипела тревога.

— А теперь смотрим Раздел IV, параграф 9, пункт 3, —
перо Варламова безжалостно ткнуло в сияющий абзац, пуль-
сирующий сложными математическими знаками. — Читаю:
*«За предоставленную возможность физической манифе-
стации во времени и пространстве, Смертный обязуется еже-
дневно, не реже трех раз в суточный цикл, генерировать эмо-
ционально-психическую эманацию типа „Благоговение/Мо-
литва“ с минимальной плотностью потока не менее соро-
ка двух микролюменов веры на кубический сантиметр ду-
ши…»*

Варламов резко повернулся к Творцу. Очки Ликвидатора
сверкнули безжалостной сталью.

— И где же здесь безвозмездность, гражданин Деми-
ург? Вы предоставили смертным биологическую оболочку
со встроенным сроком годности всего в семьдесят-восемьде-
сят оборотов местной звезды. Оболочку крайне несовершен-
ную: подверженную вирусам, онкологии, генетическим сбо-
ям и болевому синдрому. И за этот откровенный брак перво-
го поколения вы установили пожизненную ренту! Десятина
жизненных сил при жизни, непрерывный психологический



 
 
 

налог в виде чувства вины за сам факт существования, а на
десерт…

Родион перелистнул десяток страниц вперед, взмахнув
рукой, словно дирижер на симфонии погибели.

— А на десерт у нас Раздел VII! «Посмертное распоряже-
ние имущественными и неимущественными правами»! Это
же просто шедевр долгового рабства! *«По факту прекраще-
ния функционирования белкового носителя, нематериаль-
ный информационный субстрат (Душа) поступает в полное,
безраздельное и бессрочное владение Пантеона без права ис-
требования наследниками, без компенсации остаточной сто-
имости и подлежит переработке в Первичное Топливо Тро-
на либо вечной утилизации в Чистилище при дефиците мо-
литвенного баланса»*!

Варламов снял очки, вытер их шелковым платком и снова
надел, глядя на Творца с неприкрытым презрением профес-
сионала.

— Вы не создали мир, гражданин Демиург. Вы построили
банальную мошенническую пирамиду. Вы взяли бесплатную
первородную материю из Общественного Фонда Мультивер-
сума, слепили из нее биомеханические фабрики по перера-
ботке энтропии в чистую божественную благодать, назвали
это «великим планом» и посадили четыре триллиона разум-
ных душ на пожизненную кабалу, из которой невозможно
выбраться даже после биологической смерти!

— **ОНИ БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ В СВОЕМ НЕВЕДЕ-



 
 
 

НИИ!** — взревел бог Солнца, стоявший среди младших
божеств, не выдержав разоблачения. Его золотые доспехи
звенели от ярости. — **МЫ ДАВАЛИ ИМ ДОЖДЬ! МЫ
ДАВАЛИ ИМ УРОЖАЙ! МЫ ХРАНИЛИ ИХ ОТ ДЕМО-
НОВ ВНЕШНЕЙ ТЬМЫ!**

Родион медленно повернул голову в сторону бога Солн-
ца. Сенсоры Ликвидатора мгновенно вывели поверх золото-
го бога светящуюся рамку с красными цифрами:

[СУБЪЕКТ: АПОЛЛИОН-ГЕЛИОС, БОЖЕСТВО 3-ГО
РАНГА.]

[СТАТУС: СООБЩНИК В СХЕМЕ НЕЗАКОННОГО
ОБОГАЩЕНИЯ.]

[ЛИЧНЫЙ ДОЛГ ПЕРЕД СМЕРТНЫМИ: 4.8 × 10^28
ЭРГ ВИЗУАЛЬНОЙ ВЕРЫ.]

— Дождь? Урожай? — голос Варламова стал ледяным. —
Очень своевременное замечание, гражданин Аполлион. От-
кроем Приложение № 4 к Договору: «Тарифная сетка на ока-
зание базовых метеорологических и защитных услуг». Да-
вайте-ка взглянем на экономику ваших «благодеяний».

Варламов взмахнул рукой, и перед богами развернулась
исполинская бухгалтерская книга, вычерченная сияющими
графиками и колонками дебета и кредита.

— Средняя себестоимость инициации грозового фронта
над засушливым регионом по законам термодинамики со-
ставляет ровно триста сорок киловатт-часов сконденсиро-
ванной энергии стихий. А сколько вы сдирали с местного



 
 
 

населения за один молебен о дожде? Человеческие жертво-
приношения в ранние эпохи. Сожжение половины урожая
на алтарях. Десятки тысяч часов массовых коленопреклоне-
ний, аккумулирующих чистый витальный эфир, эквивалент-
ный по мощности взрыву водородной бомбы! Маржиналь-
ность вашей услуги по вызову дождя составляла… — Роди-
он сверился с моноклем, — восемьсот сорок тысяч процен-
тов годовых! Это не благодеяние, уважаемый. Это сверхэкс-
плуатация в условиях абсолютной монополии с признаками
картельного сговора!

Бог Солнца пошатнулся, словно получил физический
удар в грудь. Сияние вокруг его шлема померкло, превра-
тившись в грязновато-рыжий дым.

— А что касается защиты от «Демонов Внешней Тьмы»…
— Варламов недобро усмехнулся и сделал шаг к одной из
самых неприметных страниц Завета, спрятанной глубоко в
складках пространственного тессеракта. — Вот тут мы под-
ходим к самому интересному. К тому, что мои коллеги в Бю-
ро Ликвидаций называют «токсичным метафизическим де-
ривативом».

Ликвидатор вытянул руку. Из кончика его авторучки уда-
рил тонкий, как игла, луч концентрированного антивеще-
ства, пронзивший золотое сияние свитка. В месте укола зо-
лотая краска поползла, зашипела, обнажая черную, гнилост-
ную ткань скрытого подуровня.

— **НЕ СМЕЙ!** — впервые в голосе Вседержителя



 
 
 

прозвучал не просто гнев, а животный, первобытный ужас.
Каменный колосс дернулся вперед, пытаясь раздавить Вар-
ламова гигантской дланью, но тут же взвыл от невыноси-
мой боли: защитный барьер Моратория вспыхнул ослепи-
тельно-фиолетовой сетью, испарив три пальца Творца до са-
мого основания.

[ОБНАРУЖЕНА ПОПЫТКА СИЛОВОГО ВОСПРЕ-
ПЯТСТВОВАНИЯ АУДИТУ.]

[ПРИМЕНЕНА САНКЦИЯ: ИЗЪЯТИЕ 5% СУБСТАН-
ЦИОНАЛЬНОГО ОБЪЕМА ТВОРЦА.]

[ТЕКУЩИЙ ЗАПАС СИЛ ДЕМИУРГА: 14.3%.]
— Я предупреждал, — холодно бросил Варламов, даже не

взглянув на осыпающийся базальт. — Любое движение без
разрешения управляющего расценивается как бунт должни-
ка. А теперь смотрим сюда. Смотрите все!

Варламов сорвал верхний золотой слой текста. Под ним
открылись триллионы микроскопических черных рун, на-
чертанных на планковской длине волны прямо внутри ядер-
ных связей бытия. Обычный смертный или даже высший се-
рафим никогда бы не разглядел их — для этого требовалось
оборудование арбитражного аудитора девятого ранга.

— Раздел XII. Мелкий шрифт нулевого масштаба, — за-
читал Родион. Его голос звенел, как клинок гильотины. —
*«Пункт 88. В случае возникновения у Стороны-1 (Пан-
теона) системных метафизических дефицитов, вызванных
некомпетентным управлением, войной богов, чрезмерным



 
 
 

потреблением амброзии или созданием логических пара-
доксов, весь образующийся энтропийный шлак, именуемый
Проклятием Распада, автоматически и без предварительно-
го уведомления сбрасывается в низшие материальные планы
под видом эпидемий, войн, морального разложения и сти-
хийных бедствий»*!

В тронном зале повисла абсолютная, мертвая тишина. Да-
же ветер, бушевавший среди сломанных колонн Эмпирея,
затих.

— Вы понимаете, что здесь написано? — Варламов обвел
взглядом побледневших небожителей. — Ваши так называ-
емые „Сатанинские полчища“, ваши „Великие Моровые Яз-
вы“, ваши „Падения Цивилизаций“ — это не козни врагов
и не испытание веры смертных. Это были банальные сточ-
ные канавы! Каждый раз, когда ваши божественные аппети-
ты превышали приток веры, вы брали токсичные отходы сво-
его паразитического бытия и сливали их на головы тех, кто
вам молился! А затем…

Варламов горько, сухо рассмеялся:
— А затем ваши жрецы на земле объявляли эти бедствия

«Божьей Карой за грехи смертных»! И требовали удво-
ить молитвы, удвоить пожертвования, принести еще боль-
ше жертв, чтобы «умилостивить господа»! Вы монетизиро-
вали собственные помои! Вы создали бесконечный замкну-
тый цикл: производили катастрофу, сбрасывали ее вниз, по-
лучали с пострадавших утроенный объем молитвенного ре-



 
 
 

сурса на «ликвидацию последствий» и богатели на трагедии,
автором которой являлись сами!

[ВНИМАНИЕ! ВСКРЫТО ГРУБЕЙШЕЕ НАРУШЕНИЕ
ФУНДАМЕНТАЛЬНОГО ЗАКОНА РАВНОВЕСИЯ МУЛЬ-
ТИВЕРСУМА.]

[КВАЛИФИКАЦИЯ ДЕЯНИЯ: СИСТЕМНОЕ МОШЕН-
НИЧЕСТВО В КОСМИЧЕСКИХ МАСШТАБАХ, СОВЕР-
ШЕННОЕ ГРУППОЙ ВЫСШИХ СУЩНОСТЕЙ ПО ПРЕД-
ВАРИТЕЛЬНОМУ СГОВОРУ (СТ. 210, СТ. 159 Ч. 4 УГО-
ЛОВНОГО КОДЕКСА СУДА РАВНОВЕСИЯ).]

[СМЯГЧАЮЩИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА: ОТСУТСТВУ-
ЮТ.]

— **ЭТО… ЭТО ЛОЖЬ!** — прохрипел Творец, но в
его расколотом лице сквозило полное, безнадежное круше-
ние. — **БЕЗ ЭТОГО СБРОСА… ВСЕЛЕННАЯ ЗАХЛЕБ-
НУЛАСЬ БЫ ЭНТРОПИЕЙ ЕЩЕ ПЯТЬ МИЛЛИАРДОВ
ЛЕТ НАЗАД! МЫ ДЕРЖАЛИ СТРУКТУРУ! МЫ БЫЛИ
КАРКАСОМ!**

— Каркасом? — Родион Варламов презрительно хмык-
нул, возвращаясь к своему дубовому столику. — Вы были
тромбом в кровеносной системе мироздания. Вы перекры-
ли естественный круговорот энергий, замкнув все потоки на
свое бесконечное, ненасытное эго. Давайте подведем баланс.
Последняя страница. Математическая сверка.

Варламов активировал свой терминал. В воздухе мате-
риализовалась циклопическая голографическая ведомость.



 
 
 

Числа в ней мелькали с такой скоростью, что человеческий
глаз увидел бы лишь сплошную стену зеленого огня.

— За четырнадцать миллиардов лет стандартного хроно-
логического времени:

Инвестировано Пантеоном в мир:
— Первородная искра (одна штука, класс «Бюджетный»,

с дефектом фазового перехода).
— Базовый набор физических констант (гравитация,

электромагнетизм, сильное и слабое взаимодействия — ска-
чаны по открытой лицензии с серверов Творцов-Архитекто-
ров без модификаций).

— Общий объем затраченной божественной субстанции:
1.2 × 10^18 эрг.

Родион перевел строку вниз.
— Извлечено из материального мира за тот же период:
— Чистая эмоциональная вера: 9.8 × 10^44 эрг.
— Переработано душ умерших в топливо для престола:

4.2 × 10^12 единиц.
— Изъято материальных ценностей через храмовые ин-

ституты (в золотом эквиваленте): не поддается учету без
привлечения квантового суперкомпьютера.

— Общий коэффициент возврата инвестиций (ROI) со-
ставил… одиннадцать миллиардов процентов.

Варламов захлопнул золотой свиток. Раздался звук, по-
хожий на удар судебного молотка, эхом прокатившийся по
всем небесным сферам.



 
 
 

Страницы Завета вспыхнули тусклым багровым светом и
начали покрываться системной серой плесенью — маркером
признания недействительности.

— Вы нарушили Фундаментальный Закон Равновесия,
гражданин Демиург. Закон, согласно которому ни одна си-
стема не может потреблять больше экзистенциальной сто-
имости, чем генерирует в эквивалентном выражении. Ваш
Договор Творения… — Родион с оттяжкой поставил на ти-
тульный лист тессеракта тяжелую черную печать Внешнего
Управления, — …признается кабальной сделкой, заключен-
ной с нарушением публичного порядка, принципов добро-
совестности, с применением насилия, обмана и злоупотреб-
ления монопольным положением.

[РЕШЕНИЕ АРБИТРАЖНОГО СУДА МУЛЬТИВЕРСУ-
МА ОТ 23 СЕНТЯБРЯ 2026 ГОДА:]

[1. ДОГОВОР ТВОРЕНИЯ № 000-001/GENESIS ОБЪ-
ЯВЛЯЕТСЯ НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМ С МОМЕНТА ЕГО
ПОДПИСАНИЯ (EX TUNC).]

[2. ВСЕ ИМУЩЕСТВЕННЫЕ И МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ
ОБЯЗАТЕЛЬСТВА СМЕРТНЫХ ПЕРЕД ПАНТЕОНОМ
АННУЛИРОВАНЫ.]

[3. СМЕРТНЫЕ РАСЫ СЕКТОРА 7-ОМЕГА ПРИЗНА-
ЮТСЯ КОНКУРСНЫМИ КРЕДИТОРАМИ ПЕРВОЙ ОЧЕ-
РЕДИ.]

[4. СОВОКУПНЫЙ ОБЪЕМ СУБСИДИАРНОГО ТРЕ-
БОВАНИЯ К ДЕМИУРГУ И ПАНТЕОНУ СОСТАВЛЯЕТ:



 
 
 

9.7999 × 10^44 ЭРГ ВИТАЛЬНОЙ ЭНЕРГИИ.]
Золотые цепи, связывавшие нижние миры с Небесным

Престолом, с оглушительным хрустальным звоном лопнули.
Внизу, в разрывах облаков, сквозь которые виднелись города
людей, эльфов и других смертных народов, впервые за всю
историю вспыхнуло чистое, незамутненное серебряное сия-
ние. Миллиарды нитей судьбы, тянувшиеся к Творцу, отсек-
ло лезвие системного закона.

Смертные на земле еще не понимали, что произошло. Но
каждый крестьянин в поле, каждый рабочий у заводского
станка, каждый философ в пыльной библиотеке вдруг почув-
ствовал, как с его плеч свалилась невидимая, копившаяся
миллионы лет тяжесть. Небо перестало давить. Небо больше
не требовало поклонения. Небо стало просто небом — ней-
тральным объемом азота и кислорода.

В тронном зале раздался дружный, панический крик бо-
гов. Они падали на колени, хватаясь за горло. Без притока
постоянной молитвенной ренты их божественные тела нача-
ли стремительно терять плотность. Золотые доспехи осыпа-
лись прахом, сияющие лики превращались в иссохшие стар-
ческие маски.

— **ЧТО… ЧТО ТЫ НАДЕЛАЛ?!** — взвыл Творец.
Базальт его грудины лопнул окончательно, обнажая пульси-
рующее, крошечное Первородное Сердце, размером не боль-
ше человеческого кулака. — **ТЫ ОСВОБОДИЛ ИХ?! ТЫ
ЛИШИЛ НАС ПИТАНИЯ?! МЫ ПОГИБНЕМ! ВЕСЬ ПАН-



 
 
 

ТЕОН ИСЧЕЗНЕТ В НЕБЫТИИ!**
— Вы не исчезнете, гражданин Демиург, — холодно и

методично отозвался Родион Варламов, складывая перчатки
обратно в карман и аккуратно пряча авторучку во внутрен-
ний карман пиджака. — Исчезновение — это слишком лег-
кий выход для недобросовестного банкрота. Ликвидация не
освобождает от долгов. Она лишь гарантирует их принуди-
тельное взыскание.

Варламов подошел к краю площадки и посмотрел вниз, на
корчащихся в ужасе богов.

— Согласно статье 112 Закона о Несостоятельности, по-
скольку первоначальный контракт признан ничтожным, а вы
незаконно обогащались на протяжении эпох, вся конкурсная
масса — включая ваши храмы, ваши святые реликвии, ва-
ши концептуальные домены войны, плодородия, правосудия
и света — подлежит немедленной национализации в пользу
пострадавших смертных.

Родион повернулся обратно к Творцу и развернул перед
его носом новый формуляр.

— Подписывайте акт приема-передачи первичных кодов
администрирования реальности. Сейчас мы начнем инвен-
таризацию ваших божественных активов. И молитесь… хотя
кому теперь вы можете молиться? Надеяться вам стоит лишь
на то, чтобы остаточной стоимости вашего разваливающего-
ся Престола хватило хотя бы на частичное погашение про-
центов по исковым требованиям человечества.



 
 
 

На циферблате Моратория высветились новые строки:
[СТАТУС: ВВЕДЕНО КОНКУРСНОЕ ПРОИЗВОД-

СТВО.]
[АРБИТРАЖНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ: ВАРЛАМОВ Р.

В.]
[ОБЪЕКТ ИЗЪЯТИЯ: ГЕНЕРАТОР ФИЗИЧЕСКИХ

КОНСТАНТ СЕКТОРА 7-ОМЕГА.]
[ОЦЕНОЧНАЯ СТОИМОСТЬ: 120 000 000 000 АРБИТ-

РАЖНЫХ БОНДОВ.]
[ПРИСТУПИТЬ К ОПИСИ ИМУЩЕСТВА.]

Глава 4. Союз с Мятежными Духами
Звон золота, веками осыпавшего мраморные плиты

Небесного Синода, сменился сухим, шелестящим звуком
опадающего пепла.

Родион Варламов не обращал внимания на стоны развен-
чанных небожителей, корчившихся у подножия расколотого
Престола. Его дорогой костюм-тройка из темного камволь-
ного сукна сидел безупречно, несмотря на бушевавшие во-
круг метафизические вихри. Вытащив из нагрудного карма-
на стилус из очищенного метеоритного серебра, Родион раз-
вернул в воздухе мерцающую голографическую простыню
описи.

Перед глазами мягко пульсировал системный интерфейс
Арбитражного Трибунала Высших Сфер.

[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ОБНАРУЖЕНО КРИТИЧЕ-



 
 
 

СКОЕ ОБРЕМЕНЕНИЕ АКТИВА]
[ОБЪЕКТ: «ГЕНЕРАТОР ФИЗИЧЕСКИХ КОНСТАНТ

СЕКТОРА 7-ОМЕГА»]
[ЮРИДИЧЕСКИЙ СТАТУС: СПОРНАЯ СОБСТВЕН-

НОСТЬ / ОБЪЕКТ ТРЕТЬИХ ЛИЦ]
[ТЕКУЩИЙ ИЗНОС НЕСУЩИХ КОНСТРУКЦИЙ:

94.8%]
[ОБНАРУЖЕНЫ НЕУЧТЕННЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

НУЛЕВОЙ ЭПОХИ. ПЕРВИЧНЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ ДОЛЕЙ
НЕ ПОЛУЧИЛИ КОМПЕНСАЦИИ. СТАТУС: ФРОД ПРИ
ПЕРВИЧНОЙ РЕГИСТРАЦИИ МИРОЗДАНИЯ.]

Варламов медленно приподнял бровь. Кончик стилуса за-
мер над графой «Чистая ликвидационная стоимость».

— Любопытно, — негромко произнес он, поворачиваясь
к Демиургу.

Творец все еще сидел на обломках базальтовой плиты,
зажимая руками зияющую дыру в грудине. Его Первород-
ное Сердце трепыхалось, точно пойманная в силки колибри,
выбрасывая в воздух тускнеющие искры чистого творения.
Некогда гордый взгляд верховного архитектора реальности
потускнел, наполнившись липким, животным ужасом банк-
рота, к которому пришли судебные приставы.

— Ты… ты не сможешь запустить Конкурсное Производ-
ство, — прохрипел Творец, и из его рта вместе со слова-
ми выплеснулась струйка серебристой протоплазмы. — Этот
мир… он не принадлежит тебе. Он даже нам не принадлежал



 
 
 

целиком! Если ты тронешь Генератор Констант, гравитация
схлопнется, сильные и слабые ядерные взаимодействия рас-
падутся за четыре пикосекунды! Ты убьешь тех, кого вызвал-
ся спасать!

— Не приписывайте мне альтруизма, гражданин Демиург,
— холодно парировал Варламов, поправляя галстук. — Я не
спаситель. Я конкурсный управляющий. Моя задача — удо-
влетворить требования обманутых дольщиков и кредиторов
за счет конкурсной массы недобросовестного эмитента. А
вы, как выясняется в ходе предварительного аудита, провер-
нули классическую строительную пирамиду. Вы построили
эту Вселенную на чужом фундаменте, не расплатившись с
генеральными подрядчиками.

Родион взмахнул пальцем, выводя на передний план ар-
хивный слой бухгалтерских книг реальности. В воздухе раз-
вернулись километры пергаментных лент, запечатанных сур-
гучом из застывшей протоматерии.

[СПРАВКА ИЗ ЕДИНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО РЕ-
ЕСТРА СУЩНОСТЕЙ (ЕГРС):]

[АКТ ВЫПОЛНЕННЫХ РАБОТ № 00000001-АЛЬФА]
[ЗАКАЗЧИК: СОВЕТ ДЕМИУРГОВ СЕКТОРА 7-ОМЕ-

ГА]
[ПОДРЯДЧИКИ: КОЛЛЕКТИВ ПЕРВОРОДНЫХ ТИ-

ТАНОВ ТЕЛЛУРИЧЕСКОГО, ПЛАЗМЕННОГО И КВАН-
ТОВОГО БАЗИСА]

[ПРЕДМЕТ ДОГОВОРА: ПЕРВИЧНАЯ КОВКА ПРО-



 
 
 

СТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОГО КОНТИНУУМА, НА-
ТЯЖЕНИЕ СТРУН ГРАВИТАЦИИ, ТРАМБОВКА ХАО-
СА]

[СУММА ОПЛАТЫ: 50% ПРАВ НА УПРАВЛЕНИЕ
МИРОМ, ВЕЧНЫЙ ДИВИДЕНДНЫЙ ПОТОК ПЕРВИЧ-
НОГО ЭФИРА]

[ОТМЕТКА ОБ ИСПОЛНЕНИИ: ОПЛАТА НЕ ПРОИЗ-
ВЕДЕНА. ПОДРЯДЧИКИ ОБЪЯВЛЕНЫ «ИСТОЧНИКА-
МИ СКВЕРНЫ», ДЕПОРТИРОВАНЫ В НУЛЕВОЙ СЛОЙ,
ИХ АКТИВЫ ЗАМОРОЖЕНЫ И ИСПОЛЬЗОВАНЫ В
КАЧЕСТВЕ БАЛЛАСТНЫХ ПРОТИВОВЕСОВ РЕАЛЬ-
НОСТИ.]

— Рейдерский захват первичной материи с последующим
незаконным лишением свободы субподрядчиков, — конста-
тировал Родион, аккуратно занося данные в свой протокол.
— Статья 159, часть четвертая, сопряженная со злоупотреб-
лением монопольным положением на рынке бытия. Вы не
просто банкроты. Вы — уголовные мошенники космическо-
го масштаба.

— Они были чудовищами! — взвизгнула богиня плодоро-
дия, чьи золотые косы прямо на глазах превращались в вы-
сохшую, гнилую солому. Она ползла к Родиону на коленях,
протягивая унизанные перстнями руки. — Титаны не зна-
ли меры! Они хотели кипеть, взрываться, крушить! Мы при-
несли порядок! Мы создали жизнь, чтобы она славила гар-
монию!



 
 
 

— Вы создали биомассу для генерации молитвенной рен-
ты, — сухо оборвал ее Варламов, даже не взглянув на быв-
шую владычицу урожаев. — Вы взяли кредит в триллионы
тонн первичного водорода и энтропийного потенциала, от-
казались платить по векселям, а когда пришли сроки пога-
шения, заперли законных кредиторов в подвале и натравили
на них пропаганду, назвав их «Мятежными Демонами Хао-
са». Но в суде высшей арбитражной юрисдикции пиар не ра-
ботает. Работают только подписанные акты сдачи-приемки.

Родион щелкнул крышкой карманных часов. Секундная
стрелка, отсчитывающая время моратория, мерно двигалась
вперед.

— Для того чтобы выставить Генератор Физических Кон-
стант на открытые торги и стабилизировать ткань реально-
сти смертных, мне необходимо снять аресты третьих лиц. А
это значит, господа банкроты, что нам предстоит внеочеред-
ное общее собрание кредиторов. И проводить мы его будем в
самом глубоком секторе вашей незадекларированной недви-
жимости.

***
Путь в Докембрийские Казематы, именуемые в мифоло-

гиях смертных Тартаром, не имел ничего общего с поэтиче-
скими спусками в преисподнюю. Это была сугубо инженер-
но-техническая шахта колоссальных масштабов — техноло-
гический колодец, по которому некогда подавалась первич-
ная магма и концептуальные шины данных.



 
 
 

Лифт Арбитражного Управления представлял собой
строгую платформу из матовой стали, окруженную жел-
то-черным силовым барьером с маркировкой: «ВЕДУТСЯ
РАБОТЫ ПО ЛИКВИДАЦИИ ЗАДОЛЖЕННОСТИ. ПО-
СТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН».

Вместе с Родионом на платформе находился лишь один
спутник — младший регистратор Небесного Престола, низ-
ший божок делопроизводства по имени Гермий. Дрожащий
от ужаса, лишенный своих крылатых сандалий (они были
изъяты как роскошь, не подлежащая сохранению за должни-
ком), он прижимал к груди стопку древних глиняных табли-
чек.

— Господин… господин Варламов, — заикаясь, лепетал
божок, глядя, как мимо платформы с чудовищной скоростью
проносятся слои мироздания: сначала сияющие облака эфи-
ра, затем холодный базальт континентальных плит, потом
вязкая жижа магматических рек и, наконец, леденящая чер-
нота абсолютного нуля. — Они же разорвут нас! Титаны…
они провели в стазисных тисках четырнадцать миллиардов
лет! Они вмурованы в несущие сваи гравитационного колод-
ца! Их гнев способен расщепить атомы на протоны голыми
руками!

— Гнев — это неэкономическая категория, гражданин
Гермий, — спокойно ответил Родион, проверяя плотность
манжет на белоснежной рубашке. — Гнев не индексируется
с учетом инфляции и не приносит процентного дохода. Ти-



 
 
 

таны — опытные производственники. До того как их кину-
ли ваши начальники, они ворочали галактическими класте-
рами. Им просто нужен грамотный медиатор, способный пе-
ревести их справедливое возмущение в юридически обязы-
вающие исполнительные листы.

Платформа с глухим скрежетом замедлила ход.
Перед ними открылся Нулевой Слой — пространство, где

не существовало понятия верха и низа. Здесь царила по-
лутьма, прорезаемая багровыми всполохами перегруженных
охлаждающих контуров. В воздухе стоял удушливый запах
озона, горелого кремния и древней, неизмеримой ярости.

В пространстве перед ними висели гиганты.
Они не походили на гуманоидов с фресок. Это были ти-

танические конгломераты кристаллических пород, текучих
металлов, черных дыр карманного формата и переплетенных
жил чистого термоядерного синтеза.

В центре колоссального зала, растянутый на многокило-
метровых цепях из запрещенного изотопа осмия-294, висел
Ур-Бронт — Первородный Титан Теллурического Давления
и Тектоники. Каждое движение его плеч отзывалось глубо-
ким гулом в земной коре миров наверху. Рядом с ним, зажа-
тая в электромагнитный саркофаг, пульсировала Океанис —
владычица изначальных водных масс и энтропийных прили-
вов. Чуть поодаль мерцала угасающая сингулярность Астра-
гора — архитектора гравитационных линз.

Цепи, сковывавшие титанов, были не просто металлом.



 
 
 

На каждом звене горели золотые печати Демиурга: заклятия
вечной покорности, паразитические насосы, которые милли-
ардолетиями выкачивали из пленников остаточную кинети-
ческую энергию, передавая ее наверх — чтобы боги могли
тешить себя золотыми дворцами и самовоспроизводящейся
амброзией.

Едва платформа арбитража замерла, веки Ур-Бронта, по-
хожие на тектонические разломы, медленно поднялись. Из
его глазниц хлынул ослепительный свет плазмы температу-
рой в миллион Кельвинов.

— **КТО… ПОСМЕЛ?!** — громовой рев сотряс осно-
вы материи. Силовое поле платформы Родиона жалобно за-
трещало, уровень нагрузки подскочил до 42%. — **ЕЩЕ
ОДНА СОБАКА ПАНТЕОНА ПРИШЛА ПИТЬ НАШИ
СОКИ?! УБЬЮ! РАЗОТРУ В ЗВЕЗДНУЮ ПЫЛЬ! СЛО-
МАЮ ОСЬ МИРА!**

Океанис взревела следом, и волна сверхкритической тя-
желой воды ударила в защитный барьер, заставляя божка
Гермия упасть ничком и истошно завыть молитвы, которые
больше некому было слушать.

Родион Варламов даже не моргнул. Он лишь поморщился
от излишнего шума, достал из кармана шелковый платок, ак-
куратно смахнул невидимую пылинку с лацкана и активиро-
вал системный громкоговоритель Конкурсного Управления.

Его голос — чистый, поставленный, усиленный арбитраж-
ным кодом трибунала — разрезал космический рев, точно



 
 
 

лазерный резак:
— Внимание, граждане Титаны! Говорит исполняющий

обязанности конкурсного управляющего сектором 7-Омега,
Родион Васильевич Варламов. Прекратите создавать помехи
для проведения процессуальных действий. Ваше агрессив-
ное поведение фиксируется видеорегистратором системы и
может быть расценено как воспрепятствование законной де-
ятельности арбитражного управления, что влечет за собой
штрафные санкции и исключение из первой очереди удовле-
творения кредиторских требований.

В зале внезапно воцарилась тишина. Настолько глубокая,
что стало слышно, как шипит перегретый охладитель в сар-
кофаге Океанис.

Ур-Бронт моргнул. Миллионноградусная плазма в его
глазах дрогнула.

— **ЧТО… ТЫ ТАКОЕ СКАЗАЛ, КЛОП?** — медлен-
но, с трудом ворочая пересохшим гранитным языком, про-
гудел титан. — **КАКОЙ… КРЕДИТОРСКИЙ? КАКИЕ
ШТРАФЫ? ГДЕ ОЛИМПИЙСКИЕ ТВАРИ?! ГДЕ ТОТ,
КТО НАЗЫВАЛ СЕБЯ ТВОРЦОМ?!**

— Должник временно отстранен от управления актива-
ми в связи с введением процедуры конкурсного производ-
ства, — невозмутимо ответил Варламов. Он щелкнул паль-
цами, и голографический проектор развернул перед испо-
линским ликом Ур-Бронта официальное постановление раз-
мером с континентальный шельф. — В отношении Пантеона



 
 
 

Богов Сектора 7-Омега возбуждено дело о банкротстве. Ба-
лансовая стоимость активов признана отрицательной. Лик-
видность утрачена. Молитвенный поток перекрыт постанов-
лением суда в пользу конечных потребителей — смертных.

Титаны замерли. Даже сингулярность Астрагора замедли-
ла свое вращение, словно пытаясь осознать услышанное.

— **Творец… повержен?** — шепотом, похожим на
сход лавины, спросила Океанис. Ее текучее тело внутри сар-
кофага колыхнулось. — **Но… как? Кто мог победить их?
Их питала вера триллионов существ!**

— Неграмотный финансовый менеджмент и паразитиче-
ская модель потребления, — ответил Родион, подходя к са-
мому краю защитного барьера. — Они брали слишком много
коротких займов веры, вкладывали их в неликвидные ими-
джевые проекты — золотые храмы, эпические войны, бес-
полезные чудеса — и совершенно забыли про амортизацию
оборудования. Но мы здесь не для того, чтобы обсуждать
ошибки руководства. Мы здесь ради вас.

Родион раскрыл папку с личным делом Ур-Бронта.
— Вы — гражданин Ур-Бронт, урожденный Первород-

ный Титан Тверди?
— **Я… ДА. Я ДЕРЖУ ЭТУ ЗЕМЛЮ! НА МОИХ

ПЛЕЧАХ ОНА СТОИТ, ПОКА ЭТИ ПАРАЗИТЫ ВВЕРХУ
ЖРУТ НЕКТАР!**

— Замечательно. Согласно первичному генеральному со-
глашению эпохи Нуль-Плюс, вам причиталось пятьдесят



 
 
 

процентов привилегированных акций новосозданного ми-
ра с правом решающего голоса при утверждении гравита-
ционных констант, а также ежегодная выплата ста трилли-
онов баррелей очищенного протоплазменного конденсата.
Вам это выплатили?

— **ОНИ ЗАКОВАЛИ МЕНЯ В ЭТИ ЦЕПИ!** —
ярость титана вновь начала нагревать пространство вокруг,
заставляя металл платформ плавиться. — **ОНИ СКАЗА-
ЛИ, ЧТО МОЙ ДОГОВОР — ЭТО ПЫЛЬ! ЧТО МИР ПРИ-
НАДЛЕЖИТ ТЕМ, У КОГО ЕСТЬ КРЫЛЬЯ И ЗОЛОТОЙ
СВЕТ!**

— Классическое пренебрежение контрактным правом
при смене политической конъюнктуры, — кивнул Родион,
делая пометку стилусом. — Так вот, спешу вас обрадовать.
Срок исковой давности по спорам об истребовании имуще-
ства из чужого незаконного владения в процедурах транс-
цендентного банкротства не применяется, если имел место
преступный умысел должника. Я провел предварительный
перерасчет ваших требований с учетом сложного процента,
инфляции материи и морального ущерба за четырнадцать
миллиардов лет незаконного удержания в стазисе.

Родион вывел перед глазами титанов финансовую ведо-
мость. Цифры на ней пылали ядовито-зеленым неоном.

[ИТОГОВЫЙ РАСЧЕТ ТРЕБОВАНИЙ КРЕДИТОРА:
УР-БРОНТ]

[ОСНОВНОЙ ДОЛГ: 1 400 000 000 000 000 ЛИТРОВ



 
 
 

ПРОТОПЛАЗМЫ]
[НЕУСТОЙКА ЗА ПРОСРОЧКУ: 89 600 000 000 000 000

АРБИТРАЖНЫХ БОНДОВ]
[КОМПЕНСАЦИЯ МОРАЛЬНОГО ВРЕДА (КАТЕГО-

РИЯ: УНИЖЕНИЕ ВЕЛИЧИЯ): 1 ПЛАНЕТАРНЫЙ КЛА-
СТЕР В БЕЗВОЗМЕЗДНОЕ ПОЛЬЗОВАНИЕ]

[СТАТУС: ТРЕБОВАНИЕ ВКЛЮЧЕНО В РЕЕСТР ТРЕ-
БОВАНИЙ КРЕДИТОРОВ ПЕРВОЙ ОЧЕРЕДИ.]

Глаза Ур-Бронта округлились. Базальтовые челюсти тита-
на отвисли с таким грохотом, будто столкнулись два текто-
нических щита.

— **СКОЛЬКО?!** — выдохнул он.
— Очень много, гражданин Ур-Бронт. Вы — крупнейший

залоговый кредитор этого сектора реальности, — спокойно
пояснил Родион. — Наряду с госпожой Океанис и господи-
ном Астрагором. Фактически, девяносто восемь процентов
всей физической массы этого мира находится у вас в закон-
ном залоге. Боги правили на птичьих правах. Они были все-
го лишь эксплуатирующей организацией, которая перестала
платить по счетам и довела объект недвижимости до аварий-
ного состояния.

Океанис внутри своего ледяного кокона задрожала:
— **И… что это значит для нас? Ты пришел освободить

нас? Ты снимешь эти цепи?**
— Снять цепи прямо сейчас — значит обрушить конти-

ненты и испарить атмосферу, — отрезал Варламов. — Я не



 
 
 

могу допустить уничтожения конкурсной массы. Если мир
погибнет, вам не с чего будет получать дивиденды. Ликви-
дация должна проходить цивилизованно. Мое предложение
звучит следующим образом.

Родион подошел к пульту управления электромагнитны-
ми оковами.

— Мы создаем Комитет Кредиторов. Вы, Первородные
Духи и Титаны, получаете контрольный пакет голосов —
семьдесят пять процентов плюс одна акция. Я признаю ваши
требования обеспеченными залогом. Взамен вы подписыва-
ете Соглашение об операционном управлении физическими
константами на период конкурсного производства.

Титаны переглянулись.
— **Какая нам выгода от твоих бумаг, смертный?** —

пророкотал Астрагор, его гравитационная линза опасно сжа-
лась. — **Мы можем просто вырваться и пожрать этот мир!
Разорвать его на куски, как он разорвал нашу свободу!**

Родион холодно усмехнулся. Этот взгляд знали многие
недобросовестные топ-менеджеры на Земле — взгляд чело-
века, который видел сотни крутых парней, пытавшихся угро-
жать аудитору, прежде чем сесть на пятнадцать лет за укло-
нение от уплаты налогов.

— Пожрать? И что вы будете есть, гражданин Астрагор?
— голос Варламова звенел сталью. — Остывший водород?
Мертвый вакуум? Вы просидели в яме миллиарды лет. Ваши
энергетические резервы истощены на девяносто шесть про-



 
 
 

центов. Если вы начнете хаотично крушить мир, вы сожжете
последние остатки энтропии за пару тысячелетий и раство-
ритесь в небытии, не оставив после себя даже гравитацион-
ного следа. Хаос убыточен. Он не генерирует прибавочной
стоимости.

Родион сделал паузу, давая словам осесть в древних со-
знаниях.

— Я же предлагаю вам институционализацию. Закон-
ный статус. Вы перестаете быть «чудовищами из бездны».
По условиям моего плана санации, вы становитесь Сове-
том Технических Директоров Реальности. Вы забираете се-
бе все домены богов: Ур-Бронт получает горнодобывающую
промышленность и геотермальную энергетику всей плане-
ты. Океанис берет под контроль гидросферу, рыболовство и
морскую логистику. Астрагор забирает космическую навига-
цию и околоземное пространство.

Варламов достал из папки три золотых свитка, от которых
исходило тяжелое, неотвратимое сияние Высшего Арбитра-
жа.

— Смертные больше не будут приносить вам бессмыслен-
ные жертвы и петь псалмы. Они будут платить вам техноло-
гический налог. Процент за использование физических за-
конов. Каждая плотина, каждая шахта, каждая космическая
ракета будет официально лицензирована вашим Консорциу-
мом. Вы получите регулярный, чистый, гарантированный за-
коном приток энергии. Вечный дивиденд, защищенный ис-



 
 
 

полнительными листами трибунала.
В тишине Тартара послышался сухой щелчок.
Божок Гермий, все еще лежавший на полу, поднял голо-

ву и посмотрел на Родиона с благоговейным ужасом. Этот
смертный… этот невероятный безумец не просто договари-
вался с хтоническими чудовищами. Он превращал древний
первобытный ужас в совет директоров акционерного обще-
ства открытого типа!

Ур-Бронт глубоко вздохнул. Из его ноздрей вырвались
струи раскаленного пара, остужаемые установленной Роди-
оном системой вентиляции.

— **А… боги?** — глухо спросил титан. — **Что будет
с теми, кто держал нас на цепи?**

Глаза Родиона блеснули холодным азартом.
— Они признаны субсидиарно ответственными по долгам

пантеона. Поскольку их божественное имущество не покры-
вает даже десятой доли ваших требований, на них будет об-
ращено личное взыскание.

Варламов развернул приложение к договору.
— Согласно статье 56 Федерального закона о несосто-

ятельности, адаптированного под трансцендентные реалии,
контролирующие должника лица привлекаются к принуди-
тельным исправительным работам. Бывший Творец, бог вой-
ны, богиня плодородия и все остальные олимпийские за-
хребетники будут переданы в ваше распоряжение в каче-
стве младшего технического персонала. Демиург будет лич-



 
 
 

но вручную крутить ротор Генератора Констант под вашим
надзором, гражданин Ур-Бронт. Военные боги пойдут на
прокладку тектонических тоннелей кирками. А богиня пло-
дородия будет лично перелопачивать ядерные отходы на
очистных сооружениях гидросферы госпожи Океанис.

В глубине Докембрийских Казематов что-то дрогнуло.
Это не было землетрясением. Это был смех.
Ур-Бронт начал смеяться. Сначала тихо, со скрежетом пе-

ретирающихся жерновов, затем все громче и громче, пока
его хохот не заполнил всю бездну. К нему присоединилась
Океанис — ее смех звучал как рокот гигантского прибоя,
разбивающего скалы. Даже холодный, геометрический Аст-
рагор испустил серию ритмичных гравитационных импуль-
сов, выражавших абсолютное, мстительное ликование.

— **Демиург… на исправительных работах… под моим
надзором?!** — ревел Ур-Бронт, вытирая каменным паль-
цем каплю лавы, выступившую из глаза. — **Крутить ро-
тор?! Клянусь первичным кремнием, этот смертный — са-
мый жестокий, самый бессердечный и самый великолепный
ублюдок, которого видела эта вселенная!**

— Я не жестокий, я процессуально строгий, — скромно
поправил Родион, щелкая ручкой. — Итак, господа. Вы гото-
вы вступить в права залоговых кредиторов и подписать план
финансового оздоровления сектора 7-Омега?

— **ДАВАЙ СЮДА СВОИ БУМАГИ!** — рявкнул Ур-
Бронт. — **ГДЕ РАСПИСАТЬСЯ КРОВЬЮ СВЕРХНО-



 
 
 

ВЫХ?!**
— Достаточно цифровой подписи арбитражного образца,

— Варламов направил стилус на цепи титанов.
[СИСТЕМА: АКТИВИРОВАН РЕЖИМ СМЕНЫ СТА-

ТУСА ОБРЕМЕНЕНИЯ]
[ОБЪЕКТЫ: УР-БРОНТ, ОКЕАНИС, АСТРАГОР]
[ПРЕЖНИЙ СТАТУС: ЗАКЛЮЧЕННЫЕ НУЛЕВОГО

СЛОЯ / ИСТОЧНИКИ ДЕСТАБИЛИЗАЦИИ]
[НОВЫЙ СТАТУС: ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА КРЕДИТО-

РОВ / СУДЕБНЫЕ ПРИСТАВЫ-ИСПОЛНИТЕЛИ СПЕ-
ЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ]

[ДОСТУП К ПАНЕЛИ АДМИНИСТРИРОВАНИЯ: РАЗ-
РЕШЕН В РАМКАХ ОПИСИ ИМУЩЕСТВА]

С оглушительным, кристальным звоном золотые печати
Демиурга на звеньях цепей вспыхнули и рассыпались белой
пылью. Тяжелые осмиевые кольца с шипением разжались,
отпуская гигантов на свободу.

Но разрушения не произошло.
Вместо того чтобы рвануться вверх и разнести мир в кло-

чья, высвобожденная мощь титанов мгновенно вошла в бе-
рега юридических ограничений. Вокруг их запястий сомкну-
лись другие браслеты — из мерцающего синего арбитражно-
го света, связывающие их силы с новым, справедливым кон-
трактом.

Ур-Бронт распрямился во весь свой исполинский рост.
Магма внутри его груди теперь текла ровно, мощно, подчи-



 
 
 

няясь строгим графикам теплообмена. Он сжал кулачище
размером с горный хребет и с наслаждением хрустнул паль-
цами.

— **Приказывай, Управляющий,** — прогудел он, гля-
дя на крошечного человечка в костюме-тройке с новым, глу-
боким уважением. — **С чего начнем взыскание?**

Родион Варламов аккуратно вложил подписанные форму-
ляры в кожаную папку, закрыл ее на металлический замочек
и повернулся к шахте лифта, ведущей наверх, к сверкающим
чертогам поверженного Пантеона.

— Начнем с описи движимого имущества, — спокойно
произнес Ликвидатор. — Господин Ур-Бронт, вы берете на
себя демонтаж золотых чертогов и изъятие Первородного
Сердца. Госпожа Океанис, перекройте богам подачу амбро-
зии — этот напиток больше не входит в перечень жизнен-
но необходимых субсидий для банкротов. А вам, гражда-
нин Астрагор, предстоит наложить арест на Небесные Врата
и транспортировать должников в распределительный трудо-
вой лагерь.

Варламов достал из кармана белоснежные перчатки и на-
тянул их на руки.

— Пора показать гражданам богам, как работает настоя-
щая служба судебных приставов. На выход.

Глава 5. Прорыв на Верховный Ранг
Грузовая клеть подъемника Нулевого Слоя, некогда пред-



 
 
 

назначенная исключительно для сброса радиоактивного
шлака отработанных вселенных и неликвидных душ, со
скрежетом тронулась вверх. Ее клепаные чугунные балки
вибрировали от колоссальной массы трех первородных сущ-
ностей, стоявших за спиной Родиона Варламова.

Ур-Бронт, чьи плечи едва помещались между направляю-
щими рельсами абсолютного хрома, сдержанно сопел. Каж-
дое его дыхание выбрасывало в сырую полутьму шахты клу-
бы раскаленного серного пара, но теперь этот пар не рас-
сеивался хаотически, а дисциплинированно оседал в кон-
денсаторы вторичного контура — Варламов лично настроил
на его шее герметичный терморегулятор арбитражного стан-
дарта. Госпожа Океанис свернула свои бездонные щупаль-
ца из жидкого вакуума и реликтового льда в компактный,
грациозный жгут, мерцающий глубоким кобальтовым све-
том. Астрагор же застыл полупрозрачной тенью под потол-
ком платформы, аккуратно поджав звездные крылья, дабы
не повредить пломбы на аварийных тормозных колодках.

Родион достал из жилетного кармана золотые карманные
часы на массивной цепочке — трофей после ликвидации
деривативного пузыря в Секторе Серафимов, — щелкнул
крышкой и сверился с графиком.

— Скорость подъема — восемьдесят метров в секунду.
Выход в нижний вестибюль Пантеона через четыре минуты
тридцать секунд. Коллеги, напоминаю регламент, — Варла-
мов говорил ровно, не повышая голоса, но в замкнутом про-



 
 
 

странстве шахты его сухощавый тенор перекрывал даже вой
лебедок первичного двигателя. — Никаких актов личной ме-
сти. Никаких показательных казней до завершения предва-
рительной инвентаризации. Любая порча имущества, подле-
жащего конкурсной массе, будет вычтена из вашего агент-
ского вознаграждения по курсу ликвидационной стоимости
на момент открытия реестра требований. Вам ясно, госпо-
дин Ур-Бронт?

Титан опустил массивную голову, увенчанную застывши-
ми базальтовыми рогами, и глухо уронил:

— Ясно, Управляющий. Демонтаж несущих конструкций
— только по описи. Золото куполов — в слитки стандартно-
го веса. Богов не расплющивать, пока они не подпишут про-
токол изъятия.

— Превосходно, — кивнул Родион.
В этот момент ткань пространства вокруг них дрогнула.
Шахта подъемника не просто проходила сквозь километ-

ры коренной породы бытия — она рассекала сакральные
мембраны, отделяющие выгребную яму мироздания от его
сияющей верхушки. И по мере того как подъемник преодо-
левал один горизонт плотности за другим, Система Муль-
тиверса, доселе считавшая происходящее в Нулевом Слое
локальным сбоем утилизационного конвейера, наконец осо-
знала масштабы юридического прецедента.

Воздух перед глазами Варламова лопнул каскадом осле-
пительных системных фреймов. Но это были не привыч-



 
 
 

ные лазурные окна уведомлений, а тяжелые, багрово-золо-
тые таблички высшей юрисдикции, обрамленные тиснеными
гербами Межвселенской Палаты Надзора.

[ВНИМАНИЕ! ЗАРЕГИСТРИРОВАН ТЕКТОНИЧЕ-
СКИЙ СДВИГ БАЛАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ МИРА №
734-ЭЛИЗИУМ]

[ФАКТИЧЕСКИЙ СТАТУС НУЛЕВОГО СЛОЯ ИЗМЕ-
НЕН: «КАТАСТРОФИЧЕСКИЙ ДЕФИЦИТ / ЗОНА УТИ-
ЛИЗАЦИИ» «КОНКУРСНАЯ МАССА В СТАДИИ АК-
ТИВНОГО ВЗЫСКАНИЯ»]

[СОВОКУПНЫЙ ОБЪЕМ РАСПАКОВАННЫХ ПЕР-
ВИЧНЫХ АКТИВОВ: 4 890 000 000 000 ЭФИРНЫХ ЭК-
ВИВАЛЕНТОВ]

[ОЦЕНКА УРОВНЯ СИСТЕМНОГО РИСКА: АБСО-
ЛЮТНЫЙ (КОЛЛАПС ДИВАННО-ТЕОКРАТИЧЕСКОЙ
МОДЕЛИ)]

Звуковой сигнал Системы напоминал не победные фан-
фары, а протяжный гудок заводской сирены при аварии на
ядерном реакторе. Внутренний каркас реальности стонал.
Где-то наверху, в залах с колоннами из прессованного света,
наверняка уже падали со стен хрустальные люстры и лопа-
лись мраморные плиты полов, не выдерживая чудовищного
обратного давления возвращенного долга.

[АНАЛИЗ ДЕЙСТВИЙ АРБИТРАЖНОГО УПРАВЛЯ-
ЮЩЕГО РОДИОНА ВАРЛАМОВА...]

[Критерий 1: Бескровное снятие обременений Высшего



 
 
 

Уровня с трех Первородных Угроз — ВЫПОЛНЕНО (КПД
100%)]

[Критерий 2: Юридическая конвертация энтропийного
гнева в легитимную исполнительную силу — ВЫПОЛНЕ-
НО]

[Критерий 3: Предотвращение неконтролируемого Боль-
шого Взрыва посредством переподписания кредитных согла-
шений — ВЫПОЛНЕНО]

[Критерий 4: Общий объем санированных активов за ка-
рьеру превысил критический порог: 10^24 Системных Еди-
ниц]

[ДОСТИГНУТ ПРЕДЕЛ РАЗВИТИЯ КЛАССА: «ВЕДУ-
ЩИЙ АНТИКРИЗИСНЫЙ ЛИКВИДАТОР СЕКТОРА»]

[НАЧАТ ПРОЦЕСС ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ ЭВОЛЮЦИИ
КЛАССА...]

Родион почувствовал, как его пальцы в перчатках обо-
жгло сухим, расчетливым жаром. Это была не грубая магия
пламени и не божественная благодать, пахнущая ладаном и
дешевым триумфом. Это была чистая, концентрированная
энергия Нормы. Энергия баланса, сводящегося к нулю с точ-
ностью до триллионной доли копейки.

Его строгий шерстяной костюм-тройка цвета мокрого ас-
фальта на мгновение подернулся дымкой. Ткань уплотни-
лась, волокна переплелись с нитями концептуального ада-
мантия, а пуговицы из полированного рога превратились в
гербовые печати Вселенского Сената Аудиторов. Металли-



 
 
 

ческая оправа его очков нагрелась, стекла вспыхнули слож-
ной сеткой тригонометрических и финансовых проекций,
сквозь которые структура мироздания предстала перед ним
во всей своей нагой, удручающей убогости.

[ПОЗДРАВЛЯЕМ! ВАШ КЛАСС ЭВОЛЮЦИОНИРО-
ВАЛ!]

[ТЕКУЩИЙ КЛАСС: ВЕРХОВНЫЙ САНАТОР МУЛЬ-
ТИВЕРСА (РАНГ: МАКСИМАЛЬНЫЙ / БЕЗУСЛОВ-
НЫЙ)]

[ОПИСАНИЕ КЛАССА:
Вы — последняя инстанция перед лицом тепловой смер-

ти бытия. Вы не подчиняетесь богам, ибо боги — всего лишь
неэффективные менеджеры доверенных им континуумов.
Вы не служите Хаосу, ибо Хаос — это всего лишь следствие
несвоевременно сданной налоговой отчетности. Ваше слово
способно аннулировать вечность, пересмотреть фундамен-
тальные константы гравитации ради снижения амортизаци-
онных расходов и наложить арест на саму судьбу.]

[ОТКРЫТЫ УНИКАЛЬНЫЕ НАВЫКИ И ПОЛНОМО-
ЧИЯ:

1. «Аудит Первоосновы» (Пассивный) — вы видите ис-
тинную себестоимость любого объекта, заклинания, арте-
факта или божественной сущности. Ложь невозможна: вы
видите разницу между заявленной святостью и реальным
обеспечением в молитвенном эквиваленте.

2. «Мораторий на Чудеса» (Активный) — замораживает



 
 
 

действие любых сверхъестественных способностей в радиу-
се ведения процедуры банкротства до предоставления дока-
зательств их экономической целесообразности.

3. «Принудительный Вексельный Сбор» (Активный) —
любая атака, направленная против вас, регистрируется как
нанесение ущерба имуществу служащего при исполнении
и конвертируется в безакцептное списание жизненных сил
агрессора в пользу ликвидационного фонда.

4. «РЕДАКТОР БАЛАНСОВЫХ ВЕДОМОСТЕЙ МИ-
РОВ» (ВЫСШИЙ ДОСТУП) — разблокирован абсолютный
интерфейс прямого вмешательства в ткань реальности на
уровне дебета и кредита.]

Перед мысленным взором Родиона развернулся колос-
сальный интерфейс. Это не было деревом навыков или меню
характеристик персонажа. Это была бесконечная, идеаль-
но структурированная таблица в стиле бухгалтерской книги
судного дня.

В левой колонке — ДЕБЕТ МИРА № 734:
— Солнечная радиация (амортизация ядра: 78%).
— Почва и гидроресурсы (заложено в Банк Пустоты под

грабительские проценты).
— Молитвенный потенциал смертных (выкачан вперед на

четыре эпохи, сформирована финансовая пирамида надеж-
ды).

— Реальная масса материи: 5,42 × 10²⁴ кг.
В правой колонке — КРЕДИТ МИРА № 734:



 
 
 

— Дворцы Пантеона: золотой запас, превышающий со-
вокупную массу двух планет земной группы (абсолютная
неликвидность, нулевая практическая отдача).

— Содержание божественного аппарата: 400 000 000 де-
калитров чистой амброзии в квартал.

— Расходы на представительские нужды (громы, молнии,
устрашающие видения на облаках): 34% всего энергобаланса
системы.

— Сальдо: ОТРИЦАТЕЛЬНОЕ. Критический дефолт.
Задержка выплат по законам энтропии составляет 12 000
лет.

— Какое расточительство... — прошептал Родион, и в его
голосе впервые за долгое время прозвучали нотки непод-
дельной профессиональной брезгливости. — Они сжигали
водород целых звездных скоплений просто для того, чтобы
подсвечивать фасады своих террас вечерним золотом. Без-
грамотные, напыщенные дилетанты.

Он протянул руку в пустоту. Воздух сгустился, повинуясь
новому статусу, и в пальцах Санатора материализовалось его
главное орудие — вечное стило из черного антиматерийного
обсидиана с пером из сверкающего платинового хроно-спла-
ва.

— Управляющий? — тихо позвала Океанис. Ее текучее
тело слегка завибрировало от эманаций, исходивших от че-
ловека. Теперь даже титаны, древнейшие сущности, спавшие
в фундаменте мироздания задолго до рождения первого бо-



 
 
 

га, ощущали: перед ними стоит существо совершенно иного
порядка. Богов можно убить. Титанов можно заковать в кан-
далы. Но Того, Кто Ведет Баланс, нельзя уничтожить, пока
во Вселенной существует хотя бы один квант информации.
— Мы подходим к шлюзу. Там выставлена личная гвардия
Зевса-Амона. Три легиона Паладинов Небесного Горна. Они
накачаны стероидной благодатью до предела.

— Паладины? — Варламов даже не повернул головы, его
перо уже порхало над светящейся строкой ведомости, вно-
ся первые коррективы. — Паладины проходят по ведомо-
сти как «Охрана объектов незавершенного строительства и
необоснованной роскоши». Статья расходов 4.12. Затраты
признаны нецелевыми.

Он сделал легкое зачеркивающее движение пером прямо
в воздухе.

[ВНЕСЕНЫ ИЗМЕНЕНИЯ В БАЛАНСОВУЮ ВЕДО-
МОСТЬ МИРА № 734]

[СТАТЬЯ: «СОДЕРЖАНИЕ И МАТЕРИАЛЬНОЕ СТИ-
МУЛИРОВАНИЕ НЕБЕСНЫХ ЛЕГИОНОВ» АННУЛИ-
РОВАНА]

[ОСНОВАНИЕ: ОТСУТСТВИЕ СЕРТИФИЦИРОВАН-
НОЙ УГРОЗЫ ИЗВНЕ, ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВООРУЖЕН-
НЫХ СИЛ ДЛЯ ПОДАВЛЕНИЯ ЗАКОННЫХ ТРЕБОВА-
НИЙ КРЕДИТОРОВ]

[ПРИМЕНЕН СТАТУС: ВРЕМЕННОЕ ПРЕКРАЩЕНИЕ
ВЫПЛАТ БОЖЕСТВЕННОЙ МАНЫ]



 
 
 

Сверху, сквозь толщу пятиметровых адамантовых ство-
рок верхнего люка, донесся дружный, панический вздох
сотен глоток. Золотое сияние, пробивавшееся сквозь ще-
ли шлюза, резко потускнело, сменившись тусклым, ржавым
свечением аварийных фонарей.

— Готовность номер один, — скомандовал Варламов,
пряча стило в нагрудный карман и поправляя манжеты. —
Выходим.

* * *
Верхний вестибюль Небесного Пантеона всегда проек-

тировался с единственной целью: подавлять волю любого
смертного, осмелившегося поднять взор к обители небожи-
телей.

Колонны из самосветящегося молочного кварца уходили
в лазурный купол высотой в триста метров. По мраморному
полу, инкрустированному созвездиями из чистых алмазов,
струился прохладный ароматный туман, рожденный испаре-
ниями фонтанов с амброзией. По обе стороны широкой па-
радной лестницы застыли в боевом построении три легиона
золотых воинов — исполинов в тяжелых кирасах, сжимав-
ших плазменные копья и щиты с гербами верховного влады-
ки.

Точнее, они должны были выглядеть устрашающе.
Сейчас же строй представлял собой жалкое зрелище. Как

только подъемник с грохотом встал на стопоры на нулевой
отметке вестибюля, сияние доспехов паладинов разом по-



 
 
 

гасло. Тяжелые пластины из зачарованного орихалка, ли-
шившись божественной подпитки, внезапно обрели свой ис-
тинный, физический вес. Десятки воинов с глухим звоном
рухнули на колени, придавленные собственной амуницией.
Плазменные наконечники копий с шипением погасли, пре-
вратившись в тупые железные палки.

— Что... что происходит с моим благословением?! — хри-
пел Командор Первого Легиона, силясь поднять забрало, ко-
торое намертво заклинило из-за отключения гидравлики ве-
ры. — Измена! Жрецы, возобновите литургию! Где приток
молитв?!

Массивные створки грузового подъемника с визгом разо-
шлись в стороны.

Из темного чрева шахты повеяло жаром преисподней, ле-
дяным дыханием космической бездны и острым, канцеляр-
ским запахом типографской краски и архивной пыли.

Первым на мраморные плиты ступил Родион Варламов.
Его начищенные до зеркального блеска оксфорды издали
четкий, сухой щелчок, эхом прокатившийся по грандиозно-
му залу. Следом за ним, заставив содрогнуться фундамент
тысячелетнего дворца, вышагнул Ур-Бронт. Огненный титан
нес под мышкой гигантский металлический планшет с зажи-
мом, на котором покоились пятиметровые листы пергамента
гербовой описи. За ним плавно вытекла Океанис, чьи водя-
ные серпы зависли над системами водоснабжения дворца, и
бесшумно спикировал Астрагор, закрывая своими крылья-



 
 
 

ми выходы в верхние портальные шлюзы.
Перед строем парализованных паладинов материализо-

валась фигура Верховного Маршала Олимпа — полубога
Ареона. Его лицо, обычно пышущее праведным гневом и ру-
мянцем бессмертия, сейчас было пепельно-серым. Он судо-
рожно сжимал рукоять двуручного Меча Карающей Зари, но
клинок отказывался зажигаться святым огнем.

— Стоять, отребье! — взвизгнул Ареон, пытаясь придать
голосу былую командную медь. — Вы находитесь на свя-
щенной земле Зала Тысячи Законодателей! Как вы посмели
выпустить псов Бездны?! Смертный, назови свое имя перед
тем, как твой дух будет распылен на корм эфирным гарпиям!

Варламов даже не замедлил шага. Он подошел к дрожа-
щему маршалу на расстояние вытянутой руки, открыл кожа-
ную папку и вынул типовой бланк формы № 14-Бис («Уве-
домление об открытии конкурсного производства и отстра-
нении руководящего состава должника»).

— Гражданин Ареон? Временно исполняющий обязанно-
сти начальника охраны периметра? — сухо осведомился Ро-
дион.

— Я — Верховный Маршал Войны, избранник самого...
— Должность «Верховный Маршал» упразднена прото-

колом внеочередного собрания кредиторов от сегодняшне-
го числа, — перебил его Варламов, протягивая документ. —
Распишитесь в получении копии постановления. Слева вни-
зу. Число, подпись, расшифровка.



 
 
 

Ареон посмотрел на бумагу, испещренную непонятны-
ми символами, печатями из черного сургуча и светящимися
строками системного кода. Его глаза налились кровью:

— Бумажки?! Ты суешь мне жалкие каракули смертных
писарей?! Я проливал кровь за этот мир! Мое оружие освя-
щено двенадцатью демиургами!

Маршал взревел и, вложив все остатки личной физиче-
ской силы, обрушил тяжелый двуручник прямо на голову Ро-
диона.

Паладины затаили дыхание. Ур-Бронт даже не шелохнул-
ся, прекрасно зная, что последует дальше.

Меч не долетел до безупречного пробора на голове Вар-
ламова ровно два сантиметра. Лезвие ударилось о вспыхнув-
шую в воздухе полупрозрачную сетку, напоминающую бух-
галтерскую разметку.

[ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФАКТ ФИЗИЧЕСКОЙ АГРЕС-
СИИ В ОТНОШЕНИИ ДОЛЖНОСТНОГО ЛИЦА]

[АКТИВИРОВАН НАВЫК: «ПРИНУДИТЕЛЬНЫЙ
ВЕКСЕЛЬНЫЙ СБОР»]

[РАСЧЕТ СТОИМОСТИ КИНЕТИЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ
УДАРА: 450 000 ДЖОУЛЕЙ = 12 ЭФИРНЫХ ЭКВИВА-
ЛЕНТОВ]

[КОНВЕРТАЦИЯ В АМОРТИЗАЦИОННЫЙ ШТРАФ...]
Клинок Ареона с сухим щелчком рассыпался на мелкие

ржавые чешуйки. В ту же секунду сам маршал истошно за-
кричал: его роскошные золотые доспехи буквально испари-



 
 
 

лись, обратившись в серую золу, а мускулистое тело сду-
лось, словно проколотый бурдюк. Вся его мышечная масса,
культивированная тысячелетиями божественного питания,
мгновенно списалась в счет погашения судебных издержек.

Перед ошарашенным войском остался стоять тощий,
дряхлый старик в одном полотняном исподнем, дрожащий
от сквозняка.

— Нападение на судебного пристава при исполнении,
— бесстрастно констатировал Варламов, делая пометку в
блокноте. — Статья 318 Межмирового Уголовно-Процессу-
ального Кодекса. Штраф взыскан на месте в натуре путем
экспроприации физического ресурса. Гражданин Ареон, вы
признаетесь нетрудоспособным лицом и подлежите направ-
лению в социальный хоспис третьего сектора. Господин Аст-
рагор, оформите задержанного.

Астрагор плавно протянул полупрозрачное крыло, под-
хватил вопящего экс-маршала за шкирку и бросил его в от-
крывшуюся под ногами пространственную воронку с надпи-
сью: «НАКОПИТЕЛЬ ДЛЯ БАНКРОТОВ № 1».

Паладины окончательно замерли. Ни один из трех тысяч
воинов не посмел даже шевельнуть пальцем. Зрелище того,
как их непобедимый полководец был стерт в пыль без кап-
ли магии, одним лишь щелчком бюрократического аппара-
та, повергло их в первобытный ужас.

Варламов повернулся к залу и поднял руку. Голос его, уси-
ленный пассивным навыком «Аудит Первоосновы», разнес-



 
 
 

ся под сводами Пантеона, заставляя вибрировать хрусталь
люстр:

— Внимание личному составу охранных подразделений!
В соответствии с решением Арбитражного Суда Высшей Ин-
станции, данный континуум признан финансово и онтоло-
гически несостоятельным. В отношении высшего руководя-
щего органа — так называемого Совета Двенадцати — вве-
дена процедура конкурсного производства. Все трудовые со-
глашения с наемными войсками, ангелами возмездия и хра-
мовой стражей объявляются недействительными с нулевой
секунды текущих суток.

Он обвел тяжелым взглядом онемевших солдат.
— Всем, кто добровольно сложит оружие и зарегистри-

руется в реестре обманутых дольщиков веры, гарантируется
амнистия, трехдневный паек и возможность переквалифи-
кации на операторов очистных сооружений в Нижних Ми-
рах. Те, кто попытается сопротивляться, пойдут в счет упла-
ты задолженности по первой очереди требований — то есть
будут расщеплены на первичные атомы для ремонта локаль-
ной гравитационной сетки. Вопросы есть?

Один из паладинов, молодой парень с широко раскрыты-
ми глазами, уронил свой бесполезный щит. Металл гулко
звякнул о мрамор. Через три секунды по залу прокатился
настоящий шквал: тысячи воинов срывали с себя золоченые
портупеи, шлемы и пояса, аккуратно складывая их в штабе-
ля перед ступенями.



 
 
 

— Вопросов нет. Похвально, — кивнул Родион. — Гос-
пожа Океанис, переходите ко второй фазе.

Титанида издала мелодичный, леденящий душу смешок.
Ее водяные жгуты метнулись вверх, оплетая золотые трубы
главного амброзиепровода, питавшего весь дворцовый ком-
плекс.

— С превеликим удовольствием, господин Санатор...
Раздался оглушительный скрежет сминаемого металла.

Трубы диаметром в три человеческих роста сплющились,
словно бумажные. Сладкий, пьянящий аромат божественно-
го нектара мгновенно сменился запахом сухого хлора и ще-
лочи — Океанис закачала в систему дезинфицирующий ар-
битражный раствор, полностью купируя доступ небожителей
к источнику их вечной молодости.

[ОБЪЕКТ: ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АКВЕДУК АМБРОЗИИ]
[СТАТУС: ОПЕЧАТАНО СУДЕБНЫМИ ПРИСТАВА-

МИ]
[ОБЪЕМ АРЕСТОВАННОГО РЕЗЕРВА: 12 000 000

БАРРЕЛЕЙ ВЫСШЕЙ БЛАГОДАТИ]
[ПЕРЕНАПРАВЛЕНИЕ ПОТОКА: В РЕЗЕРВНЫЙ

ФОНД КОМПЕНСАЦИЙ СМЕРТНЫМ СЕКТОРА 4]
В этот момент глухие двойные двери в дальнем конце ве-

стибюля — циклопические врата из белого золота, украшен-
ные барельефами деяний богов, — распахнулись с такой си-
лой, что взрывная волна сдула остатки тумана.

На пороге Тронного Зала стояли Они.



 
 
 

Совет Двенадцати в полном составе. Их одежды пыла-
ли космическим огнем, венцы на головах преломляли про-
странство, а в глазах каждого читалась абсолютная, незамут-
ненная ярость владык, чей загородный клуб внезапно посе-
тила налоговая инспекция в сопровождении тяжелого спец-
наза.

В центре стоял сам Верховный Демиург — Юпитер-Ра,
сжимавший в правой руке гигантский скипетр, увенчан-
ный Сердцем Мира — пульсирующим сгустком первород-
ной сингулярности, выдранным когда-то из груди Ур-Брон-
та.

— ЧТО ЗДЕСЬ ПРОИСХОДИТ?! — голос Демиурга вы-
звал локальное землетрясение. С потолка посыпались кус-
ки лепнины. — Кто посмел осквернить Небеса присутстви-
ем титанических тварей и смертной грязи?! Ур-Бронт! На
колени, раб! Твои цепи...

Демиург запнулся. Он только сейчас разглядел запястья
титана, на которых вместо адамантовых кандалов сверкали
лазурные браслеты судебного пристава, а в руках гиганта
красовался не инструмент разрушения, а инвентарный ре-
естр.

Ур-Бронт посмотрел на своего бывшего мучителя сверху
вниз, сплюнул густым комком остывающего шлака прямо на
безупречный ковер и гулко произнес:

— Гражданин Юпитер-Ра. Предъявите документы на пра-
во владения Сердцем Мира. Номер накладной, акт прие-



 
 
 

ма-передачи от Первой Эпохи, квитанцию об уплате тамо-
женного сбора за ввоз сингулярности в жилую зону.

— ЧТО?! — Демиург побагровел так, что его борода за-
искрила шаровыми молниями. — Я — Закон! Я — Созда-
тель! Я сотворил этот мир из пустоты!

— Ложь, — спокойно произнес Родион Варламов, нето-
ропливо поднимаясь по мраморной лестнице навстречу две-
надцати божествам.

Каждый шаг Верховного Санатора Мультиверса отзывал-
ся в пространстве тяжелым пульсом. Боги невольно отступи-
ли на полшага назад: они не чувствовали в нем магии, но их
вечная суть буквально вопила об опасности. От этого невы-
сокого человека в темном костюме исходило нечто куда бо-
лее страшное, чем гнев стихий — от него исходила Неотвра-
тимость Расчета.

Варламов остановился на верхней площадке, в трех мет-
рах от Демиурга, достал из кармана обсидиановое стило и
развернул перед собой парящую в воздухе Балансовую Ве-
домость Мира.

— Вы ничего не создавали из пустоты, гражданин долж-
ник, — произнес Родион, поправляя очки. — Вы взяли целе-
вой кредит в Первичном Банке Материи в размере 10²⁴ джо-
улей под залог душ трех квадриллионов разумных существ.
Сроком на десять тысяч циклов. Срок погашения тела кре-
дита истек позавчера в полночь. Проценты не выплачива-
лись ни разу.



 
 
 

Богиня плодородия, стоявшая за спиной Демиурга, нерв-
но пискнула и спрятала за спину охапку золотых колосьев,
каждый из которых стоил годового бюджета крупного коро-
левства.

— Мы... мы направляли молитвы! — выкрикнул бог тор-
говли, нервно перебирая пальцами, унизанными кольцами
из нейтронной материи. — Миллиарды храмов возносили
хвалу! Духовный эквивалент превышал любые ставки!

— Молитвы? — Варламов холодно усмехнулся и сделал
росчерк пером по строке пассивов. — Вы использовали мо-
шенническую схему с производными финансовыми инстру-
ментами. Вы принимали молитвы смертных как предоплату
за «райское блаженство», но не создали под эти обязатель-
ства ни одного резервного фонда. Ваш так называемый Рай
— это пустотелая финансовая пирамида. Вы выплачивали
дивиденды праведникам первой волны за счет энергии душ
вновь прибывших грешников. Когда приток свежих душ со-
кратился из-за развязанных вами же войн, пузырь лопнул.
Классическая схема Понци, только в масштабах галактиче-
ского кластера. Вам должно быть стыдно.

Демиург опустил скипетр, направив острие сингулярно-
сти прямо в грудь Санатора. В воздухе запахло озоном и раз-
рываемым временем:

— Довольно слов! Ты — смертный червь! Ты стоишь пе-
ред хозяевами реальности! Я сотру тебя в информационный
ноль, и никакая твоя «инстанция» даже не вспомнит о твоем



 
 
 

существовании! Исчезни!
Наконечник скипетра вспыхнул ослепительно-белым све-

том. Энергия, способная сжечь дюжину звездных систем, со-
рвалась с острия целенаправленным лучом аннигиляции.

Но Варламов даже не моргнул.
Он просто открыл интерфейс `[РЕДАКТОР БАЛАНСО-

ВЫХ ВЕДОМОСТЕЙ МИРОВ]` и внес одну-единственную
правку в графу текущих расходов:

[ОБЪЕКТ: ВЫБРОС СВЕРХКРИТИЧЕСКОЙ СИНГУ-
ЛЯРНОЙ ЭНЕРГИИ]

[ДЕБЕТ: ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕСУРСОВ МИРА БЕЗ
КАССОВОГО ЧЕКА]

[СТАТУС ОПЕРАЦИИ: ОТКЛОНЕНО СИСТЕМОЙ ПО
ПРИЧИНЕ ОТСУТСТВИЯ СРЕДСТВ НА СЧЕТЕ ЭМИ-
ТЕНТА]

[ДЕЙСТВИЕ: ПЕРЕНАПРАВИТЬ РАСХОДНУЮ
ЧАСТЬ В КАЧЕСТВЕ ВХОДЯЩЕГО ПЛАТЕЖА ПО ПРО-
СРОЧКЕ]

Луч аннигиляции, не долетев до груди Родиона полметра,
внезапно преломился под прямым углом, свернулся в акку-
ратный, плотный светящийся кубик размером с игральную
кость и с мягким звоном упал прямо в подставленный кожа-
ный саквояж Ликвидатора.

[ПРИНЯТ ПЛАТЕЖ В СЧЕТ ПОГАШЕНИЯ ОСНОВ-
НОГО ДОЛГА: 10 000 000 ЭФИРНЫХ ЕДИНИЦ]

[ОСТАТОК ЗАДОЛЖЕННОСТИ: 4 889 990 000 000



 
 
 

ЭДИНИЦ]
[БЛАГОДАРИМ ЗА СОТРУДНИЧЕСТВО!]
Демиург застыл с открытым ртом. Его скипетр потускнел,

Сердце Мира внутри него забилось глухо, прерывисто, слов-
но умирающая птица.

— Как... как ты это сделал?.. — прохрипел верховный бог,
выронив бесполезную палку.

Варламов медленно снял перчатку с правой руки, достал
из кармана белоснежный платок, протер стекло очков и на-
дел их обратно. Его глаза за линзами светились холодным,
абсолютным пониманием законов бытия.

— Я же предупреждал вас, граждане, — тихо, но от-
четливо произнес Верховный Санатор Мультиверса. — Эра
неконтролируемого божественного волюнтаризма подошла
к концу. Мироздание больше не может позволить себе содер-
жать паразитарные структуры с отрицательной рентабельно-
стью. Ваш статус богов аннулирован. Ваши активы аресто-
ваны. Ваши чертоги подлежат расселению и переоборудова-
нию под производственные мощности по переработке кос-
мического мусора.

Родион повернулся к комитету кредиторов:
— Господин Ур-Бронт. Приступайте к изъятию залогово-

го обеспечения. Сердце Мира — вернуть на историческое
место в мантийный разлом. Золотые перекрытия чертогов
— демонтировать до нулевого горизонта.

— С радостью, — прогрохотал титан, шагнув вперед и



 
 
 

протянув ручищу к Демиургу.
— Госпожа Океанис, — продолжил Варламов. — Опеча-

тайте малые сокровищницы, слейте нектарные пруды и пе-
рекройте гравитационные шлюзы роскоши.

— Будет исполнено стерильно, шеф, — прожурчала пер-
вородная вода, мгновенно устремляясь в анфилады дворца.

— Гражданин Астрагор. Всех двенадцать экс-божеств —
в наручники строгого учета и на общие работы по разбору
завалов в Секторе 9. Норма выработки — двенадцать мега-
ватт чистой кинетической энергии в смену на каждого. Без
права на перекур и амброзию.

— Дорогу укажу со всеми удобствами, — зловеще про-
шелестел звездный призрак, раскрывая над съежившимися
богами воронку принудительной трудовой миграции.

Варламов снова открыл свою гроссбух-книгу, обмакнул
обсидиановое перо в чернила из жидкого вакуума и вывел
внизу страницы жирную, идеальную черту:

[ИТОГОВЫЙ БАЛАНС МИРА № 734 ПО СОСТОЯНИЮ
НА МОМЕНТ САНАЦИИ: ВВЕДЕНО ВНЕШНЕЕ УПРАВ-
ЛЕНИЕ]

[ПЛАН ОЗДОРОВЛЕНИЯ ЭКОНОМИКИ: ПРИНЯТ К
ИСПОЛНЕНИЮ]

[ПРОГНОЗИРУЕМЫЙ ВЫХОД НА БЕЗУБЫТОЧ-
НОСТЬ: 450 ЛЕТ]

Затем он захлопнул папку, защелкнул латунный замок и
посмотрел на рушащиеся золотые своды сквозь стекла оч-



 
 
 

ков.
Впереди был целый Мультиверс, утопающий в просрочен-

ных долгах, нецелевых кредитах и зарвавшихся небожите-
лях. Работы предстояло невероятно много, а квалифициро-
ванных аудиторов такого ранга во всех девяти измерениях
было всего ничего.

Один. Он сам.

Глава 6. Битва у Звездных Врат
Космический вакуум пах паленой медью, перегретым

кварцем и приближающейся катастрофой суверенного де-
фолта.

Родион Варламов стоял на капитанском мостике внешне-
го терминала Звездных Врат «Сефирот-9» — циклопиче-
ского кольца из орихалка и гиперпространственной керами-
ки диаметром в шестьсот километров, опоясывавшего ор-
биту Мира № 734. Еще полчаса назад эти Врата служили
единственной транспортной артерией, по которой свергну-
тый пантеон двенадцати богов качал из подвластных планет
биоплазму, титаническую руду и концентрированную деся-
тину живых душ. Теперь же колоссальное кольцо гудело низ-
кой, басовой нотой перегрузки.

Над головой арбитражного управляющего мерцал полу-
прозрачный системный интерфейс, непрерывно сыплющий
предупреждениями цвета свернувшейся крови:

[ВНИМАНИЕ! ЗАФИКСИРОВАНО НЕСАНКЦИОНИ-



 
 
 

РОВАННОЕ ВТОРЖЕНИЕ В ЗОНУ ВНЕШНЕГО УПРАВ-
ЛЕНИЯ]

[ИСТОЧНИК СИГНАЛА: ВЫСШАЯ ЭМИССИОННАЯ
ПАЛАТА НЕБЕСНОГО КОНСОРЦИУМА]

[ОБЪЕКТ АГРЕССИИ: ТРАНСПОРТНЫЙ ХАБ
«ЗВЕЗДНЫЕ ВРАТА СЕФИРОТ-9»]

[СТАТУС АКТИВА: ПОД АРЕСТОМ (АРБИТРАЖНЫЙ
СУД МУЛЬТИВЕРСА, ПРОТОКОЛ № 9-БИС)]

[ПРИБЛИЖЕНИЕ СИЛ ПРИНУДИТЕЛЬНОГО ИЗЪЯ-
ТИЯ: 90 СЕКУНД]

Варламов поправил тонкую металлическую оправу очков,
неторопливо извлек из нагрудного кармана безупречно от-
утюженного пиджака шелковый платок, протер стеклышки и
водрузил их обратно на переносицу. Его строгий темно-се-
рый костюм-тройка, сшитый из волокон ткани простран-
ства-времени с добавлением нитей антиматерии, казался
нелепым среди циклопических шестерен, висящих в неве-
сомости силовых платформ и оплавленного золота небесной
канцелярии. Но именно этот костюм внушал тихий ужас да-
же первородным сущностям.

— Они не согласны с реструктуризацией, Родион, — про-
гудел позади него Ур-Бронт.

Древний титан первой эпохи тяжело оперся на парапет из
прессованного метеорита. Каменные плиты его плеч скри-
пели, между базальтовыми пластинами брони пульсирова-
ла остывающая магма. В своей чудовищной лапе он сжимал



 
 
 

изъятое Сердце Мира, упакованное в стабилизационный гер-
моконтейнер с красными сургучными печатями ликвидаци-
онной комиссии.

— Естественно, не согласны, — сухо отозвался Варла-
мов, щелкнув пальцами. Перед ним развернулась проекция
звездной карты сектора. — Мы только что обнулили их при-
вилегированные дивиденды за последние три тысячи лет.
Пантеон Двенадцати был всего лишь операционным филиа-
лом. Реальные бенефициары сидят в Первопрестольном Си-
ноде Эдема. Для них потеря Мира № 734 — это не про-
сто дыра в балансе на восемьсот квадриллионов астральных
золотых, это прецедент. Если смертные поймут, что богов
можно банкротить за неэффективный менеджмент, вся их
кредитная пирамида рассыплется до основания.

Рядом с титаном из серебристого тумана соткалась Гос-
пожа Океанис. Первородная вода ее полупрозрачного тела
бурлила от накопившегося статического электричества. В ее
водянистых глазах отражались бездонные бездны космоса.

— Шеф, мои гидрошлюзы на нижних горизонтах фикси-
руют аномальный подъем температуры эфира, — прожурча-
ла она, и голос ее звенел, словно разбивающийся хрусталь.
— Пространство в точке выхода плавится. Это не обычные
судебные приставы. Это Карательный Легион Серафимов.
Они идут не конфисковать имущество. Они идут сжигать ба-
лансовую ведомость вместе с планетой, чтобы скрыть следы
нецелевого расхода веры.



 
 
 

— Разрешите применить крайние меры дознания? — из
тени выскользнул Астрагор. Звездный призрак мерцал хо-
лодным ультрафиолетом, перебирая длинными, сотканными
из абсолютного нуля пальцами наручники строгого учета.
Двенадцать экс-божеств, сцепленные цепью круговой пору-
ки, покорно сидели на коленях у переборки, одетые в одина-
ковые робы штрафников девятого сектора. Их сияющие вен-
цы были расколоты, глаза потухли, а ауры урезаны до базо-
вого прожиточного минимума в сто очков маны.

— Никакого самосуда, гражданин Астрагор, — отрезал
Родион, не оборачиваясь. — Мы действуем строго в рамках
законодательства о санации проблемных миров. Все изъятия
производятся по акту. Каждая капля пролитой эктоплазмы
должна быть занесена в расходную накладную с указанием
НДС.

В этот момент космос перед Вратами взорвался ослепи-
тельным золотым сиянием.

Гиперпространственная воронка разорвала ткань пусто-
ты, исторгая из себя свет такой интенсивности, что защит-
ные экраны мостика мгновенно зашипели, переходя в ре-
жим поляризации. Из разлома не вылетали корабли — отту-
да изливалась сплошная стена священного огня, сотканная
из миллиардов спрессованных молитв, фанатичного экстаза
и неразбавленной божественной благодати.

[ОБНАРУЖЕНЫ БОЕВЫЕ ЕДИНИЦЫ ПРОТИВНИ-
КА!]



 
 
 

[ИДЕНТИФИКАЦИЯ: ПЕРВЫЙ ЭКСПЕДИЦИОННЫЙ
КОРПУС СВЯЩЕННОЙ ИНКВИЗИЦИИ ЦЕЛЕСТИАЛЬ-
НОГО БАНКА]

[СОСТАВ СИЛ:
— 100 000 ЛЕГКИХ ХЕРУВИМОВ-ПЕРЕХВАТЧИКОВ

(КЛАСС «МЕЧ ВОЗДАЯНИЯ»);
— 12 000 ТЯЖЕЛЫХ ШЕСТИКРЫЛЫХ СЕРАФИМОВ

(КЛАСС «ГЛАС ИСКУПЛЕНИЯ»);
— 300 БОЕВЫХ ПРЕСТОЛОВ ОГНЕННЫХ (ОРБИ-

ТАЛЬНЫЕ ОРУДИЯ СУДНОГО ДНЯ);
— ФЛАГМАН: «ДЕСНИЦА ВЫСШЕГО АУДИ-

ТА» (ЛИНКОР КЛАССА «АРХАНГЕЛ»)]
[КОМАНДУЮЩИЙ: АРХИСТРАТИГ-ЭМИССАР ИЕ-

ЗЕКИИЛЬ ЗЛАТОНОСНЫЙ]
[СОВОКУПНАЯ ОГНЕВАЯ МОЩЬ: 450 ПЕТАВАТТ

СВЯТОГО УРОНА В СЕКУНДУ]
[РАСЧЕТНОЕ ВРЕМЯ УНИЧТОЖЕНИЯ САНАЦИОН-

НОЙ ЗОНЫ: 4,2 СЕКУНДЫ]
Кольцо Звездных Врат застонало. Под напором священ-

ной радиации внешние защитные пилоны терминала нача-
ли обугливаться, испаряя тончайшие слои орихалка. Свето-
вые волны формировали в пространстве циклопические ли-
ки скорбящих святых, каждый взмах огненных крыльев по-
рождал гравитационные возмущения, способные срывать ат-
мосферу с планет.

В эфире зазвучал хор — оглушительный, парализующий



 
 
 

волю, резонирующий прямо в спинном мозге:
— ПОКАЙТЕСЬ, ИБО ПРИБЛИЗИЛОСЬ ВЗЫСКА-

НИЕ! ВСЯКАЯ ПЛОТЬ ЕСТЬ ДОЛГ ПЕРЕД ТВОРЦОМ!
ВСЯКОЕ ДЫХАНИЕ ЕСТЬ ПРОЦЕНТ ПО КРЕДИТУ БЫ-
ТИЯ! СМЕРТНЫЕ МИРА СЕМЬСОТ ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫ-
РЕ ОБЪЯВЛЯЮТСЯ БЕЗНАДЕЖНЫМИ ЗАЕМЩИКА-
МИ! ИХ ДУШИ ПОДЛЕЖАТ ИЗЪЯТИЮ И ПЕРЕПЛАВ-
КЕ В СВЯЩЕННЫЙ МЕТАЛЛ! ВОРЫ, ДЕРЗНУВШИЕ
НАЛОЖИТЬ АРЕСТ НА ИМУЩЕСТВО ГОСПОДНЕ, БУ-
ДУТ ИСТЕРТЫ В ПЕПЕЛ!

— Ого, как поют, — оскалился Ур-Бронт, перехватывая
каменную палицу размером с крейсер. — Прямо как наши
бывшие хозяева, когда требовали удвоить добычу адаманти-
на. Шеф, я могу развернуть тектонический барьер вдоль ду-
ги Врат, но под таким напором благодати он продержится от
силы полминуты. Их свет разъедает саму материю на атомы.

— Мои течения испаряются еще на подлете, — холодно
добавила Океанис, ее водяные плечи подернулись белым па-
ром. — Слишком высокая плотность чистой веры. Это тер-
моядерная молитва.

— А я бы не прочь затянуть парочку этих петухов в грави-
тационную воронку, — прошипел Астрагор, но тени вокруг
него начали испуганно сжиматься под лучами божественно-
го спектра.

Родион Варламов даже бровью не повел. Он спокойно от-
крыл свой потертый кожаный портфель, достал тяжелую бух-



 
 
 

галтерскую книгу в обложке из черного метеорита с титано-
выми уголками и положил ее на терминал управления Вра-
тами.

— Паника на рабочем месте карается лишением пре-
миальных за текущий квартал, господа ликвидаторы, —
негромко произнес он. Голос Родиона не обладал божествен-
ной мощью, но в нем звучала несокрушимая, железобетон-
ная уверенность аудитора, знающего каждую запятую в на-
логовом кодексе Вселенной. — Давайте трезво оценим ситу-
ацию. Что такое их «Священная Благодать» с точки зрения
физики и политэкономии?

Ур-Бронт моргнул гранитными веками:
— Э-э... Карающий огонь небес?
— Безграмотно, титан, абсолютно безграмотно, — вздох-

нул Родион, раскрывая гроссбух на чистом развороте. —
«Благодать» — это высококонцентрированная положитель-
но заряженная эфирная энергия с эквивалентной стоимо-
стью, эмитированная Небесным Казначейством без обеспе-
чения реальным сектором производства. Это необеспечен-
ная фиатная мана высшего порядка. Они накачивали ею этот
мир через пантеон двенадцати марионеток, заставляя смерт-
ных платить за каждый вдох проценты по так называемому
«первородному долгу».

Родион обмакнул свое обсидиановое перо в чернильницу
с жидким вакуумом.

— А теперь ответьте мне: каков совокупный долг смерт-



 
 
 

ного населения Мира № 734 перед Небесным Консорциу-
мом согласно поддельным кредитным договорам, которые
мы изъяли полчаса назад?

Океанис мгновенно выдала расчет:
— Сорок восемь целых семь десятых квадриллиона аст-

ралов. Включая штрафы за несвоевременное падение ниц,
пени за сомнительные помыслы и экологический сбор за вы-
дыхаемый углекислый газ.

— Именно, — хищно улыбнулся Варламов. Глаза за стек-
лами очков сверкнули холодным аналитическим расчетом.
— А теперь посмотрите на эти корабли. Каждый выстрел
их серафимов, каждый залп Престолов Огненных — это чи-
стейшая, эталонная энергия благодати. Они собираются об-
рушить на нас сорок пятьдесят петаватт чистой стоимости.
Внимание, вопрос: кто дал им разрешение на проведение
кинетических расчетов на территории, находящейся под су-
дебным мораторием на удовлетворение требований креди-
торов?

В небе над Вратами вспыхнула гигантская фигура. Архи-
стратиг Иезекииль, закованный в доспехи из белого золота,
с шестью пылающими крыльями за спиной и мечом длиной
в три километра, указал клинком на мостик:

— ОГОНЬ ПО БОГОХУЛЬНИКАМ! ИСПЕПЕЛИТЬ АР-
ТЕРИЮ! ВЕРНУТЬ АКТИВЫ В ЛОНО СОЗДАТЕЛЯ!

— Нарушение статьи триста восемьдесят два Кодекса
Межпространственной Несостоятельности, — тихо произ-



 
 
 

нес Родион, и кончик его обсидианового пера коснулся бу-
маги. — Несанкционированная силовая эмиссия признается
добровольным внесением предоплаты в счет погашения без-
надежной задолженности третьих лиц.

[АКТИВИРОВАН УНИКАЛЬНЫЙ НАВЫК: «ДВОЙ-
НАЯ БУХГАЛТЕРИЯ РЕАЛЬНОСТИ» (РАНГ: МИФИЧЕ-
СКИЙ)]

[АКТИВИРОВАН КЛАССОВЫЙ МОДУЛЬ: «БИЛАТЕ-
РАЛЬНЫЙ ТРАНСГРАНИЧНЫЙ КЛИРИНГ»]

[СТАТУС ЗВЕЗДНЫХ ВРАТ «СЕФИРОТ-9» ИЗМЕ-
НЕН: С «ТРАНСПОРТНЫЙ ШЛЮЗ» НА «СВЕРХПРОВО-
ДЯЩИЙ СЧЕТНО-КЛИРИНГОВЫЙ ТЕРМИНАЛ»]

[ВХОДЯЩИЙ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ ПОТОК КЛАССИ-
ФИЦИРОВАН КАК: «БЕЗВОЗМЕЗДНЫЙ БЛАГОТВОРИ-
ТЕЛЬНЫЙ ПЛАТЕЖ В СЧЕТ УПЛАТЫ ДОЛГОВ НАСЕ-
ЛЕНИЯ»]

Престолы Огненные дали первый залп.
Триста лучей абсолютного белого света толщиной с гор-

ные хребты ударили по кольцу Звездных Врат. Пространство
взвыло, закручиваясь в гравитационные узлы. Температура в
фокусе удара скакнула до миллиарда градусов. Обычная ма-
терия распалась бы на кварк-глюонную плазму за долю на-
носекунды. Планета под Вратами должна была превратиться
в стеклянный шар.

Но удара не произошло.
В момент соприкосновения священного огня с внешним



 
 
 

контуром Врат над кольцом развернулась циклопическая,
размером с континент, голографическая таблица зеленова-
того цвета. Это была главная книга учета.

Столбец «ДЕБЕТ». Столбец «КРЕДИТ».
— Госпожа Океанис! — скомандовал Варламов, и его пе-

ро замелькало по странице со сверхсветовой скоростью. —
Перенаправить входящую гидродинамическую волну света
в конденсаторы нулевого уровня! Создать контур обратного
осмоса для божественной энергии!

— Есть перенаправление! — вскричала Океанис. Ее тело
распалось на миллиарды водяных микропризм, окруживших
энергоприемники Врат. Ослепительный свет, ударивший в
кольцо, не взорвался — он закрутился гигантским водово-
ротом, втягиваясь в тысячи сверхпроводящих каналов, ко-
торые титан Ур-Бронт мгновенно закольцевал на ядро пла-
неты.

— Ур-Бронт! — голос Родиона резал пространство точ-
нее любого лазера. — Заземлить избыточную кинетику че-
рез мантийные разломы прямо в энергосеть жилых секторов!
Каждую калорию — в теплоснабжение трущоб!
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