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Аннотация
После развода я хотела только одного: свою квартиру и чтобы

ни один мужчина больше не портил мне жизнь.
Теперь у меня есть тридцать четыре квадратных метра,

ипотека на двадцать пять лет и мужчина.
Правда, мёртвый.
Призрак молодого архитектора утверждает, что погиб не

случайно, из квартиры уходить отказывается и вообще ведёт себя
так, будто это я поселилась у него, а не наоборот.

Продать однушку нельзя — ипотека.
Игнорировать соседа невозможно — слишком разговорчивый.
Остаётся выяснить, кто его убил, пережить ремонт и

постараться не влюбиться в мужчину, которого даже выселить
официально нельзя.

Потому что призрак достался мне в придачу. А вот чувства в
договоре не значились.
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Марта Морок
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призрак в придачу

 
Глава 1

 
Ключи мне отдали в пятницу, в половине десятого утра,

под звуки перфоратора.Менеджер застройщика Кристина
вытащила их из прозрачного пакетика с таким лицом, будто
вручала мне орден. Две штуки на колечке с брелоком в фор-
ме домика и надписью «ЖК Счастливый квартал». Брелок
был розовый. Счастливый, видимо, тоже.

— Поздравляю с новосельем! — сказала Кристина и ши-
роко улыбнулась. — Вот акт приёма-передачи, вот тут под-
пись, и тут, и ещё вот тут, где галочка.

Я расписалась, где галочка. Потом ещё в двух местах, где
галочки не было, но Кристина очень выразительно смотрела.
За стеной перфоратор взял высокую ноту и держал её так
долго, что у меня зачесались зубы.

— Это временно, — быстро сказала Кристина. — Люди
делают ремонт. Через полгода будет тихо.

— Через полгода я сама начну делать ремонт.
— Тогда через год, — не растерялась она.



 
 
 

Мне понравилась её честность. Я пожала ей руку, забрала
ключи и осталась одна.Тридцать четыре квадратных метра.
Белые стены, серый ламинат, окно в пол с видом на соседний
корпус и кусочек неба между ними. Кухня-ниша, в которой
помещались плита, мойка и, если втянуть живот, я. Ванная
с зеркалом, в котором я наконец разглядела себя целиком:
двадцать восемь лет, пучок на макушке, старая толстовка и
лицо человека, который полгода делил сковородки.Я постоя-
ла посреди комнаты. Потом сняла кроссовки, прошла в нос-
ках к окну и приложила ладонь к стеклу. Стекло было хо-
лодное, настоящее и моё. Точнее, моё и банка на ближайшие
двадцать пять лет, но банк в гости ходить не будет.

— Ну привет, — сказала я квартире.Квартира ответила
перфоратором.

Про развод я рассказываю коротко, потому что длинно
уже рассказала маме, Юльке, психологу, парикмахерше и
один раз, по ошибке, таксисту.

Мы со Стасом прожили вместе пять лет, из них три в бра-
ке. Жили в его трёшке на Академической, которую ему по-
дарили родители. Трёшку я любила. Я сама её переделала:
снесла кошмарную арку между кухней и гостиной, выбрала
плитку, три недели спорила с электриком про розетки и один
раз плакала в «Леруа Мерлен» над затиркой. Я дизайнер ин-
терьеров, это моя работа. Я делаю людям красиво за день-
ги, а Стасу сделала красиво бесплатно, по любви.В феврале
Стас сказал, что «перерос отношения».



 
 
 

В марте выяснилось, что перерос он их с девочкой из сво-
его отдела, которой двадцать три и которая ведёт блог про
осознанность. В апреле я собрала вещи. Трёшка, как и по-
лагалось, осталась Стасу. Мне остались кофеварка, полови-
на общих друзей и кот, который через неделю выбрал Стаса,
потому что там был балкон.Я не обиделась на кота. Я бы то-
же выбрала балкон.

Потом было лето, съёмная комната у Юлькиной тётки, че-
тыре проекта подряд без выходных и таблица в экселе, где
я считала первый взнос. Таблица была моим единственным
близким другом, если не считать Юльку. Таблица хотя бы не
говорила «может, тебе с ним поговорить?».

В августе я одобрилась на ипотеку. В сентябре подписа-
ла договор. И вот теперь стояла посреди тридцати четырёх
квадратных метров, пахнущих свежей штукатуркой, и чув-
ствовала себя взрослой до неприличия.Телефон завибриро-
вал. Мама.

— Надюша, ну что, получила?
— Получила.
— И как?
— Хорошо, мам. Светло. Окно большое.
— А этаж какой?
— Двенадцатый.
— Высоко, — сказала мама трагическим голосом, как

будто я сообщила, что переезжаю на Северный полюс.
— А лифт работает?



 
 
 

— Работает.
Лифт не работал. Я узнала это через два часа, когда при-

ехали грузчики.Грузчиков было двое. Старший, Равиль, по-
смотрел на табличку «Лифт временно не работает. Прино-
сим извинения. УК Счастливый дом», потом на меня, потом
на мои коробки.

— Двенадцатый? — спросил он.
— Двенадцатый, — виновато сказала я.
— Сверху доплата, — сказал Равиль с тем спокойствием,

с которым хирурги сообщают диагноз.
Я кивнула. Спорить с человеком, который сейчас понесёт

мой диван на двенадцатый этаж, было глупо. Диван, кстати,
был новый, в рассрочку. Первая вещь в жизни, которую я
выбрала только для себя, не думая, понравится ли кому-то
ещё цвет. Цвет был горчичный. Стас горчичный ненавидел.

Пока ребята таскали, я сидела на подоконнике в подъезде
между девятым и десятым и отвечала на сообщения в чате
жильцов, куда меня добавили через пять минут после полу-
чения ключей.«ЖК Счастливый, корпус 3» бурлил.

«Кто сверлит с 8 утра??? Закон о тишине для кого писа-
ли»

«Закон о тишине действует с 23 до 7, так что всё законно»
«Лифт когда починят? У меня холодильник внизу стоит»
«УК обещали в понедельник»
«УК обещали в прошлый понедельник»
«Соседи, подскажите, у кого-нибудь тоже в стенах кто-то



 
 
 

ходит? Шаги по ночам»
«Это трубы»
«Это соседи сверху»
«У меня нет соседей сверху, я на последнем»
«Значит трубы»
Я усмехнулась и отправила в чат дружелюбное:
«Всем привет, я Надя из 1207, въезжаю сегодня, если что,

простите за шум».
Мне тут же поставили три сердечка и один восклицатель-

ный знак. Восклицательный поставила Галина Петровна из
1206, у неё на аватарке была кошка в шапке Деда Мороза. Я
решила, что мы подружимся.

Дальше в чате какой-то Виктор написал, что его бабка
раньше жила в этом районе и рассказывала, будто тут до вой-
ны стоял особняк какого-то купца или архитектора. Потом
всё снесли, построили гаражи, потом снесли гаражи и по-
строили нас.

«Вот поэтому и ходит кто-то», — пошутил кто-то.
«Не пугайте людей, у нас дети в чате», — ответила Галина

Петровна.
Я закрыла чат, потому что Равиль как раз пронёс мимо ме-

ня коробку с надписью «КУХНЯ ХРУПКОЕ НЕ БРОСАТЬ»
так, будто собирался её бросить.

К шести вечера пришла Юлька.Юлька всегда приходит с
двумя вещами: бутылкой игристого и советом, который тебе
не нужен. Сегодня она принесла ещё пиццу, и за это я про-



 
 
 

стила ей всё заранее.
— Боже, — сказала она с порога. — Какая прелесть. Какая

крошечная прелесть. Надь, это же кукольный домик.
— Это студия.
— Это кукольный домик для взрослой разведённой жен-

щины.
— Мне двадцать восемь.
— Вот и я говорю, взрослой.Она прошла в комнату, не

разуваясь, и я поймала себя на том, что смотрю на её ботинки
на моём новом ламинате.

Юлька проследила мой взгляд, закатила глаза и разу-
лась.Мы сели на горчичный диван, потому что больше сесть
было некуда. Пиццу поставили на коробку «КНИГИ». Игри-
стое пили из кружек, бокалы лежали где-то в коробке «КУХ-
НЯ», и открывать её было страшно после Равиля.

— За новую жизнь, — сказала Юлька.
— За новую жизнь, — повторила я, и кружки глухо стук-

нулись.Минут десять мы ели молча. Потом Юлька вытерла
пальцы салфеткой и посмотрела на меня тем взглядом, по-
сле которого обычно начинается.

— Надь.
— Нет.
— Я ещё ничего не сказала.
— Ты сейчас скажешь, что мне пора в тиндер.
— Не в тиндер, — оскорбилась Юлька. — Тиндер для ма-

лолеток. Есть нормальные приложения, для серьёзных отно-



 
 
 

шений. Там мужчины с ипотекой, между прочим. У вас было
бы общее.

— Юль, я полгода отдирала от себя одного мужчину. Я
только что купила квартиру, где нет ни одного мужского нос-
ка. Дай мне насладиться.

— Ты будешь наслаждаться, а годы будут идти.
— Мне двадцать восемь!
— Это ты уже говорила, — невозмутимо сказала Юлька

и потянулась за вторым куском.
Я отвернулась к окну. За стеклом загорались окна сосед-

него корпуса, одно за другим, как будто кто-то проверял гир-
лянду. В одном мужчина в майке жарил что-то на сковоро-
де и махал лопаткой в такт музыке. В другом женщина раз-
вешивала шторы, стоя на табуретке. Где-то плакал ребёнок.
Всё это было так обыкновенно и так спокойно, что у меня
защипало в носу, и я быстро отпила из кружки.

— Кстати, — сказала Юлька, — а чего у тебя так дует?
— Где?
— Вот тут.
— Она вытянула руку в сторону окна.
— Прям холодом тянет.
Я встала и проверила. Окно было закрыто. Створка при-

жата, ручка вниз. Я провела ладонью по раме и ничего не
почувствовала. А потом шагнула вправо, туда, где заканчи-
валось окно и начиналась стена, и меня будто окунули в по-
греб. Холод был плотный и стоял на одном месте, как чело-



 
 
 

век.Я шагнула обратно. Тепло. Снова вправо. Холодно.
— Продувает, — сказала я уверенно, потому что я дизай-

нер и знаю, как это работает. — Новый дом, щели в откосах.
Монтажники недоделали. Напишу в УК.

— Напиши, — согласилась Юлька. — А лучше найди му-
жика, он тебе запенит.

Я кинула в неё подушкой.Юлька ушла в одиннадцатом ча-
су. На пороге она обняла меня крепко, по-настоящему, как
обнимала в апреле, когда я приехала к ней с двумя чемода-
нами и котом, который ещё не успел меня предать.

— Ты молодец, — сказала она мне в волосы. — Правда.
Ты сама всё это сделала.

— Иди уже, — сказала я, потому что голос вдруг подвёл.
Дверь закрылась. Щёлкнул замок. Я прислонилась к две-

ри спиной и какое-то время просто слушала.Тишина в но-
вой квартире особенная. Она пахнет краской и картоном. В
ней нет ничего твоего: ни скрипа знакомой половицы, ни гу-
дения старого холодильника, ни чужого храпа за стенкой, к
которому привыкаешь за пять лет так, что без него не спит-
ся. Есть только ты, коробки и собственное дыхание, которое
вдруг становится очень громким.Перфоратор к ночи замол-
чал. Внизу кто-то хлопнул дверью машины. Больше ниче-
го.Я пошла в ванную чистить зубы и обнаружила, что щётка
в коробке «ВАННАЯ», а коробка «ВАННАЯ» под коробкой
«КНИГИ», а на коробке «КНИГИ» стоит пицца.

Пришлось всё переставлять. Пока я переставляла, дверь



 
 
 

в ванную, которую я оставила открытой, тихо закрылась.Я
замерла с коробкой в руках.

— Сквозняк, — сказала я вслух. Сказала очень спокойно.
Потом поставила коробку, открыла дверь и подпёрла её тап-
ком. Тапок был пушистый, с заячьими ушами. Против сквоз-
няков он был бессилен, зато смотрелся мило.Я почистила зу-
бы. Умылась. Посмотрела в зеркало. Женщина в зеркале вы-
глядела уставшей, но довольной, и пахло от неё пиццей и иг-
ристым.

— Ты справилась, — сказала я ей.Женщина в зеркале не
спорила.Спать я легла на диване, потому что кровати ещё не
было. Кровать должны были привезти в среду. Вместо одея-
ла был плед, вместо ночника телефон, вместо колыбельной
чат жильцов, где Галина Петровна в двенадцатом часу ночи
рассылала всем открытку «Спокойной ночи, соседи!» с ко-
тятами в корзинке.

Я поставила ей сердечко. Потом открыла эксель и полю-
бовалась на график платежей. Двадцать пять лет. Последний
платёж в сентябре две тысячи пятьдесят первого. Мне будет
пятьдесят три. К тому времени, наверное, изобретут летаю-
щие машины, а лифт в нашем корпусе так и не починят.Я
выключила телефон и положила его экраном вниз на короб-
ку.Темнота навалилась сразу. В окно падал жёлтый свет от
фонаря во дворе, и на потолке лежала длинная полоса, пере-
чёркнутая тенью от рамы. Я смотрела на эту полосу и дума-
ла о том, что надо купить шторы. И карниз. И дрель, пото-



 
 
 

му что просить соседа про дрель в первую же неделю непри-
лично. И лампу на кухню. И нормальную сковородку, свою,
а не ту, которую я увезла от Стаса и которая до сих пор, ка-
жется, пахла его омлетами.Потом я думала о том, что никто
больше не скажет мне, что горчичный — это цвет детской
неожиданности. Никто не уйдёт утром, не допив мой кофе.
Никто не будет разбрасывать носки. Здесь всё будет так, как
хочу я.От этой мысли стало одновременно очень хорошо и
очень пусто. Я повернулась на бок, подтянула колени к груди
и накрылась пледом до носа.Справа, у окна, там, где днём
был холод, что-то тихо скрипнуло. Будто кто-то переступил
с ноги на ногу на старом паркете.У меня был ламинат.

— Это трубы, — шёпотом сообщила я пледу.
Плед не возражал.Я закрыла глаза. Минута. Вторая. В го-

лове плыли плинтусы, образцы плитки и Юлькино «там муж-
чины с ипотекой». Дыхание выровнялось. Я уже почти про-
валилась в сон, мягкий и тёплый, как горчичный диван.И тут
в пустой квартире кто-то чихнул.Громко, от души, по-муж-
ски. Так чихают люди, которые долго сдерживались.

— Будьте здоровы, — машинально сказала я.И только по-
том открыла глаза.В темноте у окна, в полосе света от фона-
ря, повисла тишина. Такая плотная, что я услышала, как у
меня в висках стучит кровь.А потом очень вежливый муж-
ской голос произнёс:

— Благодарю покорно. — Короткая пауза, во время кото-
рой я перестала дышать. — И доброй ночи, сударыня. Поз-



 
 
 

вольте полюбопытствовать, что вы делаете в моей гостиной?
Спасибо, что дочитали первую главу! Если история вам

понравилась, подпишитесь на автора, чтобы не пропустить
продолжение, и сохраните книгу в библиотеку.
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