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Fallen Angel

    22 августа

Глава
      
22 АВГУСТА 
Криминальная повесть по мотивам реальных событий 


Имена участников изменены.Художественная подача основана на материалах судебного протокола и воспоминаниях главного героя Сергея
Пролог 
Есть даты, которые человек помнит не потому, что хочет. Они сами остаются внутри. Можно забыть, какая погода была тем вечером, во что были одеты люди, о чём говорили за несколько часов до случившегося. Со временем стираются лица случайных знакомых, путаются последовательности разговоров, исчезают мелкие подробности. Но сама дата остаётся.
22 августа 2017 года.
Для большинства жителей Игры это был самый обычный летний день. Кто-то возвращался с работы, кто-то строил планы на выходные, кто-то сидел вечером дома с открытыми окнами. Лето уже медленно двигалось к концу, но впереди ещё оставались тёплые вечера, и никто не думал о зиме.
Сергей тоже не думал. Он ещё не знал, что через несколько месяцев люди будут сидеть в судебном зале и пытаться по минутам восстановить этот день. Не знал, что обычные разговоры превратятся в показания, знакомые — в свидетелей, воспоминания — в доказательства, а его собственная жизнь однажды будет измерена совершенно новой единицей — годами.
Тем вечером всё начиналось слишком обычно, чтобы почувствовать опасность. И, наверное, именно поэтому никто не остановился вовремя
1. Вечер 
Дом на Удмуртской ничем не выделялся среди других. Люди приходили и уходили, разговаривали, выпивали. Кто-то сидел за столом, кто-то перемещался между комнатами. Обычная компания, каких тысячи собираются каждый вечер по всей стране и уже утром едва помнят половину разговоров.
Среди присутствующих был мужчина, которого назовём Антоном. Были и другие люди — Максим, Илья, Елена. Тогда они ещё не были свидетелями обвинения или защиты. Никто не представлялся перед разговором и не предупреждал об ответственности за ложные показания. Они были просто знакомыми, оказавшимися в одном доме в одно время.
Алкоголь постепенно делал своё дело. Разговоры становились громче, паузы короче, интонации резче. То, что трезвый человек, возможно, пропустил бы мимо ушей, теперь цепляло. Когда именно обычный разговор превратился в конфликт, позднее никто не сможет восстановить абсолютно точно. Именно в этом впоследствии будет заключаться одна из главных проблем всего дела.
Следствию понадобится последовательность. Суду понадобятся факты. А жизнь редко происходит так аккуратно, как потом записывается в протокол. В жизни никто не смотрит на часы перед каждой фразой. Никто не запоминает, в какой именно точке комнаты находился другой человек. Никто не фиксирует момент, когда один вышел, а другой вошёл. Пока ничего страшного не произошло, всё это кажется неважным. Значение детали получают после. После того как уже невозможно вернуться назад. После того как произошло то, из-за чего вечер 22 августа перестал быть обычным.
А утром наступило 23 августа. Для кого-то ночь закончилась. Для Сергея она, как выяснится позднее, только начиналась.
2. Память 
Первые показания всегда кажутся самыми простыми. Следователь спрашивает, что произошло. Человек рассказывает. Следователь записывает. Появляется первый лист. Затем приходит другой человек и рассказывает тот же вечер, только немного иначе. Появляется второй лист. Третий свидетель помнит ещё что-то. Четвёртый не помнит того, что прекрасно помнит первый. И постепенно возникает странная картина: люди находились примерно в одном месте, но будто пережили разные события.
Кто где находился? Кто когда пришёл? Кто выходил? Что происходило до конфликта? Что после? Кто видел происходящее непосредственно, а кто узнал о некоторых обстоятельствах от других? На бумаге это выглядело просто: вопрос, ответ, следующий вопрос. Но за каждым таким ответом постепенно строилась версия той ночи, а вместе с ней — будущее Сергея.
Самым опасным словом оказалось даже не «да» и не «нет». Самым опасным было: «Не помню». Потому что память не видеозапись. Она способна сохранить какую-нибудь совершенно бесполезную мелочь и одновременно выбросить несколько минут, от которых позднее будет зависеть слишком многое.
Проходили недели. Людей допрашивали. Показания уточнялись. Появлялись документы и экспертизы. Из хаотичного августовского вечера постепенно возникало уголовное дело. Оно становилось толще, а жизнь Сергея — уже.
3. Человек внутри папки 
Есть странный момент, когда человек впервые видит собственную жизнь изложенной официальным языком. Всё знакомо: дата, место, люди, даже события вроде бы те. Но читаешь — и возникает ощущение, будто речь идёт о ком-то другом.
Там нет температуры августовского воздуха. Нет интонаций. Нет сомнений человека перед ответом. Нет ощущения, с которым кто-то произнёс фразу. Есть только текст.
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