

Max Etwood

ДЕНЬГИ НЕ ПОМНЯТ



Max Etwood

ДЕНЬГИ НЕ ПОМНЯТ

«Автор»

2026

Etwood M.

ДЕНЬГИ НЕ ПОМНЯТ / М. Etwood — «Автор», 2026

Ты не бедный. Ты напуганный. Это разные вещи. Ты стоишь на кассе и сжимаешься. Телом. Не головой. Смотришь на чек — и что-то внутри сжимается в кулак. Как тогда. В детстве. Когда мама говорила: «Денег нет». Хотя деньги были. Просто — нельзя. Не проси. Не хочу. Будь удобным. Ты зарабатываешь больше, чем пять лет назад. Ты экономишь. Ты считаешь. Ты откладываешь. И ничего не меняется. Только хуже. Потому что инфляция — это не цифра из новостей. Это то, что происходит в твоём животе, когда ты смотришь на цену. Это страх. Который тебе передали. Как эстафету. Как долг. Как всё, что не хочешь, но несёшь. Эта книга не научит тебя богатеть. Она сделает хуже: покажет, откуда в тебе этот кулак. Почему ты запрещаешь себе кофе, а потом срываешься и покупаешь три. Почему не едешь в отпуск «потом», которое никогда не наступает. Почему говоришь ребёнку «денег нет» — теми же словами, той же интонацией, тем же телом.

© Etwood M., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Max Etwood

ДЕНЬГИ НЕ ПОМНЯТ

Глава

ДЕНЬГИ НЕ ПОМНЯТ

Книга о том, что инфляция — это не цифра. Это страх, который ты носишь с детства

Оглавление

Предисловие

Часть первая. То, что говорят

1. Чек
2. Мама говорила
3. Экономия
4. Тело помнит деньги
5. Инфляция
6. Примеры. Часть первая
7. Примеры. Часть вторая
8. Мать уходит
9. Тот, кто слушает
10. Слушай

Часть вторая. То, что делают

11. Как выйти из круга. Шаг первый
12. Как выйти из круга. Шаг второй
13. Как выйти из круга. Шаг третий
14. Как выйти из круга. Шаг четвёртый
15. Как выйти из круга. Шаг пятый
16. Как выйти из круга. Шаг шестой
17. Как выйти из круга. Шаг седьмой. Последний

Финал. Тот, кто не экономит

Эпилог. Дочь

Послесловие. Что делать

Предисловие

Эта книга не о том, как разбогатеть.

Она о том, почему ты не богат, даже когда зарабатываешь больше. О том, почему ты считаешь копейки, хотя можешь не считать. О том, почему ты сжимаешься на кассе — телом, не головой. О том, почему мама говорила «денег нет», хотя деньги были. О том, почему ты повторяешь это своим детям. О том, почему инфляция — это не 6,8% из прогноза Минэка. Это то, что происходит у тебя в животе, когда ты смотришь на чек.

Эта книга не обвиняет. Она показывает.

Потому что нельзя изменить то, чего не видишь. А увидеть — больно. Очень.

Но если ты дочитаешь до конца — ты уже увидишь. Что-то. Хоть что-то.

Этого достаточно. Для начала.

Часть первая. То, что говорят

Глава первая. Чек

Мужчина, сорок. Супермаркет. Вечер. Касса. Перед ним — продукты. Немного. Хлеб. Молоко. Сыр. Что-то ещё. Мелочь. Кассир пробивает. Табло. Цифра. Он смотрит. Долго. Она растёт. Не быстро. Но растёт.

Он помнит. Год назад. Те же продукты. Дешевле. На сколько? Не на много. Но — дешевле. Он помнит. Телом. Не головой. Тело помнит. Как он стоял здесь. Год назад. С теми же продуктами. И платил. Меньше. И чувствовал. Что-то. Не то. Что-то. Сжимается. Внутри. Как тогда. В детстве. Когда мама говорила: «Денег нет». И он знал. Что это значит. Что надо молчать. Не просить. Быть удобным.

Кассир говорит: «Триста двадцать».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.