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# ЕДА ОТ СТРЕССА


*Книга о том, что ты ешь не потому что голоден. А потому что страшно*


---


## Предисловие


Эта книга не о диете.


Она о том, почему ты открываешь холодильник в одиннадцать вечера. Не потому что голоден. Потому что — пусто. Потому что — день был. Потому что — надо чем-то заполнить. Не едой. Собой.


Она о том, почему ты ешь, когда злишься. Когда устал. Когда никто не видит. Когда — всё. Она о том, что стресс — это не в голове. Это в теле. Которое просит. Не еды. Тепла. Покоя. Того, чего не было. Никогда.


Эта книга не обвиняет. Она показывает.


Потому что нельзя изменить то, чего не видишь. А увидеть — больно. Очень.


Если ты дочитаешь до конца — ты уже увидишь. Что-то. Хоть что-то.


Этого достаточно. Для начала.


---


# Часть первая. То, что просит


---


## Глава первая. Холодильник


Женщина, тридцать четыре. Кухня. Ночь. Одиннадцать. Все спят. Она — нет. Не может. День был. Долгий. Тяжёлый. Не помнит, что именно. Просто — день. Просто — устала. Просто — всё.


Она стоит. Перед холодильником. Долго. Смотрит. Не открывает. Знает, что там. Всё. Что не надо. Что — нельзя. Что — потом. Но она стоит. И тело — просит. Не еды. Чего-то. Тепла. Покоя. Тишины. Того, чего не было. Сегодня. Вчера. Всегда.


Она открывает. Свет. Холодный. Режет глаза. Она смотрит. Долго. Потом — берёт. Что-то. Не важно что. Просто — берёт. Ест. Стоя. У холодильника. Быстро. Не чувствуя вкуса. Не чувствуя ничего. Просто — ест. Потом — ещё. Потом — ещё. Потом — закрывает. Стоит. Долго. Смотрит в стену. Тело — не отпускает. Тело — тяжелее. Не от еды. От чего-то другого. Что-то. Внутри. Сжатое. Тёмное. Тихое. Как кулак. Который не разжался. Даже когда она ела.


Она идёт. В спальню. Ложится. Смотрит в потолок. Муж спит. Она — нет. Не может. Тело — не даёт. Тело — помнит. Что было. Днём. Вчера. Всегда. Что-то. Что она не сказала. Не сделала. Не прожила. Что-то. Что — осталось. Внутри. И теперь — давит. И она — ела. Чтобы не чувствовать. Чтобы не думать. Чтобы — не. Но не помогло. Потому что — не в еде. В теле. В кулаке. Который — она.
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