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Аннотация
Алина прилетает в новую страну после расставания с парнем,

который её предал. Она получила приглашение от Tod Pictures
и полна надежд. Первый день в городе: незнакомые улицы,
ощущение свободы и лёгкой тревоги. Читатель знакомится с её
характером — методичным, наблюдательным, упрямым. Завязка
карьерной линии: Алина приходит на студию и впервые видит мир
кинопроизводства изнутри.
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Новая жизнь с чистого листа
 

Аэропорт встречает её жаркой волной — той особенной,
кондиционированной жарой, от которой пересыхает в горле
и хочется расстегнуть верхнюю пуговицу, но не знаешь куда
девать руки. Алина выходит из зала прилёта с одним чемо-
даном на колёсиках и рюкзаком за плечами, останавливается
у стеклянных дверей и щурится.

Солнце.
Слишком много солнца для человека, который всю ночь

не спал.
Чемодан она упаковала за один вечер — вернее, за ту

часть вечера, когда Антон наконец ушёл хлопнув дверью, а
она стояла посреди съёмной квартиры и смотрела на то, что
осталось совместного. Почти ничего. Его куртка на вешалке.
Её книги на подоконнике. Долги, которые она погасила са-
ма, пока он спускал карты и жетоны в автоматы. Один чемо-
дан сложился сам собой — только самое необходимое, всё



 
 
 

остальное можно купить потом или не покупать вовсе.
Она закидывает рюкзак поудобнее и идёт к стоянке такси.
Водитель — круглолицый мужчина в панаме — берёт че-

модан прежде, чем она успевает возразить, и кидает его в ба-
гажник с такой лёгкостью, будто там пусто. Алина называет
адрес, садится на заднее сиденье и смотрит в окно.

Город разворачивается перед ней медленно, как страницы
книги, которую ещё не читала.

Широкие проспекты, разделённые полосой пальм — она
не ожидала пальм, почему-то думала, что будет что-то серое
и строгое, европейское. Вывески на чужом языке: кофейни,
банки, прачечные, снова кофейни. Люди на тротуарах идут
быстро, не смотрят на небо. Всё немного чужое, немного не
в фокусе — как первые минуты после пробуждения, когда
мозг ещё не решил, какой сейчас день.

Водитель что-то говорит по радио вполголоса — нет, это
не он, это диктор. Алина разбирает слова через раз.

Ничего. Разберётся.
Она умеет учиться быстро. Умеет наблюдать, запоминать,

складывать детали в систему. Этому её никто не учил — са-
мо получилось, ещё в детстве, когда смотрела фильмы и пы-
талась угадать, что будет дальше, по тому, как актёр держит
паузу или куда смотрит в кадре. Потом поняла, что это не
только про кино.

Про Антона она тоже поняла не сразу. Или — поняла, но
не хотела признавать. Месяц за месяцем складывала детали в



 
 
 

ряд и отказывалась от очевидного вывода: пустой кошелёк в
начале недели, оправдания про «задержали на работе», запах
табака которого он не курил. Игровые автоматы. Смешно,
если бы не было так противно — она ждала чего-то более
изобретательного.

Последний разговор она прокручивает механически, как
отматываешь запись назад, чтобы убедиться: да, всё именно
так и было, не привиделось.

— Это же не так страшно, — сказал он тогда. Голос у него
был уставший и немного обиженный, будто виновата она. —
Можно же разобраться.

— Можно, — согласилась она. — Без тебя.
Такси поворачивает, и в окне мелькает что-то синее —

широкая река или залив, Алина не успевает разглядеть. Сол-
нечные блики на воде. Красиво, думает она — и поражает-
ся самой себе, потому что красиво, и это отдельно от всего
остального.
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